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Jack Howland es un ingeniero de Chicago que es enviado a construir la ruta
ferroviaria en los remotos e implacables terrenos de la naturaleza canadiense. Pero
Jack pronto comienza a sospechar que algo siniestro esta sucediendo en esta parte del
mundo que obligé a otros ingenieros antes que €l a abandonar sus trabajos y correr
por su seguridad. jPero eso no es todo! Hay una chica misteriosa a quien Jack va
conociendo poco a poco..., en este relato de aventura, emocion, peligro y romance
ambientados en el desierto del norte de Canada.

James Oliver Curwood fue un escritor y conservacionista estadounidense de accion y
aventuras. Sus libros figuran entre los diez mejores libros mas vendidos en los
Estados Unidos y al menos dieciocho peliculas se han basado o inspirado
directamente en sus novelas y cuentos. En el momento de su muerte, era el autor
mejor pagado del mundo (por palabra). Su estudio de escritura, Curwood Castle,
ahora es un museo en Owosso, Michigan.
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(apitalo |

L4 machacha de las pieves

QUIZA por primera vez en su vida sinti6 Howland el espiritu novelesco, de

aventura, de simpatia por lo pintoresco y lo desconocido. Millones de estrellas
brillaban, semejantes a amarillos e impasibles ojos, en el frio polar de los cielos. Tras
él, blanco en su curso sinuoso a través del desierto nevado, aparecia el helado
Saskatchewan, con algunas raras luces dispersas, visibles donde Principe Alberto, la
ultima avanzada de la civilizacion, descendia hasta el rio media milla mas abajo.

Pero no era hacia el Norte a donde Howland miraba. Desde lo alto de la gran
colina a que habia subido, consideraba obstinadamente la blanca desolacion que se
extendia a mil millas, desde donde se encontraba hasta el mar Artico. Débilmente, en
el lugubre silencio de la noche, lleg6 a sus oidos el suave silbido de la aurora boreal
como si cantase su secular cancion sobre el lomo de la tierra; y mientras observaba
las frias luminarias, semejantes a palidas flechas en el cielo distante, y escuchaba su
musica murmuradora de infinita soledad y misterio, tuvo conciencia de un extrafio
sentimiento que iba invadiéndole y despertandole, diciéndole que alla, muy cerca del
término de la Tierra, estaba todo lo que habia sofiado y esperado desde que fue capaz
de comenzar a trazarse el programa de su vida.

Se estremeci6 porque el frio le helaba la sangre, y encendi6 un nuevo cigarro,
volviéndose para escudarse del viento del Este, cada vez mas recio. La cerilla llameo,
resguardada entre sus manos, y en el mismo instante llegé hasta él, de la negra
lobreguez del bosque de balsamos y abetos que habia a sus pies, un aullido de hambre
y de dolor que le hizo suspender su respiracion, alarmado. Era un aullido como el que
los perros indios lanzan junto a los cadaveres aun calientes de sus duefios. No habia
oido jamas semejante aullido y, sin embargo, conocié que era de un lobo. Le
impresiond con un temor que era nuevo para él; permanecié inmovil como los arboles
que le rodeaban hasta que, de la gris lobreguez de la noche, por el Oeste, respondio
otro lobo; y mas distante, hacia el Norte, se oy0 otro aullido.

—Los aullidos me advierten que debo volver a la ciudad —se dijo en voz alta—.
iEn verdad que esta esto solitario!
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Descendi6 de la colina, camin6 rapidamente sobre la nieve endurecida a través
del Saskatchewan y se confes6 que se sentia mejor cuando tenia a unos centenares de
metros las luces de Principe Alberto.

Jaime Howland era de Chicago, lo que equivale a decir que era un luchador, un
hombre de presa, y no precisamente un sentimental. Durante quince de sus treinta y
un afios habia luchado. En toda su vida no habia tenido sino una verdadera ambicién
y una esperanza. Con una obstinacion que le habia hecho extrafio a los mas frivolos y
humanos aspectos de la vida, habia trabajado para realizar esta ambicion; y esta
noche, sintiendo que su realizacion estaba cerca, al alcance de su mano, era feliz.
Nunca habia sido tan feliz. Mentalmente percibié como una viva y rapida vision del
combate que habia sostenido para triunfar. Habia sido un magnifico combate. Sin
vanidad se sentia orgulloso de ello, porque el destino le habia puesto obstaculos en
sus comienzos y habia logrado vencer al destino. Se vio a si mismo otra vez como un
desamparado muchacho campesino saliendo de su aldea de Illinois para probar
fortuna en la gran ciudad; cual si todo hubiera ocurrido ayer, recordé como muchos
dias y semanas habia pasado hambre, como habia vendido periddicos al principio, y
luego, por un afortunado azar, cémo habia logrado colocarse de recadero en un gran
establecimiento de construcciones. Alli fue donde la ambiciéon nacié en él. Veia
grandes ingenieros entrar y salir hombres que eran mas importantes para €l que
emperadores, y que se encaminaban a los puntos mas distantes de la Tierra, siguiendo
su vocaciéon. Se hizo esclavo de si mismo nutriendo y afirmando su ambicién de
llegar a ser uno de ellos: constructor de ferrocarriles y puentes, perforador de
montafas, creador de nuevas cosas y nuevas tierras. Su esclavitud no disminuyo con
los anos. Voluntariamente se habia refrenado, combatiendo sin cesar los obstaculos
que hallaba en su camino, triunfando de los obstaculos como pocos hombres hubieran
triunfado, alzandose lenta, tenaz, irresistiblemente, hasta ahora. Echd hacia atras la
cabeza y el ritmo de su corazon se acelero pareciéndole oir de nuevo las palabras de
Van Horn, presidente de la compafiia constructora mas grande del Continente:

—Howland, hemos decidido encargar a usted la construccién del ferrocarril de la
bahia de Hudson. Es uno de los trabajos mas rudos que hemos tenido hasta ahora y
Gregson y Thorne no parecen poder continuar. Son constructores de puentes y no
estan habituados a las regiones selvaticas. Tenemos que tender una linea de acero a
través de trescientas millas de la comarca mas salvaje de Norteamérica, y desde este
instante el lema de usted es: «jHacerlo o reventar!». Puede usted personarse en Le
Pas tan pronto como haga el equipaje.

Estas palabras habian puesto término a la esclavitud de Howland. Habia estado
combatiendo por una oportunidad y ahora que la oportunidad se presentaba estaba
seguro de que lograria el éxito. Rapidamente, con las manos metidas en los bolsillos,
descendio la principal calle de Principe Alberto, exhalando olorosas nubes de humo
de su cigarro, sintiendo que cada fibra de su cuerpo se estremecia con la nueva
alegria que habia entrado en su vida. La noche siguiente le veria en Le Pas, la
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pequefia avanzada situada a sesenta millas mas al Este en el Saskatchewan. Luego
cien millas en trineo arrastrado por perros, y se hallaria en el gran campo yermo
donde trescientos hombres estaban actualmente trabajando para hacer un camino
hacia la gran bahia del Norte. jQué gloriosa hazafia constituiria ese camino!
Permaneceria para siempre como un monumento de su habilidad, de su valor y de su
tenacidad indomable.

Habian dado ya las nueve cuando Howland entr6 en el pequefio y viejo hotel de
Windsor. La gran sala, a través de cuyas ventanas podia mirar la calle y el helado
Saskatchewan, estaba casi vacia. El encargado habia cerrado su oficina y se habia ido
a acostar. En un rincon, parcialmente oculto en la sombra, estaba sentado un cazador
mestizo que habia llegado aquel dia del pais de Lago La Ronge y a sus pies
permanecia inmovil uno de sus perros-lobos. Ambos estaban despiertos y miraron
cuidadosamente a Howland cuando éste entr6. Enfrente de las dos anchas ventanas
estaban sentados media docena de hombres, tan silenciosos como el mestizo,
calzados con abarcas de piel de gamo y vestidos con espesos abrigos de reno. Uno de
ellos era el agente de la Compaiiia de la Bahia de Hudson en Lago Bain, que no habia
estado en contacto con la civilizacion durante tres afios; los otros, incluyendo dos
indios Crees y un Chippewyan, eran cazadores y empleados de factorias que habian
traido pieles desde un centenar de millas al Norte.

Durante un momento Howland se detuvo en medio de la sala y mir6 en derredor.
Ordinariamente le hubiera agradado esta quietud y hubiera ido hacia alguna de las
dos toscas mesas para escribir una carta o trabajar en un problema de alguna especie,
de que siempre llevaba llenos los bolsillos. Sus quince afios de estudio e incesante
servidumbre a su ambicion habianle hecho naturalmente tan taciturno y silencioso
como estos torvos hombres del Norte. Pero esta noche se habia, operado un cambio
en €él. Necesitaba hablar. Necesitaba preguntar. Dese6 la compafiia humana para
buscar alegria mayor que la que le proporcionaban sus propios pensamientos.
Buscando en su bolsillo un cigarro, se senté junto a una de las ventanas y lo ofrecio al
agente de Lago Bain.

—¢:Fuma usted? —le pregunto en tono de camaraderia.

—Naci en una choza de indios —dijo el agente, tomando el cigarro—. Gracias.

«jMucha cortesia es ésta para un hombre que no ha visto la civilizacién desde
hace tres afios!», pens6 Howland, instaldndose confortablemente, con los pies en la
ventana. En voz alta dijo:

—El encargado me ha dicho que era usted de Lago Bain. ¢ Hay mucha distancia al
Norte desde aqui?

—Cuatrocientas millas —replico el agente con su tranquila concision—. Estamos
en la frontera del desierto.

Howland se encogio de hombros. Luego a su vez explico:

—Yo salgo mafiana también para el Norte.

—:Empleado de la factoria?
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—No; ingeniero. Estoy construyendo el ferrocarril de la bahia de Hudson.

Pronunci6 estas palabras distintamente, y apenas las hubo pronunciado, el
mestizo, medio escondido en la sombra, se irgui6 con la rapidez de un gato. Se
inclin6 hacia adelante avidamente, con los negros ojos brillantes, y luego se levanto
suavemente de su asiento. Sus pies cubiertos de pieles no hicieron el menor ruido
cuando se situ6 detras de Howland. Fue el perro quien primero dio indicios de su
presencia. Un instante los ojos del ingeniero se alzaron y encontraron los del mestizo.
Aquella mirada dio a Howland la impresién de una faz morena, fina, sensible,
encuadrada por el brillante cabello negro como el azabache, y unos ojos que eran los
mas bellos que jamas habia visto en un hombre. A veces una mirada decide una gran
amistad o una enconada antipatia entre dos hombres. Y algo sin nombre, inefable,
paso entre estos dos. Hasta que el mestizo no hubo vuelto la espalda y fue caminando
rapidamente hacia fuera, no pensé Howland que necesitaba hablar con él, estrecharle
la mano, conocerlo por su nombre. Observé coémo desaparecia en la noche la fina
silueta del septentrional, tan flexible y graciosa en sus movimientos como un animal
de las selvas.

—¢Quién es? —pregunto al agente.

—Se llama Croisset. Llega del pais del Wholdaia, mas alla del lago La Ronge.

—Francés?

—Medio francés, medio indio.

El agente volvio a mirar fijamente en la blanca lejania de la noche y Howland
renuncio a proseguir la conversacion. Tras un momento su interlocutor se levant6 de
la butaca y diole las buenas noches. Los indios y el de Chippewyan le siguieron; poco
después los dos cazadores blancos dejaron al ingeniero solo ante la ventana.

—Curiosas gentes —se dijo— por lo visto no hablan nunca.

Se inclin6 hacia adelante, los codos en las rodillas, el rostro en las palmas de las
manos, y tratdo de sorprender algun signo de vida en la calle. No tenia deseos de
dormir. Frecuentemente se habia llamado a si mismo pajaro nocturno, pero pocas
veces habia estado mas despierto que esta noche. El jubilo de su triunfo, de su éxito,
no se habia calmado todavia hasta una normal y razonable satisfaccion, y su principal
anhelo era que amaneciese el dia proximo, y el otro, y el siguiente, cuando ya
ocupara el sitio de Gregson y Thorne. Todos los musculos de su cuerpo vibraban en
su deseo de accion. Mir6 su reloj. Sélo eran las diez. Desde la comida habia fumado
sin cesar. Encendi6 otro cigarro y de pie permanecio pegado a una de las ventanas.

Débilmente percibio el rumor de unos pasos en la acera. Eran unos pasos ligeros,
rapidos, y por un instante parecieron vacilar al llegar a la ventana. Luego se
aproximaron y stibitamente la figura de una mujer se detuvo ante el cristal. Howland
no hubiera podido decir un instante después como estaba vestida. Todo lo que acerto
a ver fue su rostro blanco en la noche blanca; un rostro sobre el que la trémula
claridad sideral caia como si brotase de su mirada; un rostro tan bello y tan sereno
como un camafeo, con ojos que miraban hacia él medio excusandose, seduciéndole, y
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labios entreabiertos como para hablarle. El permanecié inmévil, aténito, y un
segundo después la vision habia desaparecido.

Con una precipitada exclamacion cruzo el salon vacio hasta la puerta y miro la
calle alumbrada por las estrellas. Ir desde la ventana a la puerta no le habia costado
mas que unos pocos segundos y, sin embargo, solo vio la calle desierta, excepto por
una silueta solitaria, tres manzanas abajo, y un perro que le ladr6 al verle asomar la
cabeza y hombros. No oy6 ni un rumor de pasos ni el abrir o cerrarse de ninguna
puerta. Solamente lleg6 a él el débil silbido de los cielos del Norte y, una vez mas, de
la selva negra, mas alla del Saskatchewan, la infinita tristeza del aullido de los lobos.
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(apitalo Il

La boca qae no habla

HOWLAND no era un hombre facilmente sensible a unos bellos ojos ni a una linda

faz. El lado practico de su naturaleza estaba demasiado absorbido en sus ideas y
proyectos de construccion de cosas materiales para permitirle derivar hacia lo
novelesco. A lo menos Howland se habia lisonjeado siempre de este hecho, y ri6 un
poco nerviosamente cuando volvia a su silla cerca de la ventana. Tuvo conciencia de
que un sonrojo de excitacion insolita asomaba a sus mejillas, y el hombre practico se
avergonzo, en este instante, del hombre romantico que descubria.

«jDiablo, era bonita! —pens6 como excusa—. Y aquellos ojos...».

Subitamente se detuvo. jHabia sido algo mas que los ojos, mas que el lindo
rostro! ;Por qué se habia detenido la muchacha ante la ventana? ;Por qué le habia
mirado tan intensamente como dqueriendo hablarle? La sonrisa y el sonrojo
desaparecieron de su faz tan pronto como se hizo estas reflexiones y se pregunté ain
si habia comprendido algo que ella habia querido darle a entender. Al fin y al cabo,
¢no podia haber sido una equivocacién de personas? Por un momento ella habia
creido reconocerle, y luego, dandose cuenta de su error, habia seguido rapidamente
calle abajo. En circunstancias ordinarias, Howland hubiera aceptado esta solucion del
incidente. Pero esta noche se encontraba en un insolito estado de animo, y pronto se
le ocurri6 que hasta si semejante suposicion era exacta, no explicaba la palidez del
rostro de la muchacha ni la extrafia stplica que habia aparecido por un instante en sus
0J0s.

En todo caso, éste no era asunto de su incumbencia; y pase0 casualmente hasta la
puerta. Al final de la calle, un cuarto de milla a lo lejos, una luz roja ardia débilmente
sobre la puerta de un restaurante chino, y de un modo meramente mecanico sus pasos
le llevaron en aquella direccion.

—Entraré y tomaré una taza de té —se dijo, arrojando la punta de su cigarro y
llenando sus pulmones con un gran soplo de aire seco y frio—. Sefior, jpero qué
noche tan hermosa! Me gustaria que Van Horn pudiera verla.

Se detuvo y volvio de nuevo sus ojos hacia el Norte. Las miriadas de estrellas
blancas e inmdviles, el juego fugaz de las misteriosas luces revoloteando sobre el
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polo y la negra ribera del desierto mas alla del rio, iban ejerciendo una fascinacién
cada vez mayor sobre su animo. Desde por la mafiana, desde que habia mirado aquel
desierto por primera vez en su vida, una nueva sangre parecia haber entrado dentro de
él y se regocijo de que fuera este mundo asombroso el que hubiera de servir para sus
éxitos y fortuna. Nunca habia pensado que la mera alegria de vivir le emocionara
como actualmente; que el acto de respirar, de ver, de mirar las maravillas en cuya
creacion sus manos no habian tomado parte, le produjera el inefable placer que
subitamente experimentaba. Se preguntd, mientras permanecia mirando lo infinito de
aquel mundo mas alla del Saskatchewan, si lo novelesco estaba realmente muerto en
su animo. Siempre se habia reido de las novelas. El trabajo —Ila dura realidad de la
accion—, del cerebro combatiendo a otro cerebro, del ingenio luchando contra el
ingenio de otro hombre habiale hecho mirar las novelas como un entretenimiento de
necios y de mujeres. Pero era leal en sus juicios y esta noche reconocié que habia
saboreado la novela de lo que habia visto y oido. Y, mas que por nada, su sangre
habia sido agitada por la bella faz que le habia mirado desde el fondo de la noche.

El desafinado ruido de un piano son6 tras él. Cuando entraba por la pequefia
puerta del restaurante, un hombre y una mujer pasaron tras él bamboleandose, y en
sus rostros irresolutos y en sus miradas recelosas leyd la confirmacion de sus
sospechas respecto del sitio aquel. Por una segunda puerta entro a un gran salon con
mesas y butacas, impregnado de extrafios olores. Junto a una de las mesas mas
distantes estaba sentado un chino de larga trenza con la cabeza apoyada en los brazos.
Tras el mostrador habia un segundo chino, inmoévil como un obelisco en la penumbra
del local alumbrado débilmente, y su rostro maligno se encaré con Howland cuando
éste entro. El sonido del piano venia de arriba, y después de hacer una rapida y
amistosa inclinacion de cabeza, el ingeniero subio dos tramos de escalera.

—Negocio de picaros —se dijo, reanudando su costumbre de dialogar consigo
mismo—. A lo menos, espero que haran buen té.

Con el ruido de sus pasos en la escalera, la musica del piano cesé. Se sorprendio
al llegar arriba. En extrafio contraste con el ambiente del piso inferior, entré en un
lujoso salon ornado con tapices orientales y con media docena de mesas de Onice
parcialmente ocultas tras de biombos y cortinajes de seda, bordados en alegres
colores. Sentdse a una de las mesas y llamé con una fina campanilla que estaba al
alcance de su mano. En seguida aparecié un chino joven, enteramente rapado y
vestido de frac.

—Un poco de té —orden6 Howland, y para si mismo afadio—:
jEndiabladamente bien para una ciudad tan salvaje como ésta! jEs asombroso...!

Mir6 a su alrededor curiosamente. Aunque no eran mas que las once, el salon
estaba vacio. Sin embargo, tuvo la vaga sensacion, de la presencia de otras personas
en algun sitio muy cercano a él. Y la certeza de que se sentia un acre olor, dominando
al del incienso que ardia; y se encogio de hombros, convencido, cuando pagd un
ddlar por una taza de té.
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«Opio, tan seguro como me llamo Jaime Howland —pens6—. Pocas tazas de té
venderan cada noche».

Sorbi6 la suya lentamente, escuchando con toda la avidez del nuevo sentido de
libertad que le poseia. Apenas habia desaparecido el chino cuando oy6 pasos en la
escalera. Un instante después casi se le escapé una involuntaria exclamacién de
sorpresa. jEn la puerta, mirandole fijamente, estaba la muchacha que habia visto a
través de la ventana del hotel!

Acaso no mas que cinco segundos se unieron sus miradas. Sin embargo, en tan
corto espacio de tiempo grabo en su memoria un cuadro que Howland conoci6é que
jamas olvidaria. Hasta entonces su ambicion le habia impedido preocuparse en serio
por las mujeres. Habia mirado rostros bellos y admirandolos fria y
desapasionadamente, juzgandolos —cuando los juzgaba— como hubiera podido
considerar el mas prosaico trabajo de sus propias manos. Pero este rostro encuadrado
por breves instantes en la puerta, le despertd un interés que era para €l tan nuevo
como agradable. Era un rostro bello, lo aprecié en una fraccion de segundo. No era
blanco, como habia creido cuando lo vio por primera vez desde la ventana. Las
mejillas de la muchacha estaban rojas de rubor. Sus labios se entreabrian, y respiraba
apresuradamente como por la fatiga de subir la escalera. Pero fueron sus ojos los que
hicieron que la sangre de Howland corriera un poco mas aprisa por sus venas. Eran
unos ojos gloriosos.

La muchacha apart6 de él su mirada y se sento a una mesa de modo que no podia
verla mas que de perfil. Este cambio le deleité. Permitiale otra perspectiva del cuadro
que se le acababa de mostrar en la puerta y podia estudiarlo sin ser observado, aunque
comprendié que la recién llegada sabia que tenia los ojos puestos en ella. Volvid a
llenar de té la fina taza y sonrié cuando pens6é que la desconocida pudo haberse
sentado tras uno de los biombos. Después de admirar las mejillas encendidas de la
joven, la mirada critica de Howland paso a observar el calido tono que la luz daba al
obscuro cabello brillante, que descendia hasta la mitad de las orejas en espesa y suave
ondulacion, y se recogia en un gran mofo bajo, sobre la nuca. Luego, por vez
primera, se fijo en su vestido. Le intrigd. Su gorra y su manguito eran de piel de lince
gris. En torno a su cuello se cefila una estola de la misma piel. Sus manos estaban
impecablemente enguantadas. En cada rasgo de su amable faz, en cada detalle de su
vestido, evidenciaba la indiscutible expresion del refinamiento. La burlona sonrisa se
borro de sus labios. Los pensamientos que habian asaltado su mente al principio,
desaparecieron. ;Quién era? ¢Por qué se encontraba alli?

Con suavidad felina, un chino penetré entre los biombos y se situ6 junto a ella. En
un carnet que Howland no habia visto, la joven escribio una orden. Era para que le
sirvieran té. Not0 que daba al camarero un billete de un dolar y que el chino le
devolvia setenta y cinco centavos en el cambio.

—Distingamos —se dijo—. Eso prueba que no es extranjera; conoce esta guarida
y el precio de las cosas.
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Bebié un sorbo de té y cuando alz6 los ojos se sorprendio al ver que la muchacha
le estaba mirando. Por un instante su mirada fue firme y clara. Luego el rubor volvio
a colorear sus mejillas y sus largas pestafias se cerraron; cuando la fria mirada gris de
Howland afronto la suya con inquebrantable firmeza, volvio a su té. Howland not6
que la mano que habia alzado la tacita japonesa temblaba ligeramente. Se inclin6
hacia adelante y, como si hubiera sentido su movimiento, la muchacha volviose otra
vez hacia él, con la tetera suspendida sobre su taza. En sus ojos obscuros habia una
extrafia expresion. Levantose interrogandola con los ojos, y a esta muda interrogacion
los labios de ella se entreabrieron como una redonda y roja O, y con un gesto le
indico el sitio frontero en su propia mesa.

—Perdone usted —dijo sentandose—. ;Puedo presentarme a usted?

Sinti6 como si fuera algo brutal lo que estaba haciendo y enrojecié de vergiienza.
La muchacha ley6 su nombre en la tarjeta que acababa de darle, y con un amable
gesto le indicé que trajera a la mesa su taza y su tetera. El fue a su mesa y, cuando
volvio con la taza, la desconocida estaba escribiendo en una de las paginas de su
carnet, que le mostro.

«Usted me perdonara que no hable —leyo—. Puedo oirle a usted muy bien, pero
desgraciadamente soy muda».

No pudo retener la expresion de asombro que en voz baja salio de sus labios, y
cuando su compafiera alzaba la taza, vio en su faz otra vez la misma mirada que tanto
le habia agitado al verla desde la ventana del hotel Windsor. Howland no era hombre
educado en las trivialidades de la galanteria. Le faltaba finura, y en tal trance, habl6
clara y derechamente, mostrando el honesto candor de sus ojos plenamente a la
muchacha.

—La he visto desde la ventana del hotel esta noche —comenz6— y algo en su
rostro me hizo creer que estaba usted apurada. Por eso me he permitido ser tan audaz.
Soy el ingeniero encargado del nuevo ferrocarril a la bahia de Hudson, y acabo de
llegar de Chicago para Le Pas. Soy forastero y nunca habia estado en este... en este
sitio. Es un bonito salén de té, una admirable pantalla para el fumadero de opio que
esta ahi detras.

En pocas palabras habia aclarado la situacion, como hubiera aclarado una
situacion semejante en un negocio. Habia dicho a la muchacha quién era y a qué iba,
habia revelado la causa de su interés por ella y al mismo tiempo le habia dado a
entender que no desconocia la indole del lugar donde se hallaban. Atentamente
observé el efecto de sus palabras y en un instante volvié a sentir que habia sido
demasiado rudo. Los ojos de la muchacha miraron con subita inquietud en torno; él
vio la repentina agitacion en su seno, su brusca palidez, la expresion de terror con que
se volvio a él interrogandole.

«Yo no lo conocia», escribio rapidamente, y vacilo. Su cara estaba tan blanca
como cuando Howland la habia visto por la ventana. Su mano temblaba
nerviosamente y por un instante sus labios se estremecieron de un modo que hicieron
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temblar el corazén de Howland. «También yo soy forastera —afiadi6— y nunca habia
estado en este sitio. Vine aqui por...».

Se detuvo y la respiracion ahogada en su garganta fue casi un sollozo cuando
mir6 a Howland. Este conocié que le costaba gran esfuerzo escribir las tltimas
palabras.

«Vine aqui por causa de usted».

—¢Por qué? —suplico él. Su voz era lenta y tranquilizadora—. Digame usted,
Jpor qué?

Fue leyendo sus palabras conforme ella las escribia, inclinado sobre la mesa con
avidez.

Soy forastera —repitio—. Necesito que alguien me ayude. Por
casualidad he sabido que usted estaba aqui y pensé que podria verle en el
hotel, pero cuando llegué alli tuve miedo de entrar. Le vi a usted por la
ventana. Poco después salio y le vi entrar aqui. Yo no sabia qué clase de
establecimiento era éste y le seqgui. Si quiere venir conmigo... a mi
alojamiento... le diré...

Dej6 la frase inacabada, suplicandole con los ojos. Sin una palabra, él se levanté y
cogio su sombrero.

—1Iré, sefiorita...

Ri6 francamente invitandola a escribir su nombre. Por un momento ella le sonri6
también, volviendo a ruborizarse. Luego se volvio y se precipito hacia la escalera.

Fuera, Howland diole su brazo. Sus ojos, pasando sobre ella, vieron de nuevo la
seductora claridad de la aurora del Norte. Ensancho su pecho, respir6 el aire fresco y
rio con alegria de la nueva vida que sentia en si mismo.

—FEs una hermosa noche —exclamo.

La muchacha asintio y le sonrio. Le rozaba el hombro su rostro, mas bello atn a
la livida luz de las estrellas.

Avanzaron sin mirar atras. No oyeron el suave rumor de dos pies cubiertos de
pieles. No vieron los ojos brillantes ni el rostro fino de Juan Croisset, el mestizo, que
les seguia de cerca en la direccion del Saskatchewan.
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Capttalo Il

Ll ataque misterioso

HOWLAND se alegrd de tener durante un rato excusa para su silencio. Comenzaba

a pensar que ésta era una extraordinaria aventura para un hombre sobre cuyos
hombros pesaba la responsabilidad de uno de los mas grandes trabajos de ingenieria
del Continente, y que debia tomar el tren para comenzar sus tareas a las ocho de la
mafiana siguiente. Interiormente iba experimentando algunas extrafias emociones;
exteriormente sonreia al pensamiento de lo que Van Horn hubiera dicho si conociera
el suceso. Mir6 a su acompafante; vio el lustre de su cabello que salia en rizos bajo
su gorra de pieles; estudio el suave contorno de sus mejillas y su barba, sin ser
observado, y not6, casualmente, que la seductora cabeza llegaba al nivel del cigarro
que él fumaba. Se pregunt6 si iba volviéndose tonto o si, por el contrario, habia
encontrado el modo de pasar una noche divertida en aquella ciudad donde pensaba
aburrirse.

Al llegar al sitio donde el barco para cruzar el rio permanecia medio acostado en
la ribera, hundida la proa en el hielo, se detuvo y mir6 a la muchacha. Ella se inclino
sonriendo y se adelantd hacia el rio helado.

—Yo ya he estado alli esta noche —dijo Howland en voz alta—. No vi ni una
casa y no oi sino lobos. ¢Es alli donde vamos?

Sus blancos dientes brillaron hacia €l y tuvo conciencia de una calida presion
contra su brazo como si la muchacha le significara que iban a cruzar. Su perplejidad
aumento. En la ribera opuesta, la selva descendia hasta la orilla del rio como un negro
muro de balsamos y abetos. Mas alla de aquel borde del desierto sabia que no habia
parte alguna de Principe Alberto. Era posible que al otro lado hubiera alguna cabafia
de algtn cazador furtivo. Y, sin embargo, si esto era asi y la muchacha se dirigia a
ella, ¢por qué habia dicho que era forastera en la ciudad? ;Y por qué le habia buscado
a él para socorrerla en trance apurado en vez de recurrir a los que conocia?

Se hizo estas preguntas sin formularlas en palabras, y hasta que estuvieron
subiendo la ribera escarpada, fuera ya de la helada corriente, con las sombras de la
selva haciéndose mas espesas ante ellos, no habl¢ otra vez.
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—NMe dijo usted que era forastera —dijo, deteniendo a su acompafiante donde la
luz de las estrellas caia sobre su faz, que volvié hacia él. Ella sonri6 y se inclino
afirmativamente.

—Sin embargo, conoce usted bien estos parajes. ; Adonde vamos?

Esta vez ella respondi6 con un enérgico movimiento de cabeza negativo,
seflalando al mismo tiempo con su mano libre la bien definida senda que desde el
borde del rio se dirigia a la selva. A Howland le habian dicho que ésta era la Gran
Senda del Norte, que cruzaba el vasto desierto. Dos dias antes, el correo de Lago
Bain, el indigena de Chippewyan y los indios Crees habian llegado por ella. Su dura
corteza mostraba las huellas de los trineos de Juan Croisset y de los hombres de la
comarca de Lago La Ronge. Desde la gran nevada que habia caido con un espesor de
cuatro pies diez dias antes, un hombre de la selva habia usado de vez en cuando esta
senda en su camino hasta la frontera de la civilizacion; pero ninguno de Principe
Alberto la habia hollado en direccion opuesta. A Howland le habian dicho esto en el
hotel, y se encogié de hombros con asombro ingenuo al mismo tiempo que miraba el
rostro de la muchacha. Ella parecio entender sus pensamientos y otra vez su boca se
redonded en la O seductora, que dio a su faz una expresion de tierna suplica, la
patética afliccion porque sus labios suaves fueran impotentes para expresar con
palabras lo que deseaba hablar. Luego, subitamente, se separ60 unos pasos de
Howland y con la punta de su pie form6 una simple palabra en la superficie de la
nieve. Ella dejé su mano sobre el hombro de Howland cuando éste se inclin6 para
tratar de leer a la débil claridad de las estrellas.

—iCampamento! —exclamé irguiéndose—. ;Quiere usted decir que esta
acampando aqui?

Ella afirmé una y otra vez con un gesto, satisfecha de que la entendiera. Habia
algo tan dulcemente infantil en su rostro, en la tristeza de sus ojos, que Howland
estrecho sus manos riendo.

—jUsted! —exclam6—. jUsted acampando aqui!

Con un pequeiio y rapido movimiento, ella le acerc6 mas todavia sus labios y sus
ojos sonriéndole, y por un instante €l le mantuvo estrechamente cogidas las manos.
Su amable faz estaba peligrosamente cerca de él. Sinti6 la proximidad de su aliento y
el suave aroma de sus cabellos. Jamas habia visto unos ojos como los que
blandamente se posaban en los suyos, llenos de una claridad sideral; nunca en su vida
habia sofiado una faz semejante a ésta, tan cerca de la suya, y sinti6 la sangre de sus
venas precipitarse con extrafia excitacion. Mantenia sus manos cogidas y el
movimiento le acerc6 mas a la muchacha, hasta que —s6lo un segundo— la sintio
sobre su pecho. En este momento olvido todo sentido de si mismo y del lugar donde
se hallaba; olvid6 al antiguo Jaime Howland —practico, prosaico, ingeniero
constructor de ferrocarriles—; olvido todo lo que no fuera la presencia de la
muchacha, la calida presién sobre su brazo, la seduccion de los grandes ojos obscuros
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que habian llegado tan inesperadamente a su vida. Dio un paso atras, libertando la
mano de la joven.

—Perdéneme usted —le dijo suavemente. Sentia en sus mejillas el sonrojo de lo
que habia hecho, y volviéndose en redondo comenz6 a subir la senda. No habia
andado una docena de pasos cuando frente a €l, a lo lejos, vio la roja llama de una
hoguera. Entonces una mano cogié su brazo, apretandolo casi furiosamente, y al
volverse vio la faz de la muchacha que habia palidecido con un extrafio terror.

—¢Qué es eso? —pregunt6 él—. Digame...

Cogio sus manos otra vez, alarmado por la expresion de su mirada. Subitamente,
ella se separ6 una docena de pies; tras ella, en la espesa sombra de los arboles de la
selva, algo tom6 forma y movimiento. En un segundo Howland vio una alta silueta
saltar de la sombra, y percibio el brillo de un cuchillo desenvainado. No tenia tiempo
de escapar ni de sacar el revolver que llevaba en el bolsillo. En crisis semejantes,
nuestras acciones son involuntarias, maquinales, como si la vida, pendiente de un
hilo, se defendiera a si misma instintivamente.

Por un instante Howland no pensé ni razond. Si lo hubiera hecho probablemente
habria ido hacia su misterioso agresor, oponiendo su pufio inerme al cuchillo. Pero el
profundo resorte de su existencia, con su instinto de conservacion, le indujeron a
obrar de otro modo. Antes que el grito de asombro saliera de sus labios, se arrojo
boca abajo sobre la nieve. Tal movimiento lo salvd, y como el otro tropez6 con su
cuerpo, cayendo cuan largo era sobre la senda, Howland pudo sacar el revolver.
Antes de que pudiera hacer fuego, se alz6 tras él un rugido semejante al de una bestia
y sintio un golpe terrible en la cabeza. Bajo el peso de un segundo asaltante se sinti6
aplastado contra la nieve, el revélver se le escapé de la mano y dos fuertes manos
arrancaron un grito desesperado de su garganta. Vio un rostro sobre el suyo,
descompuesto por el odio, un cuello enorme, unos ojos que chispeaban coléricos
como rojos rubies. Lucho para libertar sus brazos sujetos, para romper el lazo mortal
que sujetaba su garganta, pero todos sus esfuerzos fueron tan vanos como los de un
nifio contra un gigante. En una ultima y terrible tentativa levanté sus rodillas pulgada
a pulgada bajo el peso de su enemigo; ésta era su unica posibilidad, su sola esperanza.
Aun cuando sentia los dedos alrededor de su garganta hundiéndose como hierros
candentes en su carne y la respiracion extinguiéndosele, recordd este golpe mortifero
que le habian ensefiado los rudos luchadores de los mares de Island, y, con toda la
vida que sentia irsele, dirigidlo ferozmente contra el abdomen del otro. Un momento
antes de que conociera que habia tenido éxito, antes de que sus ojos volvieran a ver
claro, vio a su asaltante arrastrandose sobre la nieve. Se puso en pie aturdido y
vacilante por el golpe recibido en la cabeza y la cruel presion ejercida en su garganta.
A medio tiro de pistola de distancia en la senda, vio claramente la agitacion de negras
siluetas en la nieve y al mirarlas fijamente una de ellas vino hacia él.

—No dispare, monsieur Howland —oy0 que le decia una voz—. {Soy yo... Juan
Croisset, un amigo! jSanto cielo! ;Qué ha sido? ;Qué les dijo usted?
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La fina faz del mestizo llegd hasta él sonriéndole, surgiendo de la blanca
desolacion. Por un momento Howland no lo vio y apenas escuchd sus palabras.
Avidamente miré en torno suyo buscando a la muchacha. Habia desaparecido.

—Yo estaba aqui... Con una estaca —continu6 Croisset—. Venga usted, debemos
irnos.

La sonrisa se habia ido de su rostro y habia algo de autoritario en la presion
enérgica con que cogio el brazo del joven ingeniero. Howland tuvo conciencia de que
las cosas se iban desvaneciendo a su alrededor y de que una extrafia debilidad le hacia
flaquear las piernas. En silencio se llevo las manos a la cabeza, que le dolia hasta el
punto de que poco le falté para quejarse.

—La muchacha... —murmurdé débilmente.

El brazo de Croisset le rode6 fuertemente la cintura.

—Se ha ido —Ile oy6 decir Howland; y algo habia en la voz del mestizo que le
indujo a volverse sin mas preguntas y caminar tambaleandose, a su lado, en la
direccion de Principe Alberto.

Y, sin embargo, mientras caminaba semiinconsciente de lo que hacia, apoyandose
cada vez mas sobre su acompafante, conocio que necesitaba saber algo mas que la
desaparicion de la muchacha. Porque cuando habia recibido el golpe en la cabeza
estaba seguro de haber oido un grito de mujer; y cuando yacia sobre la nieve,
aturdido y medio ahogado, luchando desesperadamente por su vida, habia llegado a
él, como desde una distancia infinita, la voz de una mujer; y las palabras que ella
habia emitido pesaban sobre su cerebro torturado mientras su cabeza se inclinaba
débilmente sobre el hombro de Croisset:

«jDios mio, le vais a matar!».

Probo a repetirlas en voz alta, pero su voz sond unicamente como un incoherente
murmullo. Donde la selva se hundia en la ribera del rio, el mestizo se detuvo.

—Tengo que cargar con usted, monsieur Howland —dijo, y mientras se
tambaleaba sobre el hielo con su inanimada carga, habl6 en voz baja consigo mismo:

—¢Qué diria la dulce Melissa si supiera que Juan Croisset habia estado a punto
de hacer perder la vida de este sefior ingeniero? jEl mundo esta lleno de locos!
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Capttalo [V

La advertencia

SC)LO de un modo subconsciente tuvo Howland conocimiento de todo lo demas

ocurrido aquella noche. Cuando volvio a tener conciencia clara de las cosas, se
encontro en su lecho del hotel. Una lampara ardia débilmente sobre la mesa. El cuarto
estaba vacio. Levanté la cabeza y los hombros de las almohadas en que estaba
descansando y el movimiento le ayudé a recordar todo lo sucedido. Estaba herido.
Tenia un dolor sordo y molesto en la cabeza y el cuello, y cuando levant6 una mano
investigadora tropezd con un espeso vendaje. Se pregunt6 si habia sido herido
gravemente y reclindse nuevamente en las almohadas, permaneciendo con los ojos
fijos en la débil luz de la lampara. Pronto oy6 un rumor en la puerta y volvio la
cabeza con un gesto doloroso. Juan estaba frente a él.

—iAh, sefior, esta despierto! —dijo viéndole abiertos los o0jos. Luego,
suavemente, después de cerrar la puerta tras de si—: jDios mio! Si la estaca hubiera
pesado una libra, estaria usted a esta hora entre los bienaventurados —murmuré
sonriendo, aproximandose con sus pasos sin ruido. Acerco un vaso de agua a los
labios de Howland.

—¢Es grave, Croisset?

—Tan grave que tendra usted que guardar cama un dia o dos, sefior, eso es todo.

—ilmposible! —exclamo el joven ingeniero—. Tengo que tomar esta mafiana el
tren de las ocho. Debo estar en Le Pas...

—Son ya las cinco —interrumpi6 Juan suavemente—. ;Se siente usted capaz de
moverse?

Howland se irguio y volvio a echarse con un grito.

—iDiablo! —exclamd. Tras un momento afiadi6—: No habra otro tren en dos
dias. Y al mismo tiempo que levantaba una mano hasta su cabeza dolorida, la otra
estrecho los dedos de Juan—. Tengo que agradecerle lo que ha hecho, Croisset. Yo no
sé lo que ocurrio. No sé quiénes eran ni por qué intentaron matarme. Era una
muchacha... Yo iba con ella...

Dej6 caer su mano a tiempo para ver el fuego extrafio que ardia en los ojos del
mestizo. Atonito, casi se incorporo otra vez, interrogando a Croisset con la mirada.
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—¢La conoce usted? —murmur6 avidamente—. ¢Quién es? ;Por qué me tendio
esta celada? ;Por qué quisieron matarme?

Las preguntas le salian atropelladamente, y comprendi6 por la expresion que veia
en el rostro de Croisset que éste podia haberlas contestado. Sin embargo, de sus finos
labios no broté respuesta alguna. Con un rapido movimiento, el mestizo retir6 su
mano y se encamind hacia la puerta. A mitad de la habitacion se detuvo.

—Sefior, yo he venido para hacerle una advertencia. No vaya usted a Le Pas. No
vaya usted al gran campamento ferroviario de Wekusko. Vuélvase al Sur. —Un
instante se inclin6 hacia él, sus ojos llameantes, Sus pufios cerrados en la cintura—.
iQuiza usted lo entienda cuando le diga que esta advertencia se la dirige a usted... la
pequena Melisa!

Antes de que Howland hubiera podido recobrarse de su sorpresa, Croisset habia
pasado rapidamente la puerta. El ingeniero le llamo por su nombre, pero no tuvo otra
respuesta que el rapido y fugitivo sonido de los pies, cubiertos de pieles, del
septentrional que se alejaba. Con un gesto de enojo volvié a dejarse caer sobre las
almohadas. La reciente excitacion habia convertido otra vez su cabeza en un
hervidero y un calor febril le encendi6 la faz. Largo rato permanecié con los ojos
cerrados, intentando esclarecer mentalmente el misterio de la precedente noche. El
unico pensamiento que le obsesion6 fue el de que habia sido engafiado. Su amable
desconocida le habia burlado completamente con su gentil sonrisa y su boca
seductora, y apretd los dientes furiosamente pensando cuadn facilmente lo habia
hecho. Deliberadamente lo habia conducido a la emboscada que le hubiera sido fatal
sin la intervencion de Juan Croisset. Y no era muda! Habia oido su voz; cuando las
manos homicidas le apretaban mas fieramente la garganta, habia llegado a sus oidos
aquel grito de terror: «jDios mio, le vais a matar!».

Su respiracion se hizo mas apresurada cuando se murmurd estas palabras a si
mismo. Ahora le aparecian con una significacion que no habia entendido al principio.
Estaba seguro de que en aquel grito habia habido verdadero terror; imagin6 que —
cerrando los ojos— todavia volvia a oir la nota de desesperacion de aquella voz.
Cuanto mas probaba a razonar la situacion, mas inexplicable le parecia aquel
misterio. Si la muchacha le habia llevado deliberadamente a la emboscada, ;por qué
en el ultimo momento, justamente cuando el éxito de su tentativa estaba casi logrado,
habia gritado aterrorizada? En el ardiente cerebro de Howland subitamente se
reprodujo la escena; vio como ella iba a su lado por la blanca senda; sintio otra vez el
temblor de sus manos, el contacto de su pecho contra el de ella un instante; vio la
mirada gentil de las profundas y puras pupilas; el patético temblor de los labios que
parecian esforzarse para hablarle. ¢Era posible que aquel rostro y aquellos ojos le
hubieran tendido una celada mortal? A pesar de la evidencia de los hechos se
encontré lleno de dudas. Y, sin embargo, al fin y al cabo, ella le habia mentido,
puesto que no era mudal
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Se volvi6 con un quejido y mir6 la puerta. Cuando volviera Croisset insistiria en
saber mas acerca del extrafio suceso, porque estaba seguro de que el mestizo podia
aclararle a lo menos una parte del misterio. En vano, mientras esperaba y vigilaba, se
atormenté buscando una razon para el criminal ataque de que habia sido victima.
¢Quién era aquella pequefia Melisa de la que Croisset declaraba que venia la
advertencia? En cuanto podia recordar, jamas, habia conocido a ninguna persona con
semejante nombre. Y, sin embargo, el mestizo lo habia pronunciado como si para
Howland debiera tener una significacion vital. «Quiza usted lo entienda», le habia
dicho, y Howland prob6 a entenderlo, hasta que su cerebro sinti6 vértigos, y una
penosa nausea lo rindio.

La primera luz del dia iba entrando débilmente por la ventana cuando sintio
rumor de pasos junto a la puerta otra vez. No era Croisset quien apareci6 esta vez,
sino el duefio del hotel, que traia en una bandeja tostadas y una cafetera humeante.
Saludé y sonri6 al ver a Howland medio incorporado.

—Mala caida dio usted —exclamo, acercando al lecho una mesita—. La nieve es
traicionera cuando uno trata de subir entre las rocas. Cuando se hunde bajo los pies
en la ladera de un monte, puede uno tener la certidumbre de recibir un golpazo. jBien
se porto con usted Croisset!

Por un momento permanecié Howland en silencio.

—Si... fue... una mala caida —replic6 al fin, mirando atentamente al otro—.
¢Donde esta Croisset?

—Se ha ido. Se marcho hace una hora con sus perros. Tipo curioso el tal Croisset.
Llego ayer de Lago La Ronge, cien millas al Norte de aqui, y se va hoy. Ni sabe uno
por qué ha venido, ni por qué se va.

—¢:Sabe usted algo de él?

—No. Viene una o dos veces al afio.

El joven ingeniero comio una tostada y bebid el café guardando silencio algunos
instantes, Luego pregunto:

—:Ha oido usted hablar de una persona llamada Melisa?

—Melisa... Melisa... Melisa —repitio el hostelero pasandose la mano por el
cabello—. Me parece un nombre un tanto familiar y, sin embargo, no puedo recordar.
—Se detuvo con aire de triunfo—. jAh, ya lo tengo! Hace dos afios tuvimos una
cocinera llamada Melisa.

Howland se encogio de hombros.

—Por la que yo pregunto es una mujer joven.

—FEsta Melisa que nosotros tuvimos muri6 —replicé el hotelero alegremente,
levantandose—. Ya mandaré a recoger la bandeja dentro de una media hora, sefior
Howland.

Algunas horas después, Howland se levant6 penosamente del lecho y se bafio la
cabeza con agua fria. Después se sinti6 mejor, se vistio y descendio al piso bajo. La
cabeza le dolia considerablemente, pero fuera de eso y de una constante sensacion de
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nausea, la herida que habia recibido en el combate no le causaba gran perturbacién.
Almorzo y a media tarde se sintié tan mejorado que encendid su primer cigarro y se
aventuro a salir a la calle para pasear un rato al aire libre. Al principio pensé que tal
vez podia hacer alguna averiguacion en el restaurante chino respecto de la identidad
de la muchacha a quien habia conocido alli; pero rapidamente cambi6 de idea, y
atravesando el rio sigui6 la senda que habia tomado la noche anterior. Durante unos
momentos contemplo las huellas del combate sobre la nieve. Donde primeramente
habia visto al mestizo quedaban manchas de sangre en la nieve endurecida.

—Bien por Croisset —murmur6—; bien por Croisset. Parece como si hubiera
empleado un cuchillo.

Pudo ver donde el hombre herido se habia arrastrado senda arriba, vacilando
después sobre sus pies; y con una precaucion que no habia empleado horas antes,
Howland continu6 lentamente entre los espesos arboles de la selva, con la mano en la
culata de su revolver en el bolsillo. Donde la senda torcia bruscamente hacia el Norte
encontro los carbonizados restos de una hoguera, en un pequefio claro del bosque, y
un poco mas alla algunas astillas de abedul que habian sido usadas indudablemente
como estacas para atar una tienda de campafia. Con la punta del pie disperso las
cenizas y los trozos de madera medio quemados. No habia humo, ni nada daba idea
de que hubiera habido por alli seres humanos durante muchas horas. Era facil deducir
lo sucedido; poco después del fracaso de su criminal tentativa, los extrafios asaltantes
habian levantado el campo y huido. Con ellos, segun todas las probabilidades, se
habia marchado la muchacha cuyos bellos ojos le habian puesto al alcance de los
forajidos.

Pero, ;adonde se habian ido?

Cuidadosamente examiné el abandonado campamento. En la nieve endurecida
aparecian los rastros de los perros. En diferentes sitios encontr6 la débil y ancha
huella de los trineos. Las huellas, a lo menos, aclaraban el misterio de su
desaparicion. Durante la noche habian huido en trineo tirado por perros, hacia el
Norte.

Estaba cansado cuando regreso al hotel y, mas bien con disgusto que con placer,
supo que el tren para Le Pas saldria a ultima hora de la noche en vez de al dia
siguiente. Pero después de una hora de reposo en su cuarto, su primer entusiasmo
volvid a él de nuevo. Se sintio avido de llegar a Le Pas y al gran campamento de
Wekusko. La advertencia de Croisset de que se volviera al Sur, mas que acobardarle
le excitaba. El era un luchador nato. Luchando era como habia hecho su camino hacia
el éxito. Y ahora el hecho de que su vida estuviera en peligro, que algo misterioso
riesgo le aguardaba en lo profundo del desierto, no hacia mas que afiadir un nuevo y
emocionante incentivo al enorme trabajo que ante si tenia. Se pregunto si este mismo
riesgo habia amenazado a Gregson y a Thorne y era la causa de que hubieran
fracasado y desearan volver a la civilizacion. Se prometi6 saberlo cuando los viera en
Le Pas. Descubriria ain mas cuando estuviera en el campamento de Wekusko, esto
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es, si la advertencia del mestizo tenia alguna significacion, como €l creia. En todo
caso se prepararia para los acontecimientos. Fue a una armeria y compré un rifle
rayado de seis tiros y una cartuchera, a lo que afiadioé un cuchillo de caza como el que
habia visto usar a Croisset.

Era cerca de medianoche cuando subi6 al tren de trabajo y el alba iba apuntando
sobre el desierto cuando se detuvo en Etomami, desde cuyo punto tenia que viajar en
coche de mano unas setenta millas por el camino recién construido hacia el Norte,
hasta Le Pas. Durante tres dias habia estado el coche aguardando al nuevo ingeniero,
pero ni Gregson ni Thorne estaban alli.

—E]l sefior Gregson le aguarda a usted en Le Pas —dijo uno de los hombres que
le esperaban—. Thorne esta en Wekusko.

Por primera vez en su vida se sumergia Howland en el corazén del desierto, y a
medida que milla tras milla avanzaba y penetraba mas profundamente en la solitaria
desolacion de nieve, hielo y selva, su sangre saltaba mas alegremente con el jubilo de
la nueva vida que iba sintiendo aqui, bajo el remoto cielo del Norte. Sentado en la
delantera del coche que cuatro hombres impulsaban tras de €l, le parecio beber la
belleza salvaje de las selvas y las lagunas junto a las que iba pasando, con los ojos
constantemente en espera de la caza mayor que sus acompafiantes dijéronle que
abundaba.

Por todas partes aparecia el blanco invierno. Las rocas, los arboles y las grandes
colinas que en el pais llaman montafas, estaban cubiertas por cuatro pies de nieve
sobre la que el sol brillaba con deslumbrante resplandor. Pero hasta que, al término de
una larga pendiente, llegaron a la cumbre de una de aquellas colinas, y Howland mir6
hacia el Norte, no vio el desierto en toda su grandeza. Mientras el vehiculo se detenia
se ape0 con una alegre exclamacion, su faz animada por el panorama que ante si
tenia. Extendiéndose a lo lejos hasta perderse de vista milla tras milla, aparecia la
desolada blancura que llegaba hasta la bahia de Hudson. Con muda asombro miro
hacia las opacas selvas, vio llanuras y colinas sucediéndose en la lejania, siguio con
la mirada el curso de un rio helado hasta que lo vio perderse en el asombroso cuadro,
y dejo sus ojos errar aqui y alla sobre el resplandeciente espejo de los lagos helados
encuadrados por el marco de la obscura selva. Este no era el desierto como lo habia
pensado ni como lo habia leido muchas veces en los libros. No era el desierto que
Gregson y Thorne le habian descrito en sus cartas. Era bello. Era magnifico. Su
corazon latié con placer; a medida que miraba hacia abajo, aumentaba su alegria y
s6lo haciendo un esfuerzo pudo pensar en sus ambiciones.

Uno de los cuatro hombres que conducian el coche era indio viejo y, cosa rara, €l
fue quien rompi6 el silencio. Habia visto la expresion de Howland y le dijo al oido:

—Veinte mil renos en este pais... Veinte mil antas... jNi un hombre, ni una
casa... en mas de veinte mil millas!

Howland, temblando con nueva emocion, mir6 a los ojos del viejo guerrero,
llenos de la animacion curiosa y emocionada que excitaba su propio espiritu. Luego
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volvid a considerar la infinita distancia, como si su mirada pudiera ir mas alla del
término de aquella visible desolacion, hasta la solitaria y extrema fortaleza de la
bahia de Hudson. Y a medida que miraba conocié que en aquel momento acababa de
nacer en él un nuevo espiritu, un nuevo ser. Que no seria nunca mas el primitivo
Jaime Howland cuyo mundo se habia reducido hasta entonces al espacio
comprendido en los muros de su oficina y en cuyo concepto de la vida raramente
habian entrado otras cosas que las que conducian directamente al logro de sus
ambiciones.

El breve dia del Norte iba llegando a su fin cuando una vez mas vieron el ancho
Saskatchewan retorciéndose en la llanura que se extendia a sus pies, y en su ribera del
Sur brillaron los pocos edificios de madera de Le Pas, rodeados por tres lados por la
negra selva de balsamos y abetos. Brillaban las luces en las cabafias y en las oficinas
del correo a la bahia de Hudson, cuando se detuvo el coche, a unos cincuenta pasos
de un edificio achatado, construido también de madera, que estaba mas
brillantemente iluminado que los otros.

—Ese es el hotel —dijo uno de los hombres—. Gregson est4 ahi.

Un hombretén, vestido de pieles, se precipitdé fuera, al encuentro de Howland,
cuando éste se dirigia aprisa atravesando la plaza, Era Gregson. Al estrecharse las
manos, el joven ingeniero mird al otro con asombro. No era el Gregson que habia
conocido en la oficina de Chicago, de faz redonda, lleno de vida y activo como una
ardilla.

—Nunca me he alegrado tanto de ver a alguien, Howland —exclamo, sacudiendo
la mano del otro una y otra vez—. Otro mes aqui y me hubiera muerto. jEste es un
pais infernal!

—Yo me voy enamorando de €l a cada instante, Gregson. Pero ;qué le ha pasado?
¢Ha estado usted enfermo?

Gregson ri6 mientras volvian hacia el iluminado edificio. Era la suya una risa
breve, nerviosa, y riendo mir6 de soslayo la faz de su compafiero.

—c:Enfermo?... Si, enfermo de trabajo. Si el director no nos hubiera enviado a
usted, Thorne y yo lo hubiéramos echado todo a rodar antes de un mes. Yo le
garantizo a usted que se hartara de viviendas de madera, de mestizo, de carne de reno
y de esta nieve infernal antes de que llegue la primavera. Pero no quiero desanimarle.

—No podria usted desanimarme —dijo Howland alegremente—. Usted sabe que
yo no me he preocupado mucho de teatros ni de muchachas —afiadi6 socarronamente
dando un codazo amistoso a Gregson—. ¢Qué hay aqui de eso?

—Nada... Una cosa horrible.

—Subitamente sus ojos se encendieron Sin embargo, hoy he visto la muchacha
mas bonita que han mirado mis ojos nunca. jDaria una caja de habanos, y no he visto
uno en un mes, si pudiera saber quién es!

Habian entrado por la puerta baja del hotel de madera y Gregson se quit6 su gran
abrigo.
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—¢Una muchacha alta, con manguito y gorra de pieles? —inquiri6 Howland
avidamente.

—Nada de eso. Era tipica mujer del Norte, como la que mas. Derecha como un
huso, vestida con abrigo y gorra de pieles, pequefia falda de piel de reno, pies
envueltos en pieles de gamo, y con una trenza colgando sobre su espalda, tan larga
como mi brazo. jQué bonita era, sefior!

—¢No hay por aqui, o en alguna parte cercana al campamento, una muchacha
llamada Melisa? —pregunt6é Howland con aire indiferente.

—No la he oido nombrar nunca —dijo Gregson.

—¢Y un hombre llamado Croisset?

—Tampoco lo he oido nombrar.

—iDiablo, esto es interesante —dijo riendo el joven ingeniero, percibiendo el
olor de la comida que se estaba guisando—; estoy hambriento como un oso!

Del exterior lleg6 el chasquido del latigo de un conductor de trineo y Gregson fue
hacia la pequefia ventana que daba a la plaza. En seguida corrié hacia la puerta
gritando a Howland.

—ijAmigo Jaime, ahi esta la hermosa desconocida! Pronto, si quiere usted verla.

Salié corriendo por la puerta y Howland se precipito tras €l. Se oy0 otro
chasquido del latigo, un fuerte grito y un trineo tirado por seis perros pasé ante ellos
perdiéndose entre las sombras densas del comienzo de la noche.

De los labios de Howland también sali6 un grito repentino; porque uno de los dos
rostros, que se volvieron hacia €l un instante, era el de Croisset, y el otro —blanco y
radiante como lo habia visto la primera noche en Principe Alberto— jera el rostro de
la bella muchacha que le habia hecho caer en la emboscada de la Gran Senda del
Norte!
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Capttalo \f

La visita a mediapoche

POR un momento, después del rapido paso del trineo, Howland estuvo a punto de

gritar el nombre de Croisset; y alejandose de Gregson se precipito en la noche con
deseo de dar caza a los fugitivos, de atajar de algiin modo a las dos personas que en el
espacio de cuarenta y ocho horas se habian mezclado tan misteriosamente en su vida
y que en aquel momento volvian a huir de él.

Gregson le trajo a la realidad.

—Yo pensé que no se preocupaba usted de teatros ni muchachas —exclamo
burlonamente, repitiendo las mismas palabras que Howland le habia dicho minutos
antes Por lo visto, aqui le causan impresion las caras bonitas. Bien. Cuando lleve
usted un mes o dos en este arrabal del universo, aprendera...

Howland le interrumpi6 secamente:

—La habia visto usted u oido hablar de ella antes, Gregson?

—Nunca hasta hoy. Pero no pierda usted la esperanza, hombre. Seguramente
encontraremos aqui alguien que la conozcas, Seria una cosa curiosa que Jaime
Howland, galan que nunca se ha preocupado de teatros ni de muchachas, llegara a
estas tierras olvidadas de Dios y se enamorase de pronto. De este modo no se aburrira
usted tanto como nos hemos aburrido Thorne y yo. Si yo la hubiera visto antes...

—iCallese usted! —refunfuiié Howland, mostrandose por primera vez irritable—.
Vamos a comer.

—Bueno. Y propongo que investiguemos acerca de esa gente, mientras fumamos
un cigarro, después de comer. A lo menos eso nos servira para pasar el tiempo.

—Tiene usted buen gusto, Gregson —dijo Howland, recobrando su buen humor
mientras se sentaban a una de las rusticas mesas del comedor. Interiormente estaba
convencido de que seria lo mejor callar lo que a él le habia ocurrido—. Era realmente
un lindo rostro.

—iY los ojos...! —afiadié Gregson, con entusiasmo—. Me mir0 cara a cara esta
tarde cuando pasaba con ese sujeto moreno, y juro que sus 0jos me parecieron los
mas bellos que en mi vida he visto. Y su pelo...

—¢Cree usted que le conoce? —preguntd Howland tranquilamente.
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Gregson se encogio de hombros.

—¢Como diablos iba a conocerme?

—Entonces, ¢por qué le mir6 cara a cara? ;Intentaria flirtear?

La sorpresa se pint6 en el rostro de Gregson.

—No. iNo pretendia flirtear! —exclam6—. Lo juraria. Nadie ha recibido una
mirada mas diafana, mas pura que la que ella me envid. Y, sin embargo... ;por qué
me miro tan descaradamente? Yo no la volvi a ver después, pero el sujeto moreno
estuvo aqui mediada la tarde, y, ahora que pienso en ello, mostré algin interés hacia
mi. ;Por qué me lo pregunta usted?

—Simple curiosidad —replic6 Howland—. A mi no me gusta el flirt.

—Ni a mi —dijo Gregson, pensativo. Se acabd su cena y ya conversaron poco.
Howland habia observado atentamente a su compafiero y le satisfizo comprobar que
no sabia nada de Croisset ni de la muchacha. El hecho le asombraba mas cada vez.
¢Como Gregson y Thorne, los dos mejores ingenieros del pais, abandonaban un
trabajo como la construccion del ferrocarril a la bahia de Hudson sencillamente
porque «estaban cansados de la comarca»? No lo podia comprender.

Un instante antes de levantarse de la mesa, Howland mir6 por casualidad la mano
izquierda de Gregson. Lanz6 una exclamacién de extrafieza al ver que le faltaba el
dedo menique; Gregson retir6 la mano.

—Un pequerio accidente —explico—; también los tendra usted aqui.

Antes de que pudiera moverse, el nuevo ingeniero le habia cogido el brazo y
examinaba atentamente la mano mutilada.

—Una herida curiosa —observo—. Es raro que no se la haya visto antes. Le han
cortado a usted el dedo longitudinalmente, y la cicatriz le llega hasta cerca de la
mufieca. ; CoOmo ocurrio?

Dej6 caer la mano a tiempo para ver un pronunciado rubor en la faz de su
interlocutor.

—Fue... fue... el caso un disparo, hace varios meses... en un accidente casual. —
Se precipito hacia la puerta del comedor, y continu6 volviendo la cara—. Vamos a
fumar esos cigarros y a comenzar nuestra investigacion.

Cuando pasaban del comedor hacia aquella parte del hotel que era mitad bar
mitad salon de conversacion, entonces lleno de humo y de unos doce pintorescos
habitantes de Le Pas, el carrilludo propietario del hotel se adelant6 hacia Howland y
le mostro una carta.

—Esta lleg6 para usted mientras estaban comiendo, sefior Howland.

El ingeniero dio un paso atras cuando vio la letra del sobre y cuando lo abrio
volvidse de manera que Gregson no pudiera ver su faz ni el trozo de papel que habia
sacado. No habia nombre alguno al pie de lo que leia. No era necesario, porque una
simple ojeada habiale hecho conocer que el escrito era de la muchacha cuyo rostro
habia vuelto a ver aquella noche; y a despecho de su cautela, se estremecio esta vez al
leer las palabras de ella.
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Perdoneme lo que hice —decia la carta—. Créame usted esta vez. Su
vida estda en peligro y debe usted volverse a Etomami mafana. Si va al
campamento de Wekusko, morird.

—iDiablo! —exclamé.

—¢Qué es eso? —inquirio Gregson dando la vuelta en torno a él curiosamente.

Howland estrujo la nota en su mano y se la guardo6 en uno de sus bolsillos.

—Un asuntillo particular contest6 Vamos, Gregson, a ver lo que podemos
descubrir.

En la obscuridad, una de sus manos se desliz6 bajo su abrigo y empuii6 la culata
de su revolver. Hasta las diez se pasearon por Le Pas haciendo averiguaciones. Medio
centenar de personas habian visto a Croisset y a su bella compafiera, pero nadie sabia
de ellos. Habian llegado al mediodia en un trineo, habian comido y cenado en la
cabafia de un carpintero escocés llamado Mac Donald y se habian marchado en el
trineo seguidamente.

—FElla era la muchacha mas buena que he visto en mi vida —exclamo la mujer de
Mac Donald, extasiada—. So6lo que no podia hablar. Dos o tres veces me pidio cosas
escribiéndolas en un papel.

—iNo podia hablar! —repiti6 Gregson cuando los dos hombres retornaban
lentamente a su alojamiento. ;Qué demonio cree usted que significa eso, Jaime?

—No lo sé —replic6 Howland con indiferencia—. Ya hemos hablado bastante de
esa cara bonita, Gregson. Me voy a la cama. ;A qué hora debemos partir por la
mafana?

—Después de desayunar, si usted tiene prisa.

—La tengo. Buenas noches.

Howland se fue a su cuarto, pero no tenla suefio. Durante varias horas permanecio
despierto, fumando cigarro tras cigarro y meditando. Uno por uno volvié a evocar los
asombrosos incidentes de los dos ultimos dias. Al principio le habian agitado la
sangre con cierta excitacion que no era del todo desagradable; pero con ella sentia
como una opresion. Los ataques de que habia sido objeto juntamente con las
reiteradas advertencias para que volviera al Sur comenzaban a producir su efecto.
Pero Howland no era hombre para rendirse al miedo, si podia llamarse miedo a lo que
sentia. Tenia conciencia de que un misterioso peligro le esperaba en el campamento
de Wekusko, pero se abstuvo de sondear la causa de este peligro aceptandolo
practicamente por el hecho de que existia y por la presuncion de que en breve
probablemente se explicaria. El tnico factor extrafio que no podia apartar de sus
pensamientos era la muchacha. Su dulce faz le perseguia. La volvio a ver
imaginariamente en cada una de las ocasiones pasadas, a la mesa del fumadero de
opio, a la luz estelar de la senda, en trineo, como hacia poco, huyendo. En vano quiso
descubrir el sefiuelo del pecado en los ojos puros que habian parecido pedirle
amistad, en los labios suaves que le habian mentido con su silencio. —«Perdoneme
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por lo que hice»—. Desarrugo la estrujada carta y ley6 las palabras una y otra vez.
Ella conocia que €l sabia que le habia mentido, que le habia engafiado para llevarlo al
peligro de que ahora deseaba salvarle. Sus mejillas ardian. Aunque le amenazasen mil
riesgos en el campamento de Wekusko no dejaria de ir. Volveria a ver a la muchacha
otra vez. A pesar de sus reiterados esfuerzos le fue imposible ahuyentar la vision de la
bella faz. Los ojos dulces con la stplica, la boca roja, temblorosa, y con los labios
separados como para hablarle, la cabeza como la habia visto con la aureola de su
cabello brillante, todo se habia grabado en su espiritu con demasiada profundidad
para ser desarraigado. Si el desierto era interesante para él antes, ahora lo era
doblemente, porque aquel rostro formaba parte de él, porque el secreto de su vida, de
la angustia que medio le habia confesado, estaba oculto en algun sitio, dentro del
negro misterio de las selvas de abetos y balsamos.

Se metié en la cama, pero aun transcurrié un largo rato hasta que se quedo
dormido. Le parecio que acababa de cerrar los ojos cuando el ruido de la puerta le
sobresaltdo y se despertdo para encontrar la débil luz del alba deslizandose por la
estrecha ventana de su cuarto. Pocos minutos después se reunio con Gregson, que ya
estaba dispuesto para el desayuno.

—Fl trineo y los perros estan aguardando —Ile dijo saludandole. Y al sentarse a la
mesa afiadio—: He cambiado de idea desde anoche, Howland. No voy con usted. No
es absolutamente indispensable, porque Thorne le acompafiara a verlo todo en el
campamento y yo prefiero perder seis meses de sueldo a volver a tomar ese trineo. A
usted le es igual, ;no?

Howland se encogio de hombros.

—Si he de ser sincero, Gregson, no creo que sea usted un compafiero muy alegre.
¢Qué clase de individuo es el conductor?

—Nosotros le llamamos Jackpine, es indio y el unico esclavo fiel de Thorne y
mio en Wekusko. Caza como nosotros, guisa, y lo vigila todo. Le gustara a usted
seguramente.

Asi fue. Cuando salieron hacia el trineo después del desayuno, dio un cordial
apreton de manos a Jackpine, y la faz del indio se ilumin6 con algo semejante al
placer cuando vio el entusiasmo en los ojos del ingeniero. Cuando llegé el momento
de la partida, Gregson se llevo a un lado a su compafiero. Sus ojos se alzaron
nerviosamente y Howland vio que estaba haciendo grandes esfuerzos para adoptar un
aire indiferente que no correspondia a su temperamento.

—Una palabra, Howland —dijo—. Usted sabe que éste es un pais salvaje... y
algunos creen que sus habitantes no tendrian muchos escrupulos en cortarle el cuello
a un hombre o en meterle una bala en el cuerpo por una pareja de perros y un rifle. Se
lo digo a usted solo para que no se descuide. Haga que Jackpine vigile el alojamiento
de usted todas las noches.

Hablaba en voz baja y call6 bruscamente cuando vio aproximarse al indio.
Howland se sent6 en el centro del trineo, salud6 con la mano a Gregson, y Jackpine,
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con un grito salvaje y un chasquido de su largo latigo de tripa de reno, hizo arrancar
sus perros al trote calle abajo corriendo al lado del vehiculo. Howland habia
encendido un cigarro y recostandose sobre la blanca masa de pieles comenzo6 a
disfrutar su nueva vida vivamente. El dia comenzaba a alborear sobre las selvas
cuando entraron en la senda blanca, profundamente hollada por el paso de muchos
perros y trineos durante unas cien millas, que desde Le Pas llevaba al campamento de
Wekusko. Desde que entraron en la senda, los perros se esforzaron en saltar
suavemente con ritmo uniforme sobre la nieve. Entonces el indio recogio su latigo y
corri6 al lado del perro delantero, sus pies envueltos en pieles, dando los breves,
rapidos, ligeros pasos del hombre habituado a correr por las selvas, el pecho
ligeramente agitado, los ojos fijos en la sinuosa senda que se desarrollaba ante él. Era
una gloriosa carrera, y en la excitacion que le producia, Howland se olvidé de fumar
el cigarro que tenia entre sus dedos. Su sangre se exaltaba ante el incansable esfuerzo
de los perros, de un amarillo grisaceo; observaba el movimiento muscular de sus
lomos y patas, las orejas tiesas, tensas las garras, y después miraba a Jackpine. No
parecia haber esfuerzo en su carrera. Sus negros cabellos salian hacia atras por debajo
de su gorra gris; como en los perros, habia ritmo en sus movimientos, la belleza de la
fuerza, de la resistencia de la humanidad nacida en las selvas. Y cuando los perros
finalmente se detuvieron al pie de una alta loma, jadeando y medio exhaustos,
Howland salt6é rapidamente del trineo y habl6 por primera vez al indio.

—Esto ha sido hermoso, Jackpine —exclam6—, jpero por Dios, va usted a matar
a los perros!

Jackpine sonrié con una mueca.

—Pueden hacer sesenta millas en un dia de esa manera —afirmo.

—iSesenta millas!

En su admiracion por aquellas bestias semejantes a lobos que le iban conduciendo
a través del desierto, Howland alargd una mano para acariciar la cabeza a uno de
ellos. Con un grito el indio le arrastr6 hacia atras, en el instante en que el perro
saltaba fieramente para morderle.

—No toque a los perros —exclam6—. jMedio lobos, medio perros! Trabajan
bien, pero no les gusta ser tocados.

—iDiablo! —exclam6 Howland—. ;Y parecen los cachorros mas bonitos que he
visto jamas! jVerdaderamente, voy encontrando cosas extrafias en este pais!

Estaba rendido cuando la noche llegd. Y, sin embargo, en toda su vida no habia
disfrutado un dia como aquél. Veinte veces se habia puesto a correr al lado de
Jackpine junto al trineo. En sus intervalos de reposo hasta habia aprendido a
chasquear el latigo. Habla hecho un centenar de preguntas, insistiendo en que
Jackpine fumara un cigarro en cada parada, y habia sido tan feliz y mostrado tal
camaraderia, que la mitad de la suspicacia hereditaria del indio se habia desvanecido
ante este irrefrenado entusiasmo. Ayudd a construir su cobertizo de troncos y ramas
de balsamo para la noche, comié una gran cena de carne de anta, galletas duras,
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judias y café, y luego, en el momento en que se habia envuelto en sus pieles para
pasar la noche, recordo la advertencia de Gregson. Se incorporé y llamo6 a Jackpine,
que estaba poniendo un tronco nuevo en la gran hoguera ante el cobertizo.

—Gregson me dijo que tenga precaucion y que se vigile el campamento por la
noche, Jackpine. ;Qué piensa usted de eso?

El indio se volvié con una risita falsa, y con la curtida faz arrugada por una
mueca.

—Gregson... tenia mucho miedo —replic6—. No hombres malos aqui. Todos
all abajo... y en el campamento. Nosotros vigilibamos todas las noches... El tenia
miedo... supongo yo.

—¢Miedo de qué?

Durante un momento, Jackpine permanecio silencioso, medio inclinado sobre el
fuego. Luego alzé su mano izquierda, con su dedo mefiique escondido, y lo sefial6
con su otra mano.

—Puede que se le haya triturado el dedo, puede ser que no —afadio.

Una docena de avidas preguntas no lograron mayor esclarecimiento por parte de
Jackpine. En realidad, apenas habian salido aquellas palabras de sus labios cuando
Howland vio que el indio estaba arrepentido de haber hablado. L.o que decia
reforzaba la conviccion que lentamente iba naciendo en él. Se habia sorprendido de la
extrafla conducta de Gregson, de su evidente ansiedad por salir del pais, y
ultimamente de su deseo de no volver al campamento de Wekusko con él. No se le
ocurria mas que una solucion. De alguna manera que no podia adivinar, Gregson
estaba asociado con el misterio que a €l le envolvia, y afiadiendo la nerviosidad del
ingeniero a la significacion de las palabras de Jackpine, tuvo la creencia de que el
dedo perdido era un factor en el enigma. ; Como encontraria a Thorne? Seguramente
le daria una explicacién si habia alguna explicacion que dar. ;O seria posible que
ambos le dejaran a él sin una advertencia para afrontar una situacién que a ellos les
hacia huir hacia la civilizacion?

Se ech6 a dormir, sin pensar mas en el guardian del campamento. Un desayuno
caliente estaba preparado cuando Jackpine lo despertd y otra vez la gozosa excitacion
de su viaje a través de las selvas lo alivio de la tensién mental molesta bajo la que
habia comenzado a encontrarse. Durante todo el dia Jackpine apremi6 a los perros
casi hasta el limite de su resistencia y a primera hora de la tarde aseguré a su
compafiero que al comenzar la noche llegarian a Wekusko. Empezaba a obscurecer
cuando saliendo de la selva llegaron a un ancho espacio claro, mas alla del cual
Howland percibio el brillo de luces dispersas. En el borde mas lejano de aquel claro
del bosque el indio hizo detener los perros junto a una ancha cabafia de madera medio
oculta entre los arboles. Estaba situada a algunos centenares de metros de las luces
fronteras mas cercanas, y la nieve intacta en torno a ella demostraba que no habia
sido habitada hacia algun tiempo. Jackpine saco una llave del bolsillo y sin una
palabra abrid y dejo abierta la puerta.
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Un aire frio y himedo dio en el rostro a ambos mientras durante un instante
permanecieron mirando en la obscuridad. Howland vio al indio sonriendo a su modo
mientras encendia un fosforo, y cuando alumbro una gran lampara colgante de aceite
volvio hacia el ingeniero su arrugada faz.

—Gregson y Thorne... estuvieron en esta cabafia cuando vinieron por primera
vez al campamento —dijo en voz baja—. No hay ruido en las cercanias. Buen sitio en
el bosque, donde las noches son tranquilas. Vivieron aqui algiin tiempo. Luego
Gregson y Thorne se fueron a vivir al campamento. Decian que esto estaba
demasiado lejos de los hombres. Pero no es asi. Gregson tenia miedo... Thorne tenia
miedo...

Se encogio de hombros otra vez al abrir la puerta de la gran estufa que habia en
medio del cuarto. Howland no le hizo mas preguntas, y se puso a mirar a su
alrededor. Por todas partes se hallaban objetos que habian sido usados por los dos
ingenieros. Grandes pieles de oso cubrian el suelo; los tabiques de madera
cuidadosamente desbastada hasta parecer barnizada, estaban ornados con una docena
de cuadros; en un angulo habia una biblioteca con libros, en otro un canapé cubierto
de pieles, y en aquel lado del cuarto una puerta que Howland supuso debia abrirse al
dormitorio. El fuego crepitaba en la gran estufa antes de que hubiese acabado su
inspeccion. Y cuando se volvié para calentarse las espaldas que el frio le hacia
temblar, al mismo tiempo que sacaba su pipa del bolsillo, sonrié alegremente a
Jackpine.

—:Miedo, eh? ;Y yo tengo que alojarme aqui?

—Gregson y Thorne dicen que si.

—Bien, Jackpine, vaya al campamento y diga a Thorne que estoy aqui.

Un momento el indio vacild. Luego sali6 cerrando la puerta tras de si.

—:Miedo? —se dijo Howland cuando estuvo solo—. ;De qué diablo podian
tener miedo? Es raro, Gregson... y lo mismo Thorne. Si no fuerais los dos cobardes,
no me dejariais en las tinieblas afrontar algo de que vosotros huis.

Encendié una lampara y abri6 la puerta que conducia al otro cuarto. Era, como
habia pensado, el dormitorio. El lecho, una butaca sencilla, el espejo y un velador
constituian todo el mobiliario.

Volviendo a la estancia mas grande, se quito el abrigo y el sombrero y se sento
comodamente ante el fuego. Diez minutos mas tarde se abri6 la puerta otra vez y
entro Jackpine, Venia sosteniendo a otro hombre por el brazo, y cuando Howland
mir6 la faz exangiie de este tltimo, no pudo contener una exclamacion de asombro.
Tres meses antes habia visto a Thorne en Chicago; un hombre en pleno vigor, erguido
como un arbol, el mas diestro y mejor pagado de todos los empleados de la compafiia.
iCuantas veces habia envidiado a Thorne! Durante muchos afios habia sido su ideal
de gran ingeniero. Y ahora...

Permanecia silencioso. Lentamente, como si cada movimiento le produjera dolor,
Thorne se quito el abrigo de pieles. Uno de sus brazos se sostenia en un cabestrillo.
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Sus anchos hombros se encorvaban y sus ojos miraban tristes y macilentos. La
sonrisa que acudi6 a su rostro mortalmente palido cuando alargé la mano a Howland,
le dio una apariencia mas espectral.

—iHola, Jaime! —le salud6—. ;Qué hay, hombre? ;Es que parezco un fantasma?

—¢Qué le ocurre, Thorne? He encontrado a Gregson casi moribundo en Le Pas y
ahora usted...

—FEs un milagro que me encuentre usted vivo —dijo Thorne nerviosamente—.
He estado a punto de morir aplastado; me cay6 encima una tonelada de roca.

Sobre el hombro de Thorne el joven ingeniero eché una ojeada al indio, en cuyos
ojos habia un repentino fulgor sombrio. Los dientes brillaron entre sus labios tensos
como en un gesto de burla.

Thorne se sentd, acercando sus manos al fuego.

—Hemos tenido mala suerte, Jaime —dijo lentamente—. Gregson y yo hemos
luchado contra la adversidad desde el dia que llegamos a este campamento y ya no
podiamos resistir este trabajo. Nos costara seis meses podernos restablecer. Usted lo
encontrara todo bien. La linea esta ya replanteada hasta la bahia; hemos reunido
trescientos buenos obreros, todo el material necesario, y creo que no encontrara usted
a nadie desafecto en Wekusko. Probablemente, Gregson y yo construiremos en Le
Pas el extremo de la linea en la primavera. Seguramente usted hara el ferrocarril hasta
la bahia.

—Siento que las cosas hayan ido mal —replico Howland. Se inclin6 hasta que su
rostro estuvo cerca de su compafiero—. Thorne, ;hay aqui un hombre que se llama
Croisset o una muchacha que se llama Melisa?

Observo al ingeniero atentamente. Nada que confirmara sus sospechas aparecié
en el rostro de Thorne. Este le mir6 un poco sorprendido por el tono de su voz.

—No, que yo sepa, Jaime. Puede haber algiun hombre llamado Croisset entre los
trescientos obreros. Usted podra verlo examinando la lista. Hay entre ellos quince o
veinte casados y tienen aqui sus familias. Gregson sabe mas acerca de las muchachas
que yo. ¢Le interesa saberlo?

—Tengo un recado para ellos... si estdn aqui —replicoé con indiferencia—. ¢Es
éste mi alojamiento?

—Si a usted le gusta. Cuando yo resulté herido nos fuimos a vivir entre los
obreros. Para estar mas cerca del lugar donde se trabaja.

—Usted y Gregson han debido ser heridos al mismo tiempo —dijo el joven
ingeniero—. Fue una penosa herida la de Gregson. Yo me pregunto quién diablos le
hizo el disparo. Es raro que un hombre como Gregson tenga enemigos.

Thorne se enderez6 stbitamente. Se oy6 el ruido de una cacerola contra la estufa,
y Howland se volvié a tiempo para ver a Jackpine mirandole como si hubiera
estallado una mina bajo sus pies.

—¢Que quién le dispard?... Pero ;como?... ;No le dijo a usted Gregson... que
habia sido un accidente?
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—¢:Por qué habia de mentir, Thorne?

Un débil sonrojo encendi6 la palida faz del otro, Por un momento su mirada se
fijo de un modo penetrante en Howland. Jackpine permanecia silencioso e inmovil
junto a la estufa.

—A mi me dijo que habia sido un accidente —dijo por fin Thorne.

—Curioso —fue todo lo que Howland respondi6 volviéndose hacia el indio como
si el asunto no tuviera importancia—. jAh, Jackpine, me alegro de ver la cafetera en
el fuego! He traido un paquete del mejor y mas negro café de Puerto Rico en mi
equipaje, y lo abriremos para fumar un cigarro después de cenar. ;Por qué habian
clavado ustedes las ventanas?

Por primera vez notaba Howland que las finas cortinas de muselina que habia
creido disimulaban la ventana, ocultaban, en lugar de una ventana, una verdadera
barricada de madera. Una subita emocion le agité al levantarse para examinarla.
Vuelto de espaldas a Thorne, dijo medio riendo:

—Quiza Gregson tuvo miedo de que el individuo que le arrancé el dedo pudiera
dispararle por la ventana.

Simul6 no percibir el efecto de sus palabras en el otro ingeniero. Sentaronse
ambos para cenar y una hora después, luego de haber concluido, hablaron de los
asuntos del campamento. Eran las diez de la noche cuando Thorne y Jackpine dejaron
la cabana.

Apenas habian salido cuando Howland cerr6 la puerta y la asegurd con una barra,
encendio otro cigarro y comenzO a pasear rapidamente de un lado a otro de la
estancia. Todo eran revelaciones. Gregson le habia mentido respecto de su dedo
perdido. Thorne habia mentido acerca de sus heridas, cualesquiera que fueran. Estaba
seguro de estas dos cosas y de algunas mas. Los dos ingenieros no se iban de
Wekusko simplemente porque estuvieran disgustados del trabajo y del pais. Y por
alguna razon le ocultaban el motivo de su fuga. ¢Era posible que deliberadamente
fueran a sacrificarlo para salvarse ellos? No podia resolverse a creer esto, no obstante
los indicios que aparecian contra ellos. Ambos eran hombres de irreprochable honor.
Thorne especialmente era hombre de indomable caracter, que habria sido el ultimo en
el mundo capaz de hacer traicién a un compafiero de empresa o a un amigo. Estaba
seguro de que ninguno de ellos conocia a Croisset ni a la bella muchacha que habia
conocido en Principe Alberto, lo que le indujo a pensar que habia otros personajes en
la extrafia intriga en que se encontraba envuelto, ademas de los que habia encontrado
en la Gran Senda del Norte. Otra vez examind la ventana clavada y nuevamente se
convencio de que su aventurada insinuacion a Thorne habia dado en el blanco.

Estaba cansado de su largo viaje de todo el dia, pero se sentia poco inclinado a
dormir, y recostandose en el canapé con la cabeza y los hombros realzados por las
pieles, continu6 fumando y reflexionando. Se sorprendié cuando un relojito dio las
once. No habia visto el reloj antes. Ahora comenz6 a escuchar el monotono tictac que
sonaba cerca de su cabeza, hasta que poco a poco fue invadiéndole una somnolencia
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que le hizo cerrar los ojos. Estaba casi dormido cuando volvié el reloj a sonar
débilmente, y, sin embargo, con suficiente intensidad para despertarlo. Habia dado las
doce.

Con un esfuerzo, Howland domind esta somnolencia y se incorporé hasta quedar
sentado pensando que debia desnudarse e irse a la cama. La lampara ardia
brillantemente y se levantd para disminuir la mecha. Stubitamente, se detuvo. A sus
sentidos amodorrados lleg6 claramente el ruido de un golpe en la puerta. Aguard6 un
instante silencioso e inmoévil. Soné otra vez mas intenso que antes, y sin embargo,
con algo de cautela. No era la brusca llamada de alguien que viniera a despertarle por
algo referente al trabajo.

¢Quién podia ser ese visitante a medianoche? Lentamente, Howland fue hasta su
abrigo y sacé su revélver, que se meti6 en el bolsillo. El golpe son6 otra vez.
Entonces llegd hasta la puerta, descorrié el cerrojo, y empuflando con la mano
derecha la culata del revolver, abri6 de par en par.

Por un momento permaneci6 estupefacto, mirando sin hablar la blanca y asustada
faz alumbrada por la luz de la lampara de aceite, Asombrado hasta la mudez,
retrocedi6 lentamente, manteniendo la puerta abierta, y alli entro la tnica persona en
el mundo que él anhelaba ver, la que habia llegado a ser una parte tan extrafia de su
vida desde aquella primera noche en Principe Alberto, y cuyo semblante iba teniendo
para él una significacion mas profunda a medida que vivia. Cerr6 la puerta y se
volvio, todavia sin hablar; e impelido por la inquietud que le hacia arder la sangre en
las venas, alargd sus dos manos a la muchacha por quien conoci6 que estaba
dispuesto a arrostrar todos los peligros que pudieran aguardarle entre la civilizacion y
la bahia.
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(apitalo \

E_l amor de an hombre

POR un momento la muchacha vacild, sus manos sin guantes junto al pecho, su faz

exangiie, rigida por una extrafia pena, cuando vio los brazos extendidos del hombre a
quien su traicion habia casi llevado a la muerte. Entonces, lentamente, se aproximo a
él, y una vez mas Howland cogi6 sus manos y miroéla, interrogandola, hasta el fondo
de los ojos que estaban fijos en él.

—¢Por qué huyo usted de mi? —fueron sus primeras palabras. Las pronuncié
amablemente, como si la hubiera conocido largo tiempo. No habia en ellas acento de
amargura; en el fervor de sus ojos grises no aparecia ningtn indicio de los reproches
que ella habia esperado. Repiti6 la pregunta, inclinando la cabeza hacia ella hasta que
sintio el suave contacto de sus cabellos en los labios—. ;Por qué huy6 usted de mi?

Ella se apart6 un poco, escrutandole la faz.

—Yo le engafié —murmuro débilmente—; menti. ..

Las palabras se ahogaron en su garganta. La vio luchar consigo misma, por
disimular el temblor de sus labios y de su voz. Un instante después la vio desfallecer,
y con un pequeiio y sollozante grito sentarse en la butaca, junto a la mesa, y ocultar
su cabeza entre las manos. Cuando Howland vio el temblor convulsivo de sus
hombros, su espiritu fue invadido por un gozo extrafio, no a la vista de aquel dolor,
sino al descubrir que estaba apenada por lo que le habia hecho. Se aproximo
suavemente. La gorra de piel de la muchacha se le habia caido. Su larga y brillante
trenza estaba medio deshecha y sus rizos caian sobre sus hombros y resplandecian a
la luz de la lampara puesta en la mesa. La mano de Howland vacilo, y después toco
gentilmente la inclinada cabeza.

—A veces el amigo que miente es el tnico amigo sincero —dijo—. Yo creo que
tuvo usted necesidad de mentir.

Una vez que hubo acariciado ligeramente el suave cabello, se contuvo, fue al lado
opuesto de la estrecha mesa, y se sentd. Cuando la muchacha alzo6 el rostro, habia un
ligero rubor en sus mejillas. Pudo ver la himeda huella de las lagrimas en su faz, pero
no habia signo de ellas en sus ojos, que parecian buscar en los de €l la verdad de las
palabras que habia pronunciado hacia un instante.
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—¢Cree usted eso? —pregunt6é avidamente—. ;Usted cree que tuve necesidad de
mentir? —Se inclin6 hacia él un poco, retorciéndose los dedos nerviosamente
mientras aguardaba la respuesta.

—Si —dijo Howland. Habia pronunciado esa unica palabra con la finalidad de
alegrar los bellos ojos obscuros que tenia ante si—. Yo creo que usted tuvo que
mentir.

Su voz vibraba con ilimitada fe. Otras palabras pugnaban por salir de sus labios,
pero las acall6. Una parte de lo que podia haber dicho —una parte del extrafio
tumulto gozoso de su corazon— le transparentaba su rostro, y ante esa revelacion la
muchacha retrocedié lentamente mientras el color se desvanecia en sus mejillas.

—Creo que no me volvera a mentir.

Ella se puso de pie, echd hacia atras sus cabellos, mirandolo con el asombro de
quien no hubiera visto jamas un hombre igual y no supiera qué hacer con él.

—No. No le mentiré mas —replicé con mas firmeza—. ; Me cree usted ahora?

—Si.

—Entonces vuélvase usted al Sur, Yo he venido para decirle a usted esto otra vez,
para hacer que me crea. Debi6 haberse vuelto en Le Pas. Si usted no se va...
manana...

Su propia voz parecia extranarla, y se detuvo sin acabar, dejandole adivinar lo que
habia querido decirle. En un instante Howland sé puso a su lado. Una vez mas su
sangre resuelta de combatiente se enardecia. Firmemente la cogi6 las manos otra vez,
obligandola con los ojos a mirarle.

—Si no me voy mafiana... «ellos» me mataran completo repitiendo las palabras
de su amenaza Ahora, si quiere ser sincera conmigo, digame: ;«quién» me va a matar
y «pOr qué»?

Sintié que un estremecimiento convulsivo pasaba a traveés de ella al responderle.

—Ya le he dicho que no le mentiré otra vez. Si no puedo decirle la verdad, no le
diré nada. Me es imposible decirle por qué su vida esta en peligro.

—Pero usted lo sabe?

—Si.

La sento otra vez en la butaca junto a la mesa y se sent6 en el lado opuesto.

—¢Quiere decirme quién es?

Ella vacilé, retorciendo nerviosamente los dedos en un sedoso cabo de su trenza.

—¢Quiere usted?

—Si yo le digo a usted quién soy yo, sabra quién amenaza su vida —dijo al fin.
La mir¢ aténito.

—El diablo, diga usted.

—Las palabras se le escaparon antes de que pudiera refrenarlas. Por segunda vez
la muchacha se levanté de su butaca.

—¢Se ira usted? —insinu6—. ;Se ira usted mafiana?

Su mano estaba en el picaporte de la puerta.
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—¢Se ira usted?

El se habia levantado y estaba encendiendo un cigarro en el tubo de la lampara.
Riendo, llego hasta ella.

—S], ciertamente que me iré... a acompafarla ahora mismo hasta su casa.

—Subitamente volvié al canapé y se cifi6 el cinturéon y la pistolera. Cuando se
volvio, ella le cerraba el paso con la espalda contra la puerta.

—Usted no puede salir.

—¢Por qué no?

—Porque... —percibi6 el asustado temblor de su voz de nuevo—, porque le
mataran.

La sonrisa que mostro junto a los cabellos de la muchacha fue de placer mas que
de miedo.

—Me alegro de que usted se preocupe le murmuré suavemente.

—Debe usted marcharse —insistio ella.

—Con usted, si —respondio.

—No, no... Mafana debe usted volverse a Le Pas, retornar al Sur. ;Me promete
hacerlo?

—Quiza —dijo él—. Ya se lo diré a usted pronto.

Ella se rindi6 a la decision de su voz y le dejo salir acompafiandola. Rapidamente
lo dirigi6 hacia un sendero que corria entre las sombras profundas de los balsamos y
abetos, Fl pudo sentir el latido del corazén de su acompafiante y su respiracién rapida
y excitada cuando lo detuvo con una de sus manos nerviosamente crispada contra su
brazo.

—No esta muy lejos de aqui —murmuré—. No debe usted venir conmigo. Si
ellos le encontraran a esta hora... —Y la sinti6 temblando junto a su hombro otra vez.

—Un poco mas lejos nada mas —Ila suplico. Ella cedié nuevamente, vacilando, y
continuaron mas lentamente que antes hasta que llegaron donde unas pocas luces del
campamento eran visibles en la distancia, frente a ellos.

—Ahora, debe volverse.

Howland se volvio como obedeciendo. La muchacha se volvio a su lado
inmediatamente.

—Déme su palabra —insinu6—. ¢Se ira usted... mafana?

En el brillo de los ojos que elevaba hacia él en la sombra, Howland vio otra vez el
dulce y extrafio poder que se habia apoderado de su espiritu. No penso ni por un
momento que apenas habia tratado a aquella muchacha; que hasta esta noche no habia
oido una palabra de sus labios. Tenia conciencia de que en el espacio de pocas horas
habia llegado a su vida algo que no habia conocido antes; y un profundo anhelo de
decirle esto, de cogerla su hechicero semblante entre las manos mientras permanecian
de pie en las tinieblas de la selva, y confesarle que habia llegado a ser para él mas que
una vision pasajera en un extrafio desierto, lo invadio. En esta noche habia olvidado
la mitad de las duras lecciones que le habia costado afios aprender; éxito, ambicion, el
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simple goce de la obra acabada, fueron por primera vez subordinados a una cosa mas
importante para él: la presencia de esta muchacha. Y al mirar nuevamente su faz,
suplicante, blanca en su terror silencioso, olvidé también quién podia ser aquella
mujer conociendo solamente que le habia abierto un nuevo y glorioso mundo lleno de
promesas que le excitaban la sangre como un vino generoso. Se llevo las manos de
ella al pecho, como lo habia hecho en la Gran Senda del Norte, manteniéndola tan
cerca de si que podia sentir el latido de su seno. No le dijo una palabra, y, sin
embargo los bellos ojos le miraban suplicandole que se fuera. Stibitamente libert6 una
de sus manos y le separé dulcemente el fino cabello de las sienes hasta que la débil
luz de las estrellas alumbré la belleza de sus ojos. En la faz de él vio la muchacha lo
que no habia osado decirle, y de sus labios salié un quejido suave como un sollozo.

—No, yo no he prometido... y no prometeré —dijo reteniendo su faz de modo
que ella no pudiera apartarla de su mirada—. Perdone que no la obedezca. —Y antes
de que ella pudiera darse cuenta, la apretd entre sus brazos, manteniéndola asi hasta
sentir el apresurado latir de su corazon contra el suyo, el roce de sus cabellos y de su
aliento en su rostro—. No, no me iré —exclamo dulcemente—. Porque la amo...
porque la amo...

Se domino en el acto, reprimiendo sus palabras, y mientras ella se apartaba, sus
ojos brillaron con una alegria que le hicieron casi volver a extender sus brazos hacia
ella.

—Perdoneme —suplico—. Pero usted debia saber por qué no me volveré al Sur.

A distancia vio sus brazos extendidos, semejantes a sombras, hacia ella. Entonces,
con voz tan débil que apenas pudo oirla, pronuncio estas palabras cuya dulzura le
emociono:

—Si me ama, lo hara por mi; se ira usted mafana.

—¢Y usted?

—¢Yo? —Oyo0 el temblor de su voz—. Muy pronto olvidara usted que me ha
visto.

Senda abajo se oy6 el rumor de voces que se acercaban. Asustada, la muchacha
lleg6 hasta Howland empujandole con sus manos.

—iVayase, vayase! —le apremio—. Vuélvase a la cabafia. Cierre la puerta y no
salga esta noche. jOh, hagalo, hagalo si me ama, vayase...!

Las voces se iban acercando. Howland imagind que podria distinguir negras
sombras entre los espesos muros formados por las masas de arboles de la selva. Ri6
dulcemente.

—No voy a escapar corriendo como una criatura —murmuro—. Puedo
defenderme. —Sacé su revolver, que brillaba a la luz de las estrellas.

Con una crispacion de terror, la muchacha lo empujo hacia los matorrales espesos
que bordeaban la senda, hasta quedar a una docena de pasos del lugar por donde los
que llegaban tenian que pasar. Hubo un silencio mientras Howland volvio a guardar
el revdlver en la pistolera. Las voces se oyeron otra vez, muy cerca, y al oirlas su
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compafiera se aproximo a él cogiéndole de los brazos, suplicandole en silencio con la
expresion de su palida y aterrorizada faz. La sangre le corria por las venas como
fuego. Comprendi6é que la muchacha habia reconocido las voces y que los que iban a
pasar junto a €l eran los misteriosos enemigos contra los que le habia prevenido.
Quizas eran los mismos que le habian atacado en la Gran Senda del Norte. Sus
musculos se pusieron en tension. La muchacha podia sentirlo conteniéndose bajo sus
manos, podia sentir su cuerpo erguirse rigido y presto al ataque. La mano de
Howland buscé otra vez el revolver; dio un paso separandose de ella, Llameandole
los ojos, el rostro tan duro como el hierro. Casi sollozando, ella se apreté contra él,
reteniéndolo.

—iNo!, jno!, jno! —murmuro.

Podian oir el crujido de las ramas bajo los pies de los que se aproximaban.
Subitamente, el rumor ces6 antes de los veinte pasos.

Desde los brazos de Howland las manos de la muchacha subieron hasta los
hombros, hasta el rostro, acariciandole; sus bellos ojos brillaron, con una mezcla de
terror y de suplica, hacia él.

—No lo haga —le rogo otra vez, tan cerca que su dulce aliento cayd tibiamente
sobre la faz del ingeniero—. No lo haga, no lo haga si me quiere... Dulcemente, la
apreto contra su pecho, besando sus cabellos, sus ojos y su boca.

—ILa amo a usted —murmuro6 una y otra vez. L.os pasos habian recomenzado, las
voces se iban apagando en la lejania. Entonces ella hizo una suave resistencia, y él
abrio los brazos para dejarla separarse. Los dulces labios le sonreian, y en aquella
sonrisa habia un gentil reproche, la dulzura del perdén, y pudo ver que, con ello,
habia aparecido el rubor en sus mejillas y un vivo resplandor en sus 0jos.

—Se han ido —dijo temblando.

—Si —respondio Howland—, se han ido.

Permaneci6 mirando la resplandeciente faz en silencio.

—Esos que se han ido —repiti6— eran los mismos que intentaron matarme en
Principe Alberto. Los he dejado escapar...por usted. ; Quiere decirme su nombre?

—Si... con gusto... ahora. Me llamo Melisa.

—iMelisa!

El nombre soné en su boca secamente. En un instante recordo todo lo que
Croisset le habia dicho y casi llegaron a sus labios las palabras del mestizo que se
habian volatizado en su memoria: «Quiza lo comprenda usted cuando le diga que esta
advertencia se la envia Melisa».

—iMelisa! —repiti6 mirando extrafiado la faz de la muchacha.

—Si, Melisa.

Se apart6 de él lentamente, desvaneciéndose el color de sus mejillas; y como vio
el resplandor de sus ojos, dejé escapar un pequefio grito ahogado.

—iAhora..., ahora sabe usted por qué debe volver al Sur! —casi sollozo—. jOh,
no debi decirle mi nombre! Pero usted se ira, ;no es cierto?, se ira, por mi...
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—Por usted iré al fin del mundo —Ila interrumpié Howland, acercando su palido
rostro al de la muchacha—. Pero debe decirme por qué. Yo no la entiendo a usted. No
sé por qué esos hombres quisieron matarme en Principe Alberto. No sé por qué mi
vida esta aqui en peligro. Croisset me dijo que la advertencia de que me volviera al
Sur me la hacia una muchacha llamada Melisa. No lo comprendi. No la comprendo a
usted. Todo esto es para mi un misterio. En cuanto puedo recordar, no he tenido
nunca enemigos. Jamas oi el nombre de usted hasta que Croisset lo pronuncio en mi
presencia. ;Qué quiso decir? ;Por qué me debo ir de Wekusko? ;Por qué esta en
peligro mi vida? A usted le corresponde explicarme estas cosas. Yo he procedido
rectamente con usted. Yo la amo. Yo pelearé por usted, si es necesario... pero usted
debe decirme... decirme... Su respiracion llegaba ardiente a la faz de la muchacha y
ella lo miraba como si lo que acababa de oirle le hubiera arrebatado la facultad de
hablar.

—¢No me lo dira usted, Melisa? —murmuré. Y ella no hizo esfuerzo para
resistirle cuando la cogio otra vez en sus brazos, apretando sus labios contra los de
ella.

—Melisa, ¢no me lo dira usted?

Subitamente se ocultd la cara entre las manos y echd hacia atras la cabeza
mirandole fijamente a los ojos.

—Si se lo digo —dijo en voz baja— y diciéndoselo traiciono a los que amo, ;me
prometera no hacerles mal y marcharse al Sur?

—¢Y dejarla a usted?

—Si, dejarme a mi.

Habia el temblor de un sollozo en la voz con que intentaba dominarse. La
estrecho entre sus brazos.

—Juro hacer lo que sea mejor para usted... y para mi —replico—. Juraré no
hacer mal a nadie a quien usted quiera escudar. Pero no prometeré dejarla.

Una dulce claridad brill6 en los ojos de la muchacha al separarse de sus brazos y
quedarse frente a él.

—Yo lo pensaré... lo pensaré... —murmuré rapidamente—. Quiza se lo diga
mafiana por la noche... aqui..., si mantiene su juramento de hacer lo que sea mejor
para usted y para mi...

—Lo juro.

—FEntonces le veré aqui, a esta hora, cuando los otros estén dormidos. Pero
mafana, tenga cuidado... cuidado... Inconscientemente, casi le alargoé los brazos al
volverse para tomar la senda Tenga cuidado... Mafiana... jprométemelo!

—Lo prometo.

Semejante a una sombra, se fue. Howland vio como desaparecia en la obscuridad
de la selva. Durante un momento permanecio inmovil, conteniendo la respiracion,
hasta que comprendi6 que estaba ya fuera del alcance de su oido. Y entonces tomo
rapidamente el sendero que conducia a su cabafia.
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Captalo VI

L3 voladara del tdnel

EN la nueva excitacion que agitaba cada fibra de su ser, Howland desdefi6 su propio

riesgo, olvido su antigua cautela y los temores que la habian originado; lo olvido todo
menos a Melisa y su propia felicidad. Porque era feliz; mas que lo habia sido en su
vida, mas de lo que hubiera imaginado nunca. Tenia conciencia de que no habia
insensatez en el extrafio jubilo que circulaba a través de su ser como un fuego; y no se
detenia a considerar los impulsos poco razonables que lo animaban. Habia tenido a
Melisa entre sus brazos, le habia confesado su amor aunque ella le habia escuchado
con amable silencio, estaba emocionado por el recuerdo de aquella ultima mirada de
sus ojos, que le habian manifestado fe, confianza y acaso algo mas. Y su fe en ella se
habia hecho tan ilimitada como el espacio azul que veia sobre su cabeza. Solo hacia
unas horas que la conocia y, sin embargo, le parecia que en aquel lapso habia vivido
mas que en todos los afios pasados. L.e habia mentido, le habia revelado sélo una
parte de su personalidad, y, sin embargo, él adivinaba que alguna razoén justificaba
esta conducta.

La noche siguiente la veria otra vez, y entonces...

¢Qué le diria la muchacha? Lo que quiera que fuese, constituiria un premio para
su amor. El lo conocia asi por el temblor de su voz, por el aliento sollozante de su
pecho, por el suave resplandor de sus ojos. Impelida por ese amor, ;querria irse con él
hacia el Sur?

Ri6 dulcemente, gozosamente.

Si, se iria hacia el Sur, se iria al otro extremo de la Tierra si ella queria ir con él.
¢Qué importancia tenia para él la construccion de aquel ferrocarril ahora que otra
ilusion habia entrado en su vida? Por primera vez vio sus deberes desde otro aspecto.
Habia otros que podrian construir el ferrocarril; éxito, fortuna, ambicién —en la
forma en que antes los habia visto— habian sido superados ahora por el amor de esta
muchacha.

Se detuvo y encendio su pipa. El olor del tabaco, el sabor del humo en su boca,
ayuddle a recobrarse, a enfriar su caldeado cerebro. Los antiguos instintos de
combatiente se le despertaron otra vez. ¢Ir al Sur? Se hizo a si mismo la pregunta una
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vez mas, y en el sombrio silencio de la selva su risa contenida resond otra vez
mientras se frotaba las manos en prevision de la tarea que tenia ante si. No; él
construiria el ferrocarril. Y construyéndolo seria como ganaria a la muchacha si le era
dado poseerla.

Sus pensamientos, mas discretos, le hicieron recuperar su cautela. Fue mas
lentamente hacia la cabafia, manteniéndose entre las densas tinieblas y parandose a
veces a escuchar. En el borde del claro del bosque se detuvo largo rato. No habia
signo de vida en torno de la cabafia abandonada por Gregson y Thorne. Era probable
que los dos hombres que habian pasado a lo largo del sendero hubieran retornado al
campamento por otra senda; y resguardandose en la sombra cuanto era posible, fue
hasta la puerta y entro.

Con los pies apoyados en el frente de la estufa estaba sentado Jackpine. El indio
se levanto al ver a Howland y algo que vio en la sombria tristeza de su faz hizo que el
ingeniero le mirara interrogativamente.

—:Ha estado alguien aqui, Jackpine?

El viejo conductor de trineos hizo con la cabeza un signo negativo y se encogio
de hombros, Sefialando al mismo tiempo la mesa sobre la que habia, cuidadosamente
doblada, una hoja de papel.

—Thorne —grufio.

Howland desdobl6 el papel a la luz de la lampara y leyo:

Mi querido Howland:

Olvidé decir a usted que nuestro trineo-correo sale para Le Pas mafiana
al mediodia, y como tengo el proposito de irme con él, necesito verle por la
marfiana, lo mds temprano posible. Haga por estar en el campamento entre

ocho y doce.
THORNE

Un silbido de asombro se escap6 de los labios de Howland.

—c:Donde duerme usted, Jackpine? —pregunto subitamente.

—FEn una cabaiia al borde de la selva —replico el indio.

—¢Coémo me desayunaré? Thorne no me ha informado de todo lo necesario aun.

—Thorne me dijo que almorzara usted con él. Yo vendré temprano a despertarle.
Cuando €l se vaya, comera usted aqui.

—No necesita usted despertarme —dijo Howland quitandose el abrigo—.
Encontraré a Thorne probablemente antes de que se haya despertado. Buenas noches.

Jackpine medio habia abierto la puerta y por un momento el ingeniero le vio la
cara, obscura y burlona, que habia vuelto hacia atras y le miraba por encima del
hombro. Vacilé el indio como si fuera a hablar y luego, con una bocanada de su
inimitable risa, se marcho fuera.
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Tras de cerrar la puerta, Howland encendi6 una lampara, entr6 en el dormitorio y
se preparo0 para dormir.

—Bueno sera dormir un rato aunque las cosas se vayan complicando murmuro, y
se envolviod en las sabanas.

A pesar de su antigua costumbre de levantarse con el alba, fue Jackpine quien le
despert6 pocas horas después. Habia en el campamento poco movimiento todavia
cuando sigui6 al indio entre las cabafias de madera hasta el alojamiento de Thorne.
Este estaba ya vestido.

—Siento haberle hecho madrugar, Howland —le dijo como saludo—, pero he
pensado marcharme en el correo. En confianza le diré que no creo en la ciencia del
médico del campamento. Tengo muy dafiado un hombro y peor un brazo, y voy a
buscar un buen cirujano lo antes que pueda.

—¢No vino Weston con ustedes? —pregunté Howland—. Creia que Weston era
el mejor médico de la compafiia para «accidentes».

—Si... Weston —replicoO Thorne mirandole duramente No quiero decir que no
sea un buen médico atenu0 en seguida—. Pero no parece haber tomado todo el
cuidado necesario con estas heridas mias. Hablando de otra cosa: he mirado la lista de
obreros y no hay en ella ninguno que se llame Croisset.

Una hora después del desayuno, los dos hombres estaban atareados con papeles,
mapas y dibujos relativos al trabajo del campamento. Howland habia seguido
atentamente las operaciones desde Chicago y poco después estaba dispuesto a
inspeccionar los trabajos, sin creer indispensable la asistencia personal de Gregson o
de Thorne para hacerse cargo de la direccion. Antes de que hubiera transcurrido
aquella hora estaba, por lo menos, seguro de una cosa: de que no era la incompetencia
lo que hacia a los dos ingenieros volverse a las oficinas de Chicago. Habia temido
encontrar los trabajos desorganizados. Pero si Gregson y Thorne habian estado
trabajando bajo el tremendo inflijo de algtin temor, esa tension de animo no se habia
reflejado en el trabajo de la compaiiia, como lo demostraban los datos que el ultimo
le acababa de mostrar en la oficina.

—FEste es un gran trabajo de seis meses dijo Thorne cuando hubieron acabado
Cuando nosotros llegamos aqui, una liebre no hubiera podido saltar por el sitio donde
usted esta sentado ahora, y actualmente vea lo que hemos hecho: cincuenta cabafias,
cuatro comedores, dos de los almacenes mas grandes que hay en el Norte de
Winnipeg, una casa de correos, un hospital, tres herrerias, y un astillero para construir
barcos.

—iUn astillero! —exclamo6 Howland con verdadera sorpresa.

—Ciertamente, con un barco de cincuenta toneladas medio construido y
prisionero en el hielo; usted podra acabarlo en la primavera y lo encontrara utilisimo
para llevar material desde Wekusko. Actualmente estamos empleando caballos por el
hielo. Tuvimos una gran dificultad en procurarnos cincuenta de Le Pas. Y a la vez
que todo esto, hemos construido seis millas de terraplén para el tendido de los rieles
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al Sur, y tres al Norte. Hemos establecido un subcampamento en cada extremo de esta
linea, pero muchos de los hombres prefirieron venir aqui de noche. —Se levanté y se
puso en pie penosamente, cuando son6 un golpe en la puerta—. Es Mac Donald, el
ayudante de nuestro campamento —explic6—. Le dije que estuviera aqui a las ocho.
Es infatigable.

Un hombre pequefio, flaco, nervioso, con el pelo rojizo, penetr6 cuando Thorne
abri6 la puerta. En cuanto sus ojos se fijaron en Howland salt6 hacia él con la mano
abierta, sonriendo y moviendo la cabeza.

—iHowland, naturalmente! —exclam6—. Encantado de verle. Vengo con cinco
minutos de retraso; lo siento, pero estan empleando un tiempo endiabladamente largo
en preparar el barreno del tunel que vamos a volar esta mafiana y me he entretenido.

De Howland gir6 hacia el otro ingeniero con la stibita movilidad de una ardilla.

—¢Como va ese brazo, Thorne? Y si todavia le queda a usted algtin sentimiento
de caridad, ;quiere decirme si Jackpine me trajo cigarrillos de Le Pas? Si los olvido,
lo mato, tan seguro como...

—Los trajo, hombre —dijo Thorne—. Pero, ;como va el tunel? Yo crei que ya
habian prendido fuego al barreno.

—Asi se hara ahora. El lado sur sera volado a las diez en punto. Y la parte
montafiosa del Norte la volaremos a cualquier hora esta noche. Serd un magnifico
fuego de artificio; ciento veinticinco barriles de pélvora y cuatro cajas de dinamita de
cincuenta libras cada una. Si no quiere usted ir andando hasta alli, Thorne, le
llevaremos en un trineo.

—Lo siento, pero no puedo, Mac. Me voy en el correo del Sur. Por eso le necesito
a usted con Howland y conmigo esta mafiana. Usted se encargara de hacerle conocer
todos los detalles del campamento.

—iMagnifico! —exclam6 el pequefio ayudante frotandose las manos con
entusiasmo—. Gregson y Thorne han hecho algunas cosas notables, mister Howland.
Abrira usted los ojos cuando las vea. jHablar de construir ferrocarriles! Los hemos
superado a todos en mil cosas, atravesando selvas, pantanos y estas lomas tan
frecuentes... y aqui estamos cerca del extremo de la Tierra. El nuevo
Transcontinental no puede compararse con nosotros... El...

—Media vuelta, Mac —exclamé Thorne; y Howland se encontré riendo en la
misma faz rojiza y pecosa del ayudante. Le agraddé enormemente este hombre desde
el principio.

—FEs un manojo de hilos eléctricos, con doble carga en todo tiempo —dijo
Thorne en voz baja cuando Mac Donald sali6 y no podia oirlo—, alegre como un
chiquillo la mayor parte de las veces, querido por los obreros, pero un verdadero
demonio cuando se irrita. No sé lo que este campamento habria sido sin él.

Este mismo pensamiento se le ocurrio a Howland una docena de veces durante las
dos horas inmediatas. Los capataces y jefes de equipo parecian temer un tanto al
ingeniero, pero lo que les alegraba los ojos con entusiasmo eran las alegres palabras
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del pequefio y rojizo escocés. Este —pensé Howland— no era el viejo Thorne que
habia sido el ojo, el oido y la lengua de la gran compafiia constructora durante una
década y cuyo ilimitado entusiasmo y amor al trabajo habian sido los principales
factores que le habian proporcionado una reputacion internacional. Comenzé a notar
que Thorne mostraba una gran nerviosidad cuando se hallaba entre los obreros, una
singular inquietud en sus ojos, como si buscara algun rostro determinado entre los
que iban encontrando. Los sagaces ojos de Mac Donald observaron su perplejidad y
aprovecho la primera oportunidad para susurrar:

—Creo que es tiempo de que Thorne vuelva a la civilizacion. Algo hay que no
funciona bien en su sistema nervioso. Weston me dijo ayer que las heridas se le van
curando muy bien. Yo no lo entiendo.

Poco después volvieron con Thorne a su cuarto.

—Yo necesito a Howland para que vea como volamos la parte sur del tinel —dijo
Mac Donald—. ;Puedo llevarmelo? Volveremos antes del mediodia.

—~Ciertamente. Vuelvan y almuercen conmigo a las doce. Entre tanto, yo haré
aqui un repaso de las cosas que puedo haber olvidado. A Howland le parecio que
habia cierto tono de alivio en la voz de Thorne, pero nada dijo al ayudante cuando
caminaban rapidamente al lugar donde habia de hacerse estallar el primer barreno. La
mina que se habia hecho para ello —un ttnel de cincuenta pies de longitud practicado
en la roca maciza de la montafia y terminado en una camara llena de explosivos—
estaba cerrada por fragmentos de roca fuertemente apisonados, y Mac Donald mostro6
a su compafiero por donde pasaba el hilo eléctrico que habia de hacer estallar el
formidable barreno.

—Es un misterio para mi por qué Thorne no quiere ver volar esta loma —
exclamo después que hubieron acabado la inspeccion—. Hemos trabajado tres meses
haciendo esta mina y la otra mayor en la parte norte. Son cuatro mil pies cubicos de
roca los que van a volar aqui, y seis mil al otro lado. No se ven barrenos como éstos
tres veces en la vida, y no encenderemos ninguno igual de aqui a la bahia. ;Por qué
Thorne no tiene la curiosidad de verlos?

Sin esperar una respuesta, Mac Donald fue rdpidamente en direccién a una loma
situada a la derecha. Se habian puesto guardias en todos los lados de la montafia, y
sus emocionantes avisos de ifuego!, jfuego!, ifuego!, lanzados a través de los
megafonos de corteza de abedul, eran repetidos por el eco a través del paramo
desolado, donde, al oirlos, habia cesado todo trabajo.

En lo alto de la loma se habia congregado medio centenar de hombres, y cuando
Howland y el superintendente llegaron, los obreros se apartaron en torno a una piedra
grande y plana, sobre la que se habia instalado la bateria eléctrica. La faz de Mac
Donald enrojecié y sus ojos temblaron como libélulas cuando sefialé a un pequefio
boton.

—Bien, pero yo no puedo comprender por qué Thorne no siente la curiosidad de
ver esto —dijo otra vez—. Piense usted en ello: jsiete mil quinientas libras de pdlvora
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y doscientas de dinamita! Un contacto de este boton, una chispa a lo largo del hilo y
la mecha esta encendida. Luego cuatro o cinco minutos, y por el aire una montafia
que estaba aqui desde que el mundo se cre6. ;No es glorioso todo ello? —se irguio y
se quito el sombrero—, Monsieur Howland, ;quiere usted apretar el botén?

Con una extrafia emocion, Howland se inclin6 sobre la bateria, dirigiendo sus
ojos hacia la masa de rocas que descollaban hoscas y negras a media milla de
distancia como con aire de reto ante el destino inminente. Temblando, oprimi6 con el
dedo el pequefio botén blanco, y un silencio semejante al de la muerte se hizo entre
los que esperaban. Un minuto... dos... tres... cinco pasaron mientras en las entrafnas
de la montafia iba ardiendo la mecha. Entonces llegd un sonido; y luego una lengua
de llama asomé sobre sus crestas, y dos segundos mas tarde llegé la explosion: un
estruendo y una trepidacion, como si la tierra sufriera una convulsién bajo sus pies;
volutas de humo denso brotaron hacia arriba, envolviendo la montafia en un
impenetrable palio de obscuridad; y en un instante estas volutas de humo negro que
se desarrollaban y retorcian se hicieron cardenas y una explosion semejante al disparo
simultaneo de un millar de grandes cafiones desgarro el aire. Tan rapidas como la
vista pudieron percibirlas, cortinas de llamas salieron sobre el mar de humo,
ascendiendo mas y mas en relampagos deslumbradores, hasta que las lividas lenguas
lamieron el aire cerca de un cuarto de milla sobre el desierto alarmado. Una explosion
siguio, y otra y otra, resonando unas en cavernosos estampidos que el eco repetia,
otras secas, como en el espacio libre. El cielo se manché con fragmentos de roca;
solidas masas de granito de diez pies cubicos fueron lanzadas a cien pies de distancia;
rocas que pesaban una tonelada fueron despedidas todavia mas lejos, como si no
fueran mas que guijarros arrojados por la mano de un gigante; trozos que hubieran
aplastado desde el techo al basamento de un rascacielos, saltaron a un tercio y hasta
media milla. Tres minutos duraron las horrorosas convulsiones. Luego las lividas
luces se extinguieron y el palio de humo se fue desvaneciendo. Howland sintié que le
agarraban el brazo, se volvié silenciosamente y encontr6 la palida faz del ayudante
que le miraba con fijeza. Sus oidos le retumbaban todavia. Todas las fibras de su ser
le parecian destempladas. Oy6 la voz de Mac Donald, extrafia y fantastica.

—¢Qué piensa usted de esto, Howland?

Los dos hombres se estrecharon las manos y cuando miraron ante si otra vez
vieron, todavia débilmente a través del polvo y del humo, solamente masas de rocas
destrozadas donde habia estado la gigantesca colina que cerraba el paso del nuevo
camino a la bahia.

Howland habl6 durante la vuelta al campamento. La escena que acababa de
contemplar le afectaba singularmente; le habia despertado nuevamente sus viejas
ambiciones, todo su antiguo entusiasmo; y, sin embargo, no lo expres6 con palabras.
Estaba alegre cuando termind el almuerzo con Thorne, y cuando éste se hubo ido en
el trineo del correo, aun fue su alegria mas profunda. Ahora ya estaba él encargado;
éste era su camino desde aquel instante. Estrech6 la mano de Mac Donald con un

www.lectulandia.com - Pagina 48



apreton mas significativo que las palabras cuando se separaron. En su cabafia se quito
el abrigo, encendio la pipa, y probé a imaginar lo que todo esto significaba para él.
Estaba encargado del mayor ferrocarril que actualmente se construia en el mundo, él,
Jaime Howland, que no hacia auin veinte afios era un rapaz descalzo, medio muerto de
hambre, vendedor de periodicos en las calles de la ciudad, donde ahora era famoso. Y
bien, ¢qué era aquel misterio que habia venido a amenazar sus posibilidades de éxito
ahora que casi acababa de ganar su gran combate? Se retorci6 las manos al recordar
otra vez todo lo ocurrido —el cobarde ataque contra su vida, las advertencias—, y su
sangre se calde6 hasta alcanzar la temperatura de la fiebre. Esta noche —después de
haber visto a Melisa— sabria lo que tenia que hacer. Pero él no huiria como lo habian
hecho Gregson y Thorne. A eso estaba resuelto.

El creptsculo vespertino empieza pronto en el invierno del Norte, y se iba
haciendo ya densa la obscuridad cuando lleg6 hasta €l el sonido de una voz desde
fuera de la cabafia, seguida un momento después por un fuerte golpe en la puerta. A
la invitacion de Howland la puerta se abrio y en ella aparecio la cabeza de un obrero.

—Algo malo ha ocurrido en el tinel del Norte, sefior, y mister Mac Donald le
ruega que vaya usted cuanto antes —dijo—. Me envia con un trineo para que le lleve.

—Mac Donald me dijo que todo estaba dispuesto para prender fuego al barreno
—dijo Howland poniéndose el sombrero y el abrigo—. ;Qué ha pasado?

—Mal atacado el barreno, supongo. Le ol indignarse por eso. Esta impaciente
porque vaya usted. Media hora después, el trineo corria junto al paraje donde a
primera hora de la mafiana Howland habia visto un equipo de obreros preparando
sacos de pélvora y dinamita.

Media docena de linternas lucian entre las rocas; pero no habia indicio de
movimiento ni de vida. El acompafiante de Howland dio un gran chasquido con su
latigo y en respuesta a €l lleg6 un «jhola!» pronunciado en voz baja desde la sombra.

—Ahi esta Mac Donald, sefior. Lo encontrara usted subiendo a la derecha, cerca
de la segunda luz, donde el tunel comienza. Esta regafiando a algunos obreros que
han ejecutado mal sus ordenes.

—Entendido —replic6 Howland lanzandose hacia las rocas.

No habia dado una docena de pasos, cuando un objeto negro, lanzado detras de él,
le dio con fuerza aplastante en la cabeza. Con un grito de dolor cay6 boca abajo.
Durante unos instantes tuvo conciencia de que sonaban voces en torno de él, advirtio
que lo levantaban y lo llevaban en brazos, y que después lo conducian de manera que
sus pies arrastraban por el suelo. Luego le parecio que se hundia hacia abajo, muy
hacia abajo... hasta que perdio la conciencia de si mismo en un caos de espesas
tinieblas.
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Capitalo VI

L4 hora de la muerte

UNA pupila roja, que le miraba fijamente, sin pestafiear, desde el fondo

impenetrable de las tinieblas una cosa monstruosa y fulgurante que le hacia recuperar
el sentido de la vida con una emocion de horror —fue lo primero que Howland
percibio al volver en si. Estaba inmovil frente a €l, al nivel de su rostro— una bola de
fuego amarillento que parecia arder dentro de su propio espiritu—. Probé a gritar,
pero ningun sonido salio de sus labios; intentd moverse, huir, pero no pudo mover sus
piernas. La pupila se hizo mayor. Vio que se esclarecia tanto que se rodeaba de un
halo, y el halo se ampliaba ante sus ojos hasta desvanecer algo las densas tinieblas
que le rodeaban. Entonces se dio cuenta. Era una linterna encendida a unos diez pasos
de él. Tuvo conciencia de las cosas e hizo, otro esfuerzo para gritar y soltar sus brazos
de la invisible presién que los tenia sujetos. Al principio pensé que esta presion
procedia de manos humanas. Luego, a medida que la luz de la linterna le fue
revelando las cosas con mas claridad y dejandole ver hasta el perfil de su propia
silueta, vio que era una cuerda y conocio que estaba imposibilitado para gritar a causa
de algo rigido y sofocante sujeto sobre su boca.

Recordo la verdad rapidamente. Habia llegado al tinel de la colina. Alguien le
habia golpeado. Record6 que unos hombres le habian medio arrastrado sobre las
rocas y amordazado y dejado alli, con la linterna encendida ante su rostro. Pero
¢donde se encontraba? Alz6 los ojos intentando explorar las tinieblas. Ante él,
inmediatamente detras de la luz, habia un muro negro; no podia mover la cabeza,
pero vio donde aquel muro terminaba hacia el lado izquierdo. Volvi6 la mirada hacia
arriba y vio la misma aprisionadora barrera de roca. Mir6 hacia abajo y el grito de
horror que estalldé en su garganta se extinguido en un ahogado quejido. La luz
alumbraba débilmente un saco... dos... un apretado monton de ellos.

Se dio cuenta ahora de lo ocurrido. Estaba encerrado en el tinel y los sacos
puestos a su alrededor eran de pdlvora. Estaba sentado en algo duro: una caja con
cincuenta libras de dinamita. Un sudor frio corrié en gotas por su faz, brillando a la
claridad de la linterna. Entre sus pies, un fino, blanco, fantasmal hilo se alargaba
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hasta perderse entre las sombras tras de la linterna. jEra la mecha, unida a la caja de
dinamita en que estaba sentado!

Forceje6 locamente contra las correas que lo aprisionaban hasta que cayo
exhausto contra la hilera de sacos de pdlvora que habia a su espalda. Como palabras
de fuego, la ultima advertencia de Melisa ardia en su cerebro: «jDebe usted irse
mafiana... mafiana... o ellos le mataran!». Asi de este modo iba a morir. Flameo6 ante
sus ojos el terrible espectaculo que habia presenciado una horas antes, el infierno de
fuego, humo y truenos que habia deshecho una montafia, un caos de agitadas furias, y
en aquel momento su corazon parecié dejar de latir. Cerrdé los ojos y traté de
serenarse. ¢Era posible que existieran hombres bastante crueles para condenarle a
aquel suplicio? ¢Por qué no le habian matado sus enemigos desde el primer instante,
entre las rocas, en vez de traerlo a este lugar? Hubiera sido mas facil, mas rapido,
menos complicado para ellos. ;Por qué deseaban torturarle? ;Qué terrible crimen
querian vengar en €l? ;Estaba acaso loco, y todo esto no era mas que una espantosa
pesadilla, una delirante e irreal contorsion de las cosas en su cerebro? En esta hora de
muerte se hizo pregunta tras pregunta sin poderse responder a ninguna. Se sentd un
instante, conteniendo la respiracion. No se oia ruido alguno, salvo el latir de su propio
corazon. Pero de pronto percibio otro, débil al principio, emocionante, obsesionante.

Tic-tic-tic...

Era el ruido de su reloj. Un espasmo de horror recorri6 su cuerpo.

¢Qué hora era?

Aquella parte del tinel iba a ser volada a las nueve. Eran las cuatro cuando dejo
su cabafia. ; Cuanto tiempo habia permanecido en estado de inconsciencia? ;Qué hora
era en aquel instante? ;Estaba ya Mac Donald oprimiendo aquel pequefio botén
blanco que le habria de lanzar a él a la eternidad?

Luché otra vez, rechinando furiosamente los dientes contra la cosa que le oprimia
la boca, destrozandose la carne de las mufiecas en las cuerdas que le ataban,
estrangulandose casi en sus esfuerzos contra la cuerda que le sujetaba el cuello.
Exhausto otra vez, se abandono, jadeando, medio muerto. Mientras yacia con los ojos
cerrados tuvo un destello de razon. Al fin y al cabo, jera tan cobarde que se iba a
volver loco?

Tic-tic-tic...

Su reloj latia a una velocidad furiosa. ¢Se habia acaso descompuesto? ;Iba
demasiado aprisa? Intent6 contar los segundos, pero se le escapaban velozmente.
Cuando abrié los ojos otra vez, su mirada cay6 sobre la pequefia lengua de fuego
amarilla que oscilaba dentro de la linterna. No era el ojo inmévil, fijo, de pocos
minutos antes. Habia en torno a la llama un chisporroteo que parecia, debilitarla, y, a
medida que la observaba, la luz se iba haciendo mas y mas pequefia. La llama iba a
apagarse. Unos pocos minutos mas y se hallaria en las tinieblas. Al principio no se
dio cuenta de lo que aquello significaba para él. Luego se enderez6 con un tir6n que
puso en tension la correa en torno a su cuello hasta casi estrangularle. Debian haber
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pasado varias horas desde que la linterna habia sido puesta en la roca. De otro modo
no se habria agotado ya el aceite.

Por primera vez, Howland se dio cuenta de que se iba haciendo cada vez para él
mas dificil respirar. La correa que le rodeaba el cuello se iba poniendo mas tirante,
lenta, inexorable, semejante a una banda de acero, y sibitamente, a causa de esta
tension, se encontré con que habia recobrado la voz.

—iEste endiablado trozo de cuero me esta oprimiendo la nuez!

Lo que le habia estado amordazando se habia deslizado y caido, y sus palabras
sonaron huecas y ahogadas en la camara de roca. Prob¢ a alzar la voz dando un grito,
aunque conocio cuan inutiles serian sus mas fuertes alaridos. El esfuerzo lo agot6. Su
sufrimiento se iba haciendo una tortura. Agudos dolores como producidos por agujas
incandescentes le atravesaban las piernas. La espalda le dolia igualmente, y su cabeza
le hacia sufrir como si le hubieran abierto con un cuchillo la base del craneo. La
sensibilidad de sus piernas le iba abandonando. No percibia ninguna sensacion en sus
pies paralizados. Sinti0 la paralisis ganando sus piernas pulgada a pulgada,
ahuyentando los agudos dolores, y en aquel momento un grito de horror salié de sus
labios.

iLa luz se habia apagado!

Como si esta extincién de la pequefia llama fuera la sefial de su muerte, a sus
oidos llegd un brusco sonido como un silbido, una chispa salt6 dentro de las tinieblas
que habia ante sus o0jos, y una lucecita lenta, rastreante, se deslizo hacia €l sobre la
roca, a sus pies.

iLa hora... el minuto, el segundo habian llegado y Mac Donald habia oprimido el
botoncito que lo iba a enviar a la eternidad! No grit6. Comprendi6 que su fin estaba
proximo y en su ansiedad encontr6 nuevas fuerzas. Una vez habia visto a un hombre
subir al cadalso, y cuando el reo habia pronunciado sus ultimas palabras de despedida
con la cuerda en torno al cuello, se habia maravillado de la claridad de su voz, del
valor que mostraba aquel hombre en sus ultimos instantes sota la Tierra.

Ahora lo comprendia bien. Pulgada a pulgada la mecha habia ardido en un quinto
de su longitud, ahora un cuarto, ahora un tercio. Dos minutos mas de vida. Puso toda
su fuerza una vez mas en el intento de libertar sus manos. Esta vez su tentativa era
fria, firme. No le quedaban de vida sino un centenar de segundos. Su corazén dio un
salto en su pecho cuando sinti6 que algo cedia. Otro esfuerzo, y en el montén de
sacos de polvora se ahog6 un emocionado grito de triunfo. jTenia las manos libres!
Las alargo hacia la mecha y esta vez se le escapd un quejido lugubre, sin palabras,
desvanecido, aterrorizado, con todo el horror que el espiritu humano pudiera poner en
un sonido inarticulado. No podia llegar a la mecha a causa de la correa que le
sujetaba el cuello.

Penso en su cuchillo. Lo habia dejado en su cuarto. jSesenta segundos mas...
cuarenta... treinta! Veia el furioso extremo de la mecha ardiente casi a sus pies.
Subitamente sus dedos, que andaban a tientas, tropezaron con el acero frio de su
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revolver y con una ultima esperanza lo saco, alargando el cafién hasta que su extremo
estuvo casi a una docena de pulgadas de la chispa mortal. Al primer disparo salto,
pero no se extinguid. Después del segundo ya no estaba la rastreante cosa vivaz en el
suelo, y recostando la cabeza en los sacos, Howland permanecié durante muchos
minutos como si la muerte hubiera llegado en el momento de su liberacion. Después
de un rato, con tediosa lentitud, busco en los bolsillos de su pantalén un cortaplumas
que llevaba. Emple6 largo tiempo en cortar la correa de su cuello. Después cort6 las
cuerdas que le habian mantenido sujeto por los tobillos.

Hizo un esfuerzo para levantarse, pero apenas se habia puesto en pie cuando sus
piernas insensibles cedieron y cay6 sobre un monton de tierra. Lentamente la sangre
volvid a encontrar su camino por sus venas oprimidas, y con aquel cambio le invadio
un sentimiento de infinita tranquilidad. Se tendi6 en el suelo, boca arriba, pensando
Unicamente que estaba salvado, que habia superado una vez mas a sus misteriosos
enemigos, y que se sentia bien. No hizo esfuerzo alguno para pensar, para plantear su
liberacion de aquel encierro. Junto a él habia polvora y dinamita y la pdlvora y la
dinamita no podian explotar sin que manos humanas llegaran a ponerle una nueva
mecha. Mac Donald haria eso muy pronto, y con esta certeza cayo en un sopor que
casi era un suefio. En su semiinconsciencia no llegaba hasta él otro ruido que el
terrorifico tictac de su reloj. Le pareci6 estarlo escuchando desde hacia muchas horas
cuando de pronto comenzo a oir otro sonido, el tictac de otro reloj.

Se incorpord, asombrado, asustado, y luego se echd a reir jubilosamente cuando
percibid el son mas distintamente. Era el golpe de los picos en las rocas exteriores.
Ahora los obreros de Mac Donald estaban reabriendo la boca del tinel. En media
hora se encontraria otra vez en el ancho mundo de los vivos.

Tal pensamiento lo hizo ponerse de pie. La insensibilidad de sus piernas habia
desaparecido y podia andar de un lado a otro. Su primer acto fue encender un fosforo
y mirar su reloj.

—iLas diez y media!

Pronuncio las palabras en voz alta, pensando en Melisa. Dentro de hora y media
tenia que verla en la senda. ;Estaria libre con tiempo bastante para llegar a la cita?
¢Como explicaria su prision dentro del tinel de manera que Mac Donald lo dejara
irse sin pérdida de tiempo? Como el ruido de los picos se aproximaba, su cerebro
comenzo a discurrir rapidamente. jSi pudiera eximirse de dar explicaciones hasta
mafiana y entonces revelar todo el cobarde enredo a Mac Donald! Entonces habria
tiempo para explicaciones, para lanzarse a la caza de sus criminales agresores, y entre
tanto habria podido cumplir a Melisa su palabra.

No tardo en encontrar la solucién para que este plan pudiera ser llevado a cabo, y
haciendo un manojo de las cuerdas y las correas rotas las escondi6 entre dos sacos de
polvora de modo que quienes entrasen en el tunel no descubrieran indicios de su
terrible secuestro. Junto a la boca del tunel habia una negra grieta en el muro de roca,
construida para una carga de dinamita, en la que podia esconderse. Cuando los
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obreros estuvieran ocupados examinando el extremo de la mecha rota, saldria y se
reuniria con ellos. Pareceria que, habia penetrado en el ttinel tras ellos.

Media hora mas tarde una masa de roca cay6 a sus pies y minutos después vio
una sombria silueta humana arrastrandose por el agujero que se habia producido. Una
segunda silueta siguio, luego una tercera, y la primera voz que oy6 fue la de Mac
Donald.

—Déme una linterna, Bucky —dijo, y un resplandor luminoso entr6 en la cueva
negra. Los obreros anduvieron con precaucién hasta la mecha y Howland vio al
ayudante ponerse de rodillas.

—¢Qué demonio ha sido esto? —le oy0 exclamar, y luego hubo un silencio. Tan
suavemente como un gato, Howland se aproximé a la entrada y produjo un ruido de
piedras. Al mismo tiempo pregunté en alta voz:

—¢Qué ha pasado, Mac Donald?

Friamente se unio al pequenio grupo. Mac Donald alz6 la cabeza, y cuando vio al
nuevo jefe inclinandose hacia él, sus ojos revelaron un ilimitado asombro.

—iHowland! —balbucebé.

Fue todo lo que dijo; pero en esa palabra unica y en la extrafia excitacion que
mostrd su faz, Howland leyé lo que le hizo volverse rapidamente a los obreros
dandoles la primera orden como general en jefe del camino que habia de llegar hasta
la bahia.

—iFuera del tunel todo el mundo, muchachos! —dijo—. No tenemos nada que
hacer hasta mafiana por la mafana.

Y a Mac Donald, cuando los obreros se alejaban, le advirtio en voz baja:

—Guarde usted la entrada del tinel con media docena de obreros de confianza
esta noche, Mac Donald. Conozco cosas que me haran investigar esto mafiana. Ahora
voy a dejar a usted en cuanto salgamos fuera. Difunda usted el rumor de que no ha
sido sino que la mecha era mala. ; Entendidos?

Se arrastré fuera, delante del ayudante, y antes de que Mac Donald hubiera salido
del tinel se habia perdido entre las sombras de la noche, débilmente alumbrada por
las estrellas, y caminaba hacia el lugar de su cita con las mas extrafias y diabolicas
maquinaciones jamas urdidas en cerebro humano.
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Capttalo [X

La cita

FALTABA todavia cerca de una hora cuando Howland lleg6 al lugar apartado de la

senda donde tenia que verse con Melisa. Oculto entre las espesas sombras de los
matorrales, se sentd en el extremo de un tronco de abeto caido, y cargd su pipa
teniendo cuidado de encenderla escondiendo la llama en el hueco de sus manos. Por
primera vez desde su percance del tinel se encontré libre de pensar, y mas que nunca
comprendié la necesidad de proceder con juicio y friamente en lo que hubiera de
hacer. Gradualmente, también volvié a recuperar su confianza en Melisa. Su sangre le
hormigueaba con un ardor de fiebre en su deseo de venganza, en su anhelo de
castigar a los diabdlicos seres que habian intentado pulverizarlo, y, sin embargo, no
habia en él rencor hacia la muchacha. Estaba seguro de que ella era un factor
involuntario en la intriga y que, al contrario, hacia todos los esfuerzos posibles para
salvarlo. Al mismo tiempo comenzo a pensar que no debia dejarse convencer por sus
suplicas. Habia prometido —a cambio de las confidencias que le haria esta noche—
dejar sin castigo a los que ella trataba de escudar. Retiraria su promesa. Antes de que
ella le revelara nada, le advertiria que estaba resuelto a descubrir a los que habian
querido matarle.

Era cerca de medianoche cuando volvié a mirar su reloj. ;Seria posible que
Melisa no viniera? No podia convencerse de que ella conocia su encierro en el tinel,
este segundo ataque contra su vida. Y, sin embargo... si ella lo sabia...

Se levant6 del tronco y comenzo a pasear lentamente en las tinieblas, agitado el
cerebro por mil pensamientos contradictorios. Los que le habian aprisionado
conocian su evasion desde hacia una hora. Muchas cosas podian haber ocurrido en
ese tiempo. Quiza estaban huyendo del campamento. Asustados por su fracaso y
temiendo el castigo que caeria sobre ellos una vez descubiertos, no era improbable
que a esta hora estuvieran ya a muchas millas de Wekusko, huyendo
vertiginosamente por el paramo en direccion al Norte. ;Y Melisa estaria con ellos!

Subitamente, oy6é un paso, un rapido y ligero paso, y con un grito de
reconocimiento salté fuera de su escondite, hacia donde caia la luz de las estrellas,
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para reunirse con la palida, delicada, jadeante mujer que corri6 hacia él saliendo de
entre los espesos muros de arboles de la selva.

—iMelisa! —murmuré débilmente.

Le alarg6 las manos y la muchacha se echo en sus brazos, acariciandole el pecho
y apartando ligeramente su rostro para mirarle fijamente con expresion de gran
horror.

—Ahora... ahora... —solloz6—, ahora ;sé ira?

Sus manos dejaron el pecho de Howland y le subieron a los hombros; lentamente
se deslizaron sobre ellos y como €l la cefiia mas estrechamente en silencio, ella dio un
grito ahogado y dejo caer la cabeza sobre el hombro del ingeniero, sacudido todo su
bello cuerpo por una convulsion de pena y terror que le asusto.

—¢Se ird usted? —sollozo ella una y otra vez—. ;Se ira usted? ;Se ira usted?

El deshizo sus dedos por entre los sedosos cabellos de la muchacha, acercando al
de ella su rostro.

—No, no me iré, querida —replicé en voz baja, pero firme—. No me iré después
de lo que ha ocurrido esta noche.

Ella se apart6 tan rapidamente como si le hubiera golpeado, libertandose hasta del
contacto de sus manos.

—He sabido lo ocurrido... hace una hora —dijo con voz ahogada—. Yo los
escuché cuando hablaban sin que sospecharan mi presencia. —Se detuvo para
dominarse—. Debe usted dejar el campamento... esta noche.

En la sombra vio brillar los dientes de Howland. No habia miedo en su sonrisa.
Ri6 amablemente en el instante en que la cogia el rostro entre sus manos otra vez.

—Necesito retirar la promesa que hice a usted anoche, Melisa. Daré a usted
tiempo para que avise a quienquiera que desee proteger. Pero no me volveré al Sur.
Desde este instante comienzo la caza de esos demonios cobardes que han intentado
asesinarme. Antes del alba todos los hombres de Wekusko saldran en su busca, y si
los encontramos, no habra piedad para ellos. ¢ Quiere usted ayudarme o...?

Ella le apart6 las manos de su rostro, separandose antes de que hubiera acabado
de hablar. El vio un repentino cambio en su expresién; de sus labios desaparecié el
gesto amable; de la mortal palidez de su rostro huyeron la mirada de suplica y las
lineas temblorosas del miedo. Habia algo extrafio en su voz cuando le habld, algo de
la misma firme decisién con que Howland le habia hablado a ella, pero sin gentileza
y sin amor.

—¢Quiere usted decirme qué hora es?

La pregunta era casi incongruente. Howland mir6 la esfera de su reloj a la luz de
las estrellas.

—Las doce y cuarto. La débil sombra de una sonrisa pasé por los labios de la
muchacha.

— ¢ Esta usted seguro de que su reloj no adelanta?

Con mucho asombro la mir6 Howland.
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—Porque tendria mucha importancia para usted y para mi si realmente no fueran
las doce y cuarto —continué Melisa con una creciente luz en sus ojos. Stubitamente se
acercO a €l y le cogio el rostro con ambas manos, reteniéndole los brazos con los
suyos—. Esciicheme —murmur6—, ;no habra nada, nada que le haga a usted
cambiar su resolucién y volverse al Sur... esta misma noche?

La proximidad de la dulce faz, el contacto de las manos de la muchacha, el suave
aliento de su boca produjeron a Howland un loco impulso de obedecerla en todo.
Durante un instante vacilo.

—Solo una cosa podria haber capaz de hacerme marchar esta misma noche. Una
sola cosa —replico con voz que temblaba con el gran amor que le emocionaba—. Por
usted, Melisa, yo lo abandonaria todo, ambicion, fortuna, la construccién de este
ferrocarril. Si yo me voy esta noche, ;se vendra usted conmigo? ;Me promete usted
ser mi mujer en cuanto lleguemos a Le Pas?

Una mirada de ternura inefable llegd a él desde los bellos ojos tan cercanos a los
suyos.

—Eso es imposible. Usted no me amara cuando sepa quién soy..., lo que he
hecho...

Fl la detuvo.

—:Ha hecho usted algo malo, muy malo?

Por un momento los ojos de ella titubearon. Luego, vacilante, murmuro:

—Yo... nolo sé... Creo que si... Pero no es eso... no es «eso».

—:Quiere usted decir... que no tengo derecho a decirle que la amo? —Ile
pregunté—. ;Quiere usted decir que no puede escuchar mis palabras de amor sin
faltar a su deber?... Yo... yo... di por supuesto que era usted soltera, que...

—No, no, no es eso —exclamo ella rapidamente entendiéndolo—. No es ese
obstaculo que usted supone.

—Nuevamente —le pregunt6—: ;Quiere decirme qué hora es?

Mir6 otra vez el reloj.

—Las doce y veinticinco.

—Subamos un poco por la senda dijo ella —tengo miedo aqui.

Ella iba delante, y pas6 rapidamente mas alla del lugar donde la senda se
bifurcaba en direccién a la cabafia de Howland. Doscientas yardas mas lejos habia un
arbol caido, en el que se sentd apartandose un poco para que €l se sentara a su lado.
La espalda de Howland daba a unos espesos matorrales que estaban detras de ellos.
La miro6 al rostro, pero ella habia apartado su mirada. Subitamente, se puso en pie y
se situo frente a él.

—iAhora —grito—; ahora! —y a esa sefial los brazos de Howland fueron
sujetados por detras y un instante después estaba luchando débilmente bajo la presion
de fuertes brazos que se habian cefiido en torno a él como cables de acero y el grito
que se le escap6 fue ahogado por una mano que se poso6 en su boca. Por un instante
vio a la muchacha palida que permanecia en la senda. Luego fuertes manos le
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hicieron quedar tendido, mientras otras le ataban las mufiecas y otras le sujetaban las
piernas. Todo habia ocurrido en pocos segundos. Inesperadamente atado y
amordazado, permanecia boca arriba en la nieve, oyendo las voces apagadas que
llegaban hasta él desde el otro lado de los matorrales. No podia entender nada de lo
que decian, y, sin embargo, estaba seguro de que entre ellos sonaba la voz de Melisa.

Las voces se apagaron mas y mas. Oy0 pasos que se retiraban y al final dejaron
totalmente de percibirse. Por una hendidura entre los arboles columbro6 sobre él las
estrellas blancas, frias, de la noche, que chispeaban en lontananza, y que al cabo de
un rato de mirarlas le parecido que saltaban y danzaban en el cielo. Anhel6 gritar,
defenderse, combatir. En estos instantes en que estaba boca arriba atado en la nieve,
un millon de demonios parecian brotar de su sangre. jLa muchacha le habia
traicionado de nuevo! Esta vez no podia encontrar excusa ni perdon para ella. Habia
aceptado su amor, permitiéle besarla, tenerla entre sus brazos, mientras a su espalda
estaba fraguando la maquinacion hipdcrita que habia de anonadarle por segunda vez.
Deliberadamente habia dado la sefial para el ataque, y ahora...

Oyo otra vez el paso ligero y rapido que habia reconocido en la senda. Los
matorrales se entreabrieron y a la luz de las estrellas Melisa cayo de rodillas a su
lado, su faz gloriosa inclindndose sobre la de él con una expresion de dolor que nunca
le habia visto, y los ojos brillando sobre los suyos con un gran amor. Sin hablar
levanto la cabeza del prisionero en el arco de su brazo y se apretd contra él
besandolo, pronunciando su nombre en un suave sollozo.

—iAdios! —la oy6 murmurar—. jAdios, adios! Lucho por gritar cuando ella le
dejaba caer blandamente de nuevo la cabeza en la nieve, por libertar sus manos, por
estrecharla contra si..., pero s6lo vio su faz una vez mas, inclindndose sobre él; sintid
la tibia presion de sus labios sobre la frente, y de nuevo pudo oir sus pasos que se
alejaban a través de la espesa selva.
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Capttalo X

Una carrera hacia ¢l Norte

QUE Melisa le amaba, que le habia cogido la cabeza entre sus manos y besado, fue

el unico pensamiento que ocupd el cerebro de Howland durante muchos minutos
después que ella lo hubo dejado atado y amordazado en la nieve. Que ella, no hiciera
esfuerzo alguno para libertarle no se le ocurrié al principio como algo significativo.
Todavia sentia el dulce el suave contacto de sus labios, la presion de sus brazos, la
suave opresion de sus cabellos. Hasta que no oy6 sonidos que se aproximaban no
volvio a la plena conciencia, del misterioso suceso que le habia ocurrido. Oyo
primero el crujido de un trineo en la dura corteza helada de la nieve, luego el pataleo
de los perros y después las voces de los hombres. Los sonidos se detuvieron en la
senda a unos doce pasos de él.

Con extrafia emocion reconocio la voz de Croisset.

—Procure usted no equivocarse —oyo0 decir al mestizo—. Vaya usted al salto de
agua que hay al extremo del lago y empuje, una roca donde el hielo esta roto y corre
el agua. Haga usted en la nieve sefiales con las botas claveteadas de mister Howland,
las que tienen grandes tacones, de modo que parezca que anduvo por alli. Deje usted
el sombrero del ingeniero en los matorrales. Luego dira usted al ayudante que
Howland subi6é a la roca y que ésta se hundi6é y le hizo caer en la grieta. Nunca
podran encontrar su cuerpo... y enviaran a buscar otro ingeniero en lugar del
ahogado.

Estupefacto de horror, Howland hizo lo posible por enterarse del plan frio y cruel
que estaba escuchando, pero las voces se hicieron mas bajas y no oy6 mas hasta que
Croisset habl6 en voz alta:

—Ayudeme a transportar al sefior, Jackpine, antes de irse. Pesa como un muerto
con todas estas correas que le sujetan.

Con la misma indiferencia que si fuera un haz de lefia, Croisset y el indio llegaron
a través de los matorrales, lo cogieron por la cabeza y los pies, lo condujeron por la
senda y lo pusieron tendido en el trineo.

—Supongo que no habra usted cogido frio en la nieve, sefior —dijo Croisset
poniendo una almohada bajo la cabeza y los hombros del ingeniero y cubriéndolo con
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pieles—. Hubiéramos vuelto antes, pero era imposible. jHola, Woonga! —grit6 al
primero de los perros—. j Vamos alla, perro lobo!

Cuando el trineo partio, con Croisset corriendo al lado del primer perro, Howland
oy0 el chasquido de otro latigo tras €l y el sonido de otra voz arreando otros perros.
Con un esfuerzo que casi le disloco el cuello trat6 de ver si podia mirar atras. Un
centenar de yardas tras de €l atisbd otro trineo que iba siguiendo sus huellas. Vio una
sombria silueta corriendo a la cabeza de los perros, pero no pudo ver ni adivinar
quién iba en el trineo, ni qué significaba todo aquello. Milla tras milla prosiguieron su
ruta los dos trineos. Croisset no volvio la cabeza. De su boca no salié ni una palabra,
excepto de vez en cuando alguna voz a los perros. La senda habia torcido ahora hacia
el Norte, y pronto Howland dejo de saber donde se hallaba, dandose solo cuenta de
que el camino se retorcia entre los lugares mas abiertos de la selva y de que la estrella
polar no brillaba a su derecha ni a su izquierda, sino siempre enfrente de él.

Habian viajado varias horas cuando Croisset dio una voz al trineo que venia
detras y detuvo el suyo. Los perros cayeron en un grupo jadeantes en la nieve y
mientras descansaban el mestizo quité al prisionero la blanda piel de ante que le
habia servido de mordaza.

—Ahora podra usted hablar sin peligro cuanto quiera y gritar tan fuerte como
tenga gana —dijo—. Cuando haya registrado sus bolsillos le desataré las manos para
que pueda fumar. ; Va usted bien?

—¢:Bien?... {Bien fastidiado! —fueron las primeras palabras que salieron de la
boca de Howland, y su sangre ardi6 al ver el tono amistoso con que Croisset
gesticulaba ante él—. También usted esta complicado en esto, seh?... Y esa
muchacha embustera...

La sonrisa desapareci6 de la faz de Croisset.

—¢Quiere usted decir Melisa, sefior?

—Si.

Croisset se inclin6 sobre €l, brillandole los ojos como ascuas.

—c:Sabe usted lo que yo haria si fuera ella, sefior? —dijo en voz baja, y, sin
embargo, en un tono de amenaza que retuvo las palabras apasionadas que el ingeniero
iba a pronunciar—. ;Sabe lo que yo haria? Le mataria a usted poco a poco... le
torturaria. Eso es lo que yo haria.

—Por el nombre de Dios, Croisset, digame por qué... ;por qué?

Croisset habia encontrado la pistola de Howland y libertado sus manos; el
ingeniero las alargaba hacia €l suplicantes.

—Yo daria mi vida por esa muchacha, Croisset. Se lo dije alli, y ella se me acercé
cuando yo estaba tendido y sujeto en la nieve y... —Se detuvo, dejando incompleto
lo que iba a decir—. Aqui hay algun error, Croisset. Yo no soy la persona que «ellos»
quieren matar.

Croisset volvi6 a sonreir ante €l de nuevo.
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—Fume usted y medite, sefior. Me es imposible decirle por qué debe usted ser
muerto; pero debe saberlo, a menos que su memoria sea mas corta que la de un nifio.

Se acerco a los perros, haciéndolos levantar con un chasquido de su latigo, y
cuando Howland se volvié hacia atras vio una pequefia luz donde el otro trineo se
habia detenido. La voz de un hombre lleg6 desde la sombra, llamando a Croisset en
francés.

—Me dicen que debo llevarmelo a usted solo —dijo Croisset luego de haber
replicado a las palabras pronunciadas en la lengua que Howland no habia podido
entender—. Se nos reuniran muy pronto.

—iEllos! —exclam6 Howland—. ;Cuanto tardaran en matarme, Croisset? El
mestizo le sonrio otra vez.

—Debe dar gracias a la Virgen de que ellos estén con nosotros —dijo
apaciblemente—. Si usted tiene alguna esperanza fuera del Cielo, sefior, esta en ese
trineo que viene tras de nosotros.

Como se dirigio otra vez a los perros, conduciendo al primero tras de sus huellas,
Howland mir6 hacia atras y vio un hombre afiadiendo combustible a la hoguera que
apenas desvanecia en un pequefio espacio las tinieblas, y que alumbraba
confusamente entre las sombras: de los arboles un grupo de perros y un trineo. Al
esforzarse poco para descubrir algo mas, not6 un movimiento tras de la silueta del
hombre inclinado sobre el fuego y el corazon del joven ingeniero se agité con subita
emocion. La voz de Croisset son6 con agudo grito tras de €l, y al oir aquella
advertencia en francés, la segunda silueta retrocedi6 hacia la sombra. Pero Howland
la habia reconocido y la sangre helada en sus venas se calde6 vivamente otra vez al
ver que era Melisa, que iba siguiéndole las huellas en el segundo trineo.

—~Cuando vaya a aullar de esta manera, digamelo antes, si hace el favor —dijo
Howland hablando friamente al mestizo como para darle a entender que no habia
reconocido el rostro que un instante habia entrado en la zona luminosa—. Es bastante
para asustar a uno.

—Es nuestra manera de decir adios, sefior —replicé el mestizo con un fuerte
chasquido de su latigo—. jHola, vamos alla! —grit6 a sus perros, y en media docena
de pasos se perdio la hoguera de vista.

El alba apunta alrededor de las ocho en el invierno del Norte. Mas alla del
paralelo 50° los primeros rayos rojizos del sol comienzan a calentar el cielo hacia el
Sudoeste a las nueve, y su luz se habia extendido ya sobre las selvas antes de que
Croisset detuviera el trineo otra vez. Durante dos horas no habia dirigido la palabra al
prisionero y después de algunos esfuerzos inttiles para romped el mutismo del otro,
Howland se mantuvo igualmente silencioso. Cuando hubo hecho detenerse a sus
perros fatigados, Croisset hablé por primera vez.

—Vamos a un campamento que esta a algunas horas de aqui —explico Si usted
me da su palabra de honor de no escaparse, le permitiré usar sus piernas hasta
después de almorzar.
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—Tiene usted una Biblia, Croisset?

—No, sefior; pero tengo una medalla de la Virgen que me dio un misionero en la
factoria de York.

—Entonces se lo juraré por ella, por todas las medallas y todas las Biblias del
mundo, que no intentaré escaparme. Estoy paralitico, Croisset. No podré andar en una
semana.

Croisset estaba buscando en sus bolsillos.

—iDios mio! —exclam6 excitado—, jla he perdido! jAh, no! Es que se la he
dado a mi Mariana antes de irme hacia el Sur. jPero yo aceptaré su palabra de honor,
senor!

—¢Y quién es Mariana, Juan? ;Esta también complicada en este complot?

—Mariana es mi mujer, sefior. Ah, mi bella Mariana, querida mia, la hija de una
princesa india y de un jefe de batallon. ;Puede haber algo mejor, que eso? Y es
hermosisima, sefior, con un pelo semejante al ala del cuervo brillando al sol, y...

—¢La quiere usted mucho, Juan?

—Tanto como a la Virgen... y puede que un poco mas.

Croisset habia roto la cuerda que sujetaba las piernas del ingeniero y al levantar
sus ojos brillantes, Howland le alcanz6 y puso ambas manos en sus hombros.

—Pues de la misma manera amo yo a Melisa —dijo apaciblemente Juan, ¢no
quiere usted ser mi amigo? Yo no pretendo escaparme. No soy cobarde. ;No piensa
usted en lo que podria ser de su Mariana, y no querra usted ser mi amigo? Usted
moriria por ella si fuera preciso. Pues yo lo haria por la muchacha que viene tras de
nosotros en ese trineo.

Se habia puesto en pie y sefialaba hacia las selvas de donde venian.

—La vi a la luz de la hoguera, Juan. ;Por qué nos sigue? ;Por qué quiere
matarme? Si Usted me diera una sola posibilidad de probar que todo esto es un error,
que yo...

Croisset se aproximo y le cogi6 la mano.

—Sefior, yo quisiera ayudarle —le interrumpi6o—. Le tengo afecto desde aquella
noche en que nos conocimos en la senda. Desde entonces le he querido. Y, sin
embargo, si yo estuviera en lugar de «ellos» le mataria a usted aunque le quiero. Es
un gran deber matar a usted. No hicieron mal cuando probaron a matarlo en la senda.
Pero yo he jurado solemnemente no decirle nada; nada mas que esto: mientras esté
usted conmigo y con ese trineo tras de nosotros, su vida no esta en peligro. No le diré
a usted nada mas. ;Tiene usted hambre, sefior?

—iMuchisimal!

Dio tres o cuatro tropezones en la nieve, porque el entumecimiento de sus piernas
le forzaba a cogerse a las ramas y a los arboles para no caerse. Estaba asombrado de
las palabras del mestizo y mas confuso que antes por la seguridad que Croisset le
habia dado de que su vida no corria un inmediato peligro. Pero estaba seguro de que
Melisa no solo le habia advertido, sino que ahora estaba actuando para conservarle la
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vida, y esta conclusiéon le aumentaba la perplejidad. ;Quién era esa muchacha que
unas horas antes lo habia hecho caer en una emboscada y ahora estaba maniobrando
para salvarle? La pregunta significaba mas para €l que cuando se la habia hecho por
primera vez en Principe Alberto. Y cuando Croisset lo llamo para que se acercara a la
hoguera y tomara el desayuno, volvié a tocar €l tema prohibido.

—Juan, yo no quiero herir sus sentimientos —dijo sentandose en el trineo—, pero
yo he comprendido algunas cosas reflexionando. Y creo que esa Melisa es una mala
mujer.

Como un relampago, Croisset mordio el anzuelo que Howland acababa de
lanzarle. Se inclin6é un poco adelante, teniendo en la mano el afilado cuchillo, sus
ojos echando fuego. Involuntariamente, el ingeniero retrocedié ante aquel gesto
semejante al de un animal dispuesto a saltar sobre su presa, ante la célera que iba
aumentando a cada instante en la faz del mestizo. Sin embargo, Croisset hablo
suavemente y sin excitacion, aunque sus hombros y sus brazos temblaban como los
de un gato montés antes de dar el asalto.

—Sefior, nadie en el mundo debe decir eso de mi Mariana, y después de ella,
nadie debe decirlo de Melisa. Alli —y sefial6 al Norte— conozco un centenar de
hombres entre el Atabasca y la bahia, que le matarian a usted si no retira esas
palabras.

—iDios! —respir6 Howland. Miraba francamente al rostro de Croisset—. Me
alegro... de que sea asi..., Juan —afadio lentamente—. ;Usted no lo comprende? Yo
la amo. Yo no quise decir lo que usted entendi6. Yo mataria por ella también, Juan.
Lo dije para que usted manifestara... lo que ahora sé.

Lentamente, el rostro de Croisset se distendié en una leve sonrisa de sus labios
finos.

—Si fue una broma, sefior, fue una broma de mal género.

—No fue una broma —exclam6 Howland—. Fue un esfuerzo para lograr que
usted me dijera algo de Melisa. Escuche usted, Juan... ella me dijo alla abajo que yo
no faltaba a ningin deber amandola y cuando yo estaba atado y amordazado en la
nieve llegd... y me beso. No lo entiendo.

—¢:Ella hizo eso, sefior?

—Se lo juro a usted.

—FEntonces tiene usted suerte sonrio Juan apaciblemente —y yo aseguraria por
todos los santos del cielo que nunca ha hecho eso con ningtiin hombre, sefior. Pero
jamas volvera a ocurrir.

—Pues yo creo que ocurrira, a menos que usted me mate.

—Y yo no vacilaré en matarle si creo que eso puede repetirse. Otros hay que lo
matarian a usted s6lo con saber que una vez ha ocurrido. Pero lo mejor es que usted
no vuelva a hablar de eso, sefior. Si insiste, tendré que amordazarle de nuevo.

—¢Y si me resisto y lucho?
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—Me ha dado usted su palabra de honor. Aqui, en el desierto nevado, el respeto a
la palabra de honor es nuestra primera ley, Si usted la quebranta, tendré que matarle.

—iGran Dios, pues es usted un compafiero divertido! —exclam6 Howland riendo
—. Crea usted, Croisset, que esta situacion tiene algo de comica, aunque es a la vez
profundamente tragica. Debo de ser un gran tunante, por lo visto. ;No me pregunta
usted quién soy, Croisset?

—¢Y quién es usted, sefior?

—No lo sé, Juan. Realmente no lo sé. Estaba acostumbrado a creer que era un
zopenco ambicioso empleado en una gran empresa de construccion de Chicago. Pero
ahora creo que estaba sofiando. Curioso suefio, ;verdad? Aunque creia después que
vine para construir un ferrocarril en algin punto de estas infernales, digo, de estas
bellisimas nieves, mi mente debi6 estar de paseo otra vez. ;No ha oido usted hablar
nunca de un manicomio, Croisset? Yo estoy en un gran edificio de piedra con rejas de
hierro en las ventanas y usted es mi guardian, que ha venido un momento para
distraerme. Es usted muy amable, Croisset, y yo espero que algun dia recobraré la
razon y podré agradecerle decentemente su amabilidad. Quiza usted se vuelva loco
algun dia, Juan, y suefie con muchachas bonitas y ferrocarriles y selvas y nieves... y
entonces yo seré su guardian. ;Quiere usted un cigarro? Justamente, me quedan dos.

—iDios mio! —balbuceé Juan si, sefior, fumo. ;Ha encontrado usted bueno ese
filete de anta?

—Excelente. No habia probado bocado desde hace afios... cuando sofié que
estaba sentado en una caja de dinamita a punto de estallar. ;Ha estado usted alguna
vez sentado sobre una caja de dinamita a punto de estallar, Juan?

—No, sefior; debe de ser desagradable.

—Ese suefio es el que me ha vuelto el cabello, blanco, Juan. Mire qué blanco esta,
mas blanco que la nieve.

Croisset le mir6 con ansiedad, mientras él comia su filete, y al encontrar su
mirada intranquila, Howland estallo en una carcajada.

—No se asuste, Juan —le dijo tranquilamente—. Yo soy inofensivo. Pero le
aseguro que me volveré furioso a menos que pronto me ocurra algo razonable. ;Qué
es eso? ¢;Nos vamos a marchar tan pronto?

—Adelante, sefior —dijo Croisset, que habia hecho levantar a los perros—.
¢Quiere usted correr conmigo o ir en el trineo?

—Correr, si usted me lo permite.

—Desde luego. Pero si intenta escaparse, tendré que disparar contra usted. Corra
a la derecha de los perros, junto a mi. Yo tomaré este lado.

Hasta que Croisset se detuvo, mediada la tarde, Howland fue mirando hacia atras
en espera del segundo trineo, pero no vio indicio de él. Una vez se aventur0 a
insinuar el tema a Croisset, que no le dio mas réplica que un encogimiento de
hombros y una rapida mirada con la que aconsejaba al ingeniero que guardase
silencio. Después de una segunda comida se reanudo el viaje, y por las observaciones
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que hizo Howland con su brujula, comprendi6 que la senda iba torciéndose
gradualmente hacia el Este. Mucho antes del creptsculo el cansancio le obligo6 a subir
al trineo.

Croisset parecia incansable, y bajo la temprana luz de las estrellas y de la luna
roja fue dirigiendo a los perros hasta que al fin se detuvo en la cumbre de una alta
loma, con una vasta llanura extendiéndose a sus pies hacia el Norte, tan lejos como
alcanzaba la vista sobre el nevado desierto. El mestizo volvié a donde Howland se
habia sentado en el trineo.

—Tenemos que ir un poco mas lejos, sefior —dijo—. Tengo que ponerle otra vez
la mordaza, en la boca y las correas en las mufiecas. Lo siento... le dejaré libres las
piernas.

—Gracias —dijo Howland—. ;Pero realmente lo cree usted necesario? Ya estoy
convencido del hecho de que la fatalidad esta jugando conmigo a la pelota, de que no
sé quién soy, y en consecuencia le prometo no hacer nada mas comprometedor que
fumar mi pipa, si me permite ir tranquilamente a su lado.

Croisset vacilo.

—:No intentara usted escaparse... ni hablar? —pregunto.

—No.

Juan saco su revolver y lo amartillo.

—Tenga usted presente que le mataré si falta a su palabra. Vaya delante.

Y le sefial6 hacia abajo, la falda de la montafia.
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Capttalo XI

La casa de la maerte roja

A la mitad de la cuesta, una palabra de Croisset hizo detener al ingeniero. Juan

habia trabado el trineo con un montén de ramas en la cumbre de la montafa y estaba
mirando hacia atras cuando Howland se volvio hacia €él. El borde escarpado de
aquella parte de la colina de la que iban descendiendo dibujaba claramente su negra
silueta contra el cielo, y en este borde los seis perros del trineo estaban sentados sobre
sus grupas, silenciosos e inmoviles, semejantes a extrafias gargolas de piedra, puestas
alli para guardar la infinita llanura. Howland se quit6 la pipa de la boca al observar el
creciente interés de Croisset. El hombre mir6 nuevamente hacia los perros. Algo
habia en sus actitudes, en la inmovil aspiracion con que sus hocicos se hundian en el
aire de la noche tranquila y misteriosa, alumbrada por las estrellas, que llenaba de un
indefinible sentimiento de horror. Entonces lleg6 a sus oidos el sonido que habia
hecho detenerse a Croisset —un suave, quejumbroso lamento que no parecia tener
principio ni fin, sino brotar de sus propios sentidos formando parte del aire que
respiraban una nota de infinita tristeza que le hizo permanecer asombrado e inmovil,
lo mismo que a. Juan Croisset. Y cuando creyd que se habia extinguido, el lamento
sono otra vez, haciéndose mas y mas intenso, hasta que al fin pas6 sobre é1 como un
simple aullido que le helaba hasta la medula de los huesos. Era algo semejante al
aullido del lobo que habia escuchado la primera noche que se asomo al desierto y, sin
embargo, distinto. En aquél habia sido el grito de la selva, del hambre, de la infinita
desolacion de vida, lo que le habia impresionado. En éste era la muerte. Permanecio
temblando mientras Croisset se llegaba a él, su fino rostro brillando a la luz de las
estrellas. No se oia otro sonido que el latido de sus propios corazones cuando Juan
hablo:

—Sefior, nuestros perros aullan como no lo hacen sino cuando alguien ha muerto
cerca o esta a punto de morir —murmuro—. Fue Woonga quien dio el primer aullido.
Tiene once afios y no se ha equivocado una sola vez. Habia un inquieto brillo en sus
0jOs.

—Tengo que atarle a usted las manos, sefior.
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—:Pero no le he dado mi palabra, Juan? —Las manos, sefior. La muerte esta
cerca de nosotros, en la llanura, o esta para llegar muy pronto. Tengo que atarle las
manos. Howland alargé las manos por detras y Juan se las ato.

—Creo entenderle —dijo tranquilamente, oyendo otra vez el aullido en la cumbre
de la montafia—. Teme usted que yo le mate.

—Es un aviso, sefior. Usted podria intentarlo. Pero probablemente seria yo quien
le matase a usted. Como lo hemos arreglado ahora —y se encogié de hombros a
tiempo que echaba a andar hacia abajo—, hay poca probabilidad de que yo obedezca
la orden de la muerte.

—iQue los santos a quienes usted adora me salven, Juan; pero veo que todo esto
es muy divertido! —grufi6 Howland—. Y ahora que ya estoy atado otra vez, ;quién
diablo ira a morir sino yo?

—Fsa es una pregunta dificil, sefior —contesté el mestizo con torva seriedad—.
Quiza sea el turno de usted. Yo casi lo creo.

Apenas acababa de pronunciar estas palabras cuando el lugubre aullido comenzo
otra vez en el borde de la cumbre de la colina.

—M e esta usted poniendo nervioso, Juan, usted y esos endiablados perros.

—Silencio, sefior. En la triste soledad, al pie de la montafia, se destacaba una
sombra que al principio Howland habia creido era una masa de rocas. Unos pasos
después vio que era un edificio. Croisset lo cogi6 fuertemente por el brazo.

—Estése usted aqui —le orden6—. Yo volveré enseguida. Howland esperd
durante un cuarto de hora. Dos veces en ese intervalo los perros aullaron de nuevo. Se
alegro cuando vio a Croisset que volvia de las tinieblas.

—Es lo que yo pensaba, sefior. L.a muerte esta aqui. Sigame, sefior. L.a sombra del
gran edificio los cobijo cuando se aproximaron. Howland pudo percatarse de que
estaba construido de maderos macizos y que no parecia existir puerta ni ventana en a
Y, sin embargo, cuando Juan vacilé un instante ante una mancha de sombra mas
densa que las otras, conocido que habian llegado a la entrada. Croisset avanzo
lentamente, husmeando el aire recelosamente y escuchando, con Howland tan cerca
de él que sus hombros se tocaban. De la cumbre de la colina llegé otra vez el plafido
funeral de Woonga y Juan se estremeci6. Howland mir6 la mancha de sombra y, sin
dejar de mirarla, siguio a Croisset... entro... y desaparecio tras él. En torno a ellos no
habia mas que la calma, el silencio y el humedo halito de los lugares abandonados.
No se percibia signo visible de vida, de respiracion ni otro movimiento que el de los
visitantes, y, sin embargo, Howland sinti6 que la mano del mestizo le oprimia
nerviosamente por el brazo cuando avanzaron paso a paso dentro del negro y grave
misterio de aquel lugar. Pronto se oyo el tantear de la mano de Croisset en un
picaporte y pasaron por una segunda puerta. Entonces Juan encendié un fésforo.
Frente a ellos, como a seis pasos, habia una mesa y sobre ella una lampara. Croisset
la encendi6 y mir6é con una apacible sonrisa al ingeniero. Estaban en una habitacion
de techo bajo, con apariencia de calabozo, sin ventana ni otra puerta que la que
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acababan de atravesar. La mesa, dos sillas, una estufa y una tarima construida junto a
una de las paredes de madera, fue todo lo que Howland pudo ver. Pero no fue la
pobreza de lo que imaginé que iba a ser su nueva prision lo que le hizo mirar a
Croisset interrogativamente. Era la expresion del rostro de su compafiero, la
amarillenta palidez del miedo —de horror que mostraba su semblante. El mestizo
cerré y asegurd con una barra la puerta, y sentandose junto a la mesa, se puso a mirar
a través de la macilenta luz de la lampara al ingeniero.

—Sefior, debe de ser dificil para usted adivinar en qué lugar se encuentra,
Howland espero.

—Si usted hubiera vivido en este pais algun tiempo, hubiera oido hablar de la
Casa de la Muerte Roja. En ella nos encontramos, en su calabozo, Esta es una oficina
postal de la bahia de Hudson, abandonada desde hace muchos afios. Cuando yo era
muchacho, la viruela invadi6 esta zona y maté a todo el mundo. Hace diecinueve
afnos la plaga roja volvio otra vez, y nadie quedo vivo en este Puesto de la Muerte
Roja. Desde entonces fue abandonado este edificio a las comadrejas y a los buhos.
Entre Atabasca y la bahia no hay un ser humano que no se aparte de aqui con horror.
Por eso es por lo que esta usted aqui seguro.

—iSanto Dios! —murmuré Howland—. ;Hay algo mas que usted me oculta,
Croisset? ¢Seguro de qué...? ;Seguro de qué? —De los que desean matarle a usted.
No ha querido usted volverse al Sur, y la bella Melisa lo ha enviado a usted al Norte.
¢Comprende usted? Por un instante Howland se sintié6 como aturdido.

—:Comprende usted, sefior? —insistio Croisset sonriendo.

—Yo... yo... creo que si —replico Howland secamente—. Usted quiere decir que
Melisa... Juan le cort6 la palabra: —Quiero decir que hubiera usted muerto la tltima
noche, sefior, si no hubiese sido por Melisa. Se escapo usted del tinel, pero no se
hubiera escapado de otra cosa. Eso es todo lo que puedo decirle. Pero aqui estara
seguro. Los que deseaban matarle, pronto creeran que ha muerto y entonces le
dejaremos volver en libertad. ;/No es una gran suerte para quién como usted merece
ser cortado en pedazos para alimento de los cuervos?

—¢No me quiere usted decir nada mas, Juan? —suplicé el ingeniero.

—Nada..., excepto que yo, que quisiera matarle, le profeso simpatia. Eso es quiza
porque he vivido en el Sur. Durante seis afios estuve en Montreal con la Compaiiia,
donde fui a la escuela. Se puso en pie alzandose el cuello de su chaqueta de piel de
reno. Luego quitd la barra y abrio la puerta. Débilmente llego a ellos, como desde una
gran distancia, el aullido de Woonga.

—Me ha dicho usted que la muerte ha llegado aqui murmur6 Howland
inclinandose hacia su oido.

—Un hombre se quedd a vivir aqui después de la ultima epidemia replico
Croisset en voz baja Perdio a su mujer y a su hijo y se volvio loco. Por eso hemos
venido aqui con tanto cuidado. Vivia en una pequefia cabafia ahi fuera, en el borde del
claro del bosque, y cuando yo fui esta noche alli habia sobre ella un palo con una
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bandera en la punta. Cuando hay una epidemia, ponemos en nuestras casas una
bandera roja para advertir a los demas. Es una de nuestras leyes. La bandera se ha
roto en pedazos por el viento. Esto prueba que el hombre ha muerto. Howland se
estremecio.

—¢De viruela?

—Si.

Durante unos momentos quedaron en silencio. Luego Croisset afiadio:

—Permanecera aqui, sefior, hasta que yo vuelva. Se fue, cerrando la puerta por
fuera y poniéndole una barra. Howland se sent6 en la silla otra vez, junto a la mesa.
Quince minutos después volvié el mestizo trayendo un gran paquete y dos
recipientes.

—Aqui tiene usted combustible para la estufa, comida y agua para una semana, y
pieles para el lecho. Ahora voy a cortarle las correas que le habia puesto en las
muriecas.

—:Se va usted dejandome solo aqui... en esta maldita prision? —exclamo
Howland.

—:No es esto mejor que una tumba, sefior? Volveré al fin de la semana. La puerta
estaba parcialmente abierta y por ultima vez llegé a los oidos de Howland el luctuoso
aullido del perro en la cumbre de la colina. Nerviosamente cogio el brazo de Croisset.

—Juan, si no vuelve, ;qué ocurrira? Oyo al mestizo sonriendo.

—Morira usted agradablemente y en calma, lo que es mucho mejor que morir
sobre una caja de dinamita. Pero volveré, sefior. Hasta mas ver.

Otra vez se cerro la puerta y el rumor de los pasos de Croisset rapidamente se
desvanecio al otro lado de los muros de madera. Muchos minutos pasaron hasta que
Howland pensara en su pipa o en encender el fuego. Entonces, temblando de frio, fue
a buscar la lefia que Juan le habia indicado que estaba tras de la estufa. Cuando tuvo
la estufa encendida y el humo de su pipa dio olor al aire himedo de la estancia,
experimento una sensacion de bienestar.

A lo menos estaba solo, sin nada que hacer mas que comer, dormir y fumar
durante una semana. Tenia abundancia de tabaco y una inspeccion del paquete le
mostré que Croisset le habia dejado bien aprovisionado de alimentos. Recostado en
su silla, con los pies sobre la mesa, absorbi6 el alegre calor de la estufa, arrojé
bocanadas de humo y se pregunt6 si el mestizo habria ya emprendido su camino
hacia el Sur. ;Qué diria Mac Donald cuando Jackpine llegara a él con la noticia de
que se habia caido y encontrado la muerte en el salto de agua? Probablemente su
primera decision seria enviar el mejor equipo de hombres de que dispusiera en
persecucién de Gregson y Thorne, Los dos ingenieros fugitivos se verian obligados a
volver, y entonces...

Ri6 de buena gana y comenzo6 a pasear de un lado a otro sobre el podrido suelo de
su prision imaginandose la consternacion de los dos ingenieros. Y luego el rubor
encendio su faz y sus ojos brillaron al recordar a Melisa. A despecho suyo le habia
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salvado de sus enemigos, y bendijo a Croisset por haberle explicado la significacion
de esta fuga hacia el Norte. Otra vez Melisa le habia traicionado, pero esta vez era
para salvarle la vida, y su corazon se estremeci6 de jubilosa fe en el amor que sentia
por él. Le parecié que todo lo veia claro ahora. Hasta sus enemigos le creerian
muerto. Se irian de Wekusko y después de algtn tiempo, cuando para €l no hubiera
peligro en regresar, le pondrian en libertad.

Con el desfile de las horas, estas perspectivas se ensombrecieron con
pensamientos mas tristes. De alguna manera misteriosa Melisa estaba asociada
estrechamente con los que querian matarle, y si desaparecian, ella se iria con ellos.
Estaba convencido de eso. Y entonces... ;podria encontrarla otra vez? ;Se iria hacia
el Sur, hacia la civilizacién, o mas adentro de la inexplorada soledad del Norte? En
respuesta a estas preguntas relampaguearon en su mente las palabras de Juan
Croisset: «Sefior, conozco un centenar de hombres entre Atabasca y la bahia que le
matarian a usted por lo que ha dicho». Si, Melisa se iria hacia el Norte. jEn algin
sitio de esta vasta desolacion de que Juan le habia hablado podria encontrarla, aunque
tuviera que emplear en buscarla la mitad de su vida!

Era mas de medianoche cuando extendio las pieles y se desnudo para acostarse.
Abrio6 la puerta de la estufa y desde la tarima contempl6 el débil resplandor de la
llama agonizante sobre los muros de madera. Cuando el suefio cerrd sus ojos tuvo
conciencia de un sonido... el lejano aullido que habia escuchado aquella primera
noche en Principe Alberto. Era un lobo y, aun sofioliento, se asombro de poder oirlo a
través de los recios muros de su prision. Tuvo la explicacion cuando, unas horas
después, abrid los ojos. Un rayo de palido sol entraba en el cuarto, y vio que
penetraba por una pequeiia abertura cercana al techo. Después que hubo preparado su
desayuno arrastr6 la mesa bajo la abertura y subiéndose a aquélla pudo mirar al
exterior. A unas cien yardas de distancia estaba el borde negro de la selva de
balsamos y abetos. Entre su puesto y la selva, medio cubierta por la nieve, habia una
cabafia, y se estremeci6 al ver flotando sobre ella la pequefia y roja sefial de muerte
de que Croisset le habia hablado la noche anterior.

Con el fin de este dia las horas parecieron interminablemente largas. Durante
algun tiempo se entretuvo en investigar todos los rincones y grietas de su prision,
pero no encontré nada de interés fuera de lo que habia descubierto. Examind la puerta
que Croisset habia asegurado con una barra, y renuncio a toda esperanza de escapar
por alli. Dificilmente podia sacar el brazo por la abertura que miraba hacia la cabafia
infectada por la epidemia. Por primera vez desde los agitados comienzos de sus
aventuras en Principe Alberto comenzo a pesar sobre él una morbosa conviccion de
su propia impotencia. Era un prisionero, encerrado en el corazon del desierto. Y él,
Jaime Howland, hombre que siempre habia estado orgulloso de su fuerza fisica, habia
permitido que un hombre le trajera aqui.

Su sangre comenzo a hervir al pensar esto. Ahora, como tenia tiempo y silencio
para meditar en todo lo que le habia ocurrido, se encolerizaba con las escenas que una
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tras otra iba evocando. Habia permitido que se le utilizase como un simple pe6n en
un misterioso y extrafio juego. No habia sido por sus esfuerzos por los que habia sido
salvado en el combate de la senda en Saskatchewan. Ciegamente habia caido en la
trampa del tunel. Todavia mas ciegamente habia permitido que le hicieran caer en la
emboscada del campamento de Wekusko. Y, mas semejante a un nifio que a un
hombre, se habia sometido a Juan Croisset.

Paseo el cuarto de un extremo a otro, fumando con exceso, y su rostro enrojecio
con los pensamientos que iban destilando veneno dentro de su espiritu. No tuvo en
cuenta las circunstancias; en estos momentos no encontraba excusa para si mismo. En
ninguna situacion habia mostrado cobardia, en ningtin tiempo habia sentido una
emocion de miedo. Su valor y temeridad habian aterrorizado a Melisa, asombrado a
Croisset. Y, sin embargo... ;qué habia hecho? Desde el principio desde el momento
en que puso el pie en el restaurante chino sus enemigos lo habian tenido en jaque. Se
habia visto obligado a desempefar un papel pasivo. Hasta la emboscada en la senda
de Wekusko podia excusarse en cierto modo. Pero lo que le habia ocurrido con Juan
Croisset, era bastante para enloquecerle. ; Por qué no habia sorprendido a Juan, como
éste y Jackpine le habian sorprendido a €l?

Ahora veia lo que pudo haber hecho. En un lugar que no podia precisar, pero que
no estaba lejos de ellos, el trineo conduciendo a Melisa y a Jackpine habia cambiado
de ruta hacia un punto desconocido. El y Croisset, por tanto, habian continuado
marchando solos. ¢Por qué no habia aprisionado a este ultimo en vez de dejarse él
encerrar como un invalido? Maldijo en alta voz a medida que imaginaba mejor la
realizacion de la posibilidad que habia perdido. Apuntandole con un revélver hubiera
podido forzar a Croisset a alcanzar al otro trineo. Pudo haber sorprendido a Jackpine
como ambos le habian sorprendido en la senda. ;Y entonces? Sonri6, pero no era la
suya una sonrisa alegre. Al menos los hubiera tenido dominados. ;Y qué hubiera
hecho Melisa entonces?

Se hizo a si mismo pregunta tras pregunta, respondiéndoselas rapida y
decisivamente sin reposo. Melisa le amaba. Hubiera apostado su vida a eso. Su
sangre se enardecié al sentir otra vez la emocion de sus besos cuando ella habia
llegado a su lado en el momento en que estaba atado y amordazado junto a la senda.
Ella le habia cogido la cabeza entre las manos y, a través del dolor de su faz, habia
visto brillar la luz de un gran amor que le habia hecho feliz. {Ella le amaba! Y él la
habia dejado escapar, se habia sometido en el momento en que todo lo que mas habia
sofiado poseer estaba al alcance de su mano...

No fue mas lejos. ¢Era demasiado tarde para pensar en esto? Croisset volveria.
Con una especie de satisfaccion se le ocurrié que sus actos habian desarmado al
mestizo de su suspicacia. Creia que le seria facil dominar a Croisset, obligarle a
seguir en la senda a Melisa y a Jackpine. ;Y esa senda? Probablemente conduciria al
refugio o fortaleza de sus enemigos. Pero ¢quiénes eran éstos? Cargd su pipa otra
vez, arrojando nubes de humo hasta que el aire del cuarto se espeso con él. Esa senda
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le llevaria a Melisa... dondequiera que ésta fuese. Con Croisset en su poder y sin que
ninguno de sus enemigos sospechase su presencia, todo estaria en su favor. Rio,
cuando un pensamiento subito, emocionante, relampague6 en su mente. En ultimo
término podria emplear a Juan como a un sefiuelo.

Previo cuan facil seria traer a Melisa hasta €él... para ver a Croisset, Su propia
presencia seria como el estallido de una bomba a los pies de ella. En ese momento,
cuando viera lo que arriesgaba por ella, y que estaba resuelto a poseerla, ¢no se
someteria a las stplicas de su amor? Si no accedia haria otra cosa... la que habia
llevado la risa a sus labios. Todo era licito en las intrigas, de amor, y ésta era una
intriga de amor. Por su amor a él, Melisa le habia secuestrado arrancandole del sitio
donde tenia sus obligaciones, y estaba prisionero en esta casa de la muerte, en el
paramo. El amor la disculpaba. Ese mismo amor le disculparia a él. El la haria
prisionera y Juan tos llevaria a Wekusko. Melisa misma le habia indicado los
procedimientos y no haria mas que imitarla. ;Y qué mujer, si amaba a un hombre, no
se rendiria después de esto? En ese viaje en trineo la tendria a su lado no por un
momento, sino por dias. Seguramente, en este tiempo la convenceria. Quiza serian
perseguidos; tendria que combatir... pero estaba dispuesto, y un poco deseoso, de
combatir.

Se metio en la cama aquella noche y sofi6 en las cosas que iban a ocurrir. Pas6 un
segundo dia, y un tercero con sus noches. Con cada hora nueva crecia la ansiedad de
Howland por el retorno de Juan. A veces casi tenia fiebre por acabar el asunto.
Abrigaba la confianza en su resultado, y, sin embargo, no dejé de valorar la
resistencia que el mestizo ofreceria. Sabia que Juan era como un manojo de nervios y
de acero, agil como un gato, digno adversario suyo en un combate leal, a despecho de
su peso y de su fuerza. Ide6 una docena de proyectos para dominar a Juan. Uno era
saltar sobre él mientras estaba comiendo. Otro echarse encima de él y medio
estrangularlo, hasta que perdiera el conocimiento, mientras se arrodillaba junto a su
paquete de provisiones o alimentaba el fuego. Un tercero darle un golpe por la
espalda que le redujera a la impotencia. Pero habia algo en esto ultimo que le
repugnaba. Record6 que Juan le habia salvado la vida, que nunca le habia
atormentado fisicamente. Aguardaria una ocasion en que pudiera sorprender a
Croisset como éste le habia sorprendido a él, pero no le inferiria dafio. Lucharia con
Juan tan lealmente como éste merecia, y el triunfo seria del mas fuerte.

En la mafiana del cuarto dia, Howland fue despertado por un ruido que lleg6 hasta
él a través de la abertura del muro. Era el aspero ladrido de un perro seguido un
instante después por el aspero estallido de un latigazo y por una voz conocida.

Juan Croisset habia vuelto. De un salto salid del lecho. Medio vestido se precipito
a la puerta, y se agach¢ alli, tensos los musculos de sus brazos, todo su cuerpo
vibrante debido a la concentracion de sus fuerzas. El acicate del momento le habia
dado una rapida decision. jSu oportunidad iba a llegar en cuanto Juan Croisset
atravesase la puerta!
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Capitalo Xl

Ll combate

AL otro lado de la puerta oy6 Howland a Juan detenerse. Siguieron unos instantes

de silencio como si el otro aguardara algun sonido del interior del calabozo. Le sintio
quitar la barra y la puerta gir6 hacia dentro.

—Buenos dias, sefior —saludo la voz de Juan alegremente cuando penetraba en la
habitacion—. ;Es posible que no esté usted levantado con todo ese alboroto del
ladrido de los perros, y...? Sus ojos se habian dirigido a la tarima vacia. A pesar de su
jovial saludo, Howland vio que la faz del mestizo estaba palida y sombria cuando se
volvio rapidamente hacia él. No observé nada mas y se precipitd con todo su peso
sobre el desprevenido Croisset y juntos cayeron al suelo. La lucha fue breve y Juan
permanecié inmovil. Estaba con la espalda en tierra, los brazos oprimidos contra su
cuerpo. Y Howland se puso a horcajadas sobre él, de modo que le sujet6 los brazos
con sus rodillas. Entonces friamente comenz6 a desenrollar las cuerdas que habia
cogido de la mesa al saltar hacia la puerta. Las piernas de Juan se levantaron de
repente por la espalda de Howland. Como muelles de acero se arrollaron en torno al
cuello de éste, y en un segundo Howland fue lanzado hacia el muro con una fuerza
que medio le quebrant6 el cuello. Se puso de pie, aturdido por un momento, y Juan
Croisset de pie en medio del cuarto, despojado de su abrigo de reno, cerrados los
pufios, brillantes sus ojos con peligroso fuego. Este fuego desapareci6 tan pronto
como habia surgido, y cuando avanzo lentamente, con los hombros encogidos, sus
blancos dientes brillaron con una sonrisa. Howland sonri6 también y avanzo para
acometerle. No habia alegria ni amistad en aquellas sonrisas. Ambos habian visto
aquel llamear de los ojos y aquel brillo de los dientes en otras ocasiones y sabian lo
que significaban.

—Creo que le mataré a usted dijo Juan suavemente. —No habia excitacion ni
temblor de pasion en su voz Habia estado pensando que debia matarle. Casi lo habia
resuelto al llegar a esta Casa de la Muerte Roja. Sera la justicia de Dios quien le
matara a usted. Los dos hombres se persiguieron dando rodeos, lo mismo que fieras
en una sima. Howland, con la actitud del boxeador; Juan, con una inclinacién de
hombros, los brazos ligeramente curvados hacia sus costados, empinandose sobre las
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puntas de sus pies. De repente se lanzo a la garganta de Howland. Como un
relampago, se apart6 éste a un lado y lanzé un golpe formidable que dio a Juan en un
lado de la cabeza y le hizo caer rodando. Medio atontado se puso el mestizo en pie.
Era la primera vez que entraba en contacto con la ciencia. Estaba asombrado. La
cabeza le zumbaba y durante un momento sintio vértigos. Se lanzo otra vez
rapidamente, segiin su manera habitual, como un gato, y recibié otro golpe que le
aturdi6. Pero esta vez lo recibi6 en pie.

—Ahora estoy seguro de que le voy a matar, sefior dijo tan friamente como antes.
Habia algo terrible en la calmosa y decidida voz. No estaba excitado. Sus dedos no se
aproximaron a las armas que llevaba en la cintura, y lentamente la sonrisa se
desvanecio de los labios de Howland a medida que Juan iba rondando en torno suyo.
Nunca habia combatido con un hombre de este género. Jamas habia afrontado la
aterradora confianza que reflejaban los ojos de su adversario. De estos ojos, mas bien
que del hombre, se fue retirando lentamente. Le seguian sin apartarse de su faz. Habia
retornado el fuego a ellos y se hacia mas profundo. Dos manchas rojas comenzaron a
mostrarse en las mejillas de Croisset y ri6 tranquilamente cuando al saltar otra vez
sobre Howland éste le lanzo un golpe que esquivo. Conocio ahora lo que iba a pasar y
Howland lo conocid igualmente. Era la ciencia de un mundo contra la de otro, la
ciencia de la civilizacion contra la del salvajismo. Howland estaba diestro en su arte
del boxeo. Por juego, Juan habia a veces peleado con un lince herido. Tenia la
velocidad de vista, de instinto, la rapidez del gran somorgujo del Norte, al que habia
cazado muchas veces con su rifle; del perro lobo de los trineos, cuyos terribles
colmillos matan con celeridad que los ojos no pueden seguir. Por tercera y cuarta vez
se aproximo a Howland y éste le golpeo sin alcanzarle.

—Voy a matarle a usted —dijo otra vez. Hasta este momento Howland habia
permanecido sereno. El dominio de su ciencia le pareci6 que era la mitad del triunfo.
Pero ahora sentia un paulatino y creciente furor. La expresién burlona de los ojos de
Juan comenzaba a irritarle; el brillo de sus dientes, despectivo y como desafiante, su
confianza audaz, acabaron de encolerizarle. Dos veces mas quiso alcanzar a Juan con
el puflo, pero como una saeta se le esquivaba. Su pequefio cuerpo, cincuenta libras
menos pesado que el de Howland, parecia el de un nifio escurriéndose en algun juego
de destreza. El mestizo no hacia esfuerzo alguno por atacar; su tactica era la del lobo
que persigue a un reno hasta cansarlo, la del lince ante los cuernos de un anta,
consistente en cansar, en aburrir, sin reposo por su parte. Los musculos en tension de
Howland comenzaban a dolerle y su respiracién se iba haciendo fatigosa con el
ejercicio, que no hacia efecto alguno en Croisset. Por un momento tomé la ofensiva,
persiguiendo a Juan junto a la estufa, cerca de la mesa, dos veces alrededor del cuarto
luchando en vano por acorralarlo en un rincon, por alcanzarle con uno de sus golpes,
que Juan esquivaba como un pajaro. Cuando se detuvo respiraba con dificultad. Juan
se le acercé sonriendo ferozmente frio.
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—Ahora voy a matarle, sefior —repiti6 una vez mas. Howland dej6 caer los
brazos, y simuld que su respiracion se hacia aun mas fatigosa, como si se hallase
exhausto. Todavia le quedaban sin usar varios recursos de su ciencia, y tuvo
conciencia de que constituian sus ultimos recursos. Se retir6 a un rincén, y Juan lo
siguio, brillandole los ojos con acerados relampagos; su cuerpo haciase mas tenso
cada vez.

—Ahora es cuando voy a matarle —dijo en su misma, voz tranquila—. Voy a
romperle a usted el cuello.

Howland se apoy6 de espaldas contra el muro, como si temiese el ataque y no se
sintiera con fuerzas para repelerlo. Hubo una sonrisa despectiva en los labios de
Croisset mientras se detenia un instante. Entonces salt6 hacia su adversario y cuando
sus dedos agarraban la garganta de Howland fuertemente, el brazo derecho de éste se
levantd6 en un golpe formidable de abajo arriba que alcanz6 al mestizo en la
mandibula. Sin un grito, Juan retrocedio, se tambale6 y cay6 al suelo sin
conocimiento. Cincuenta segundos mas tarde abrio los ojos, y se dio cuenta de que
tenia las manos atadas a la espalda y Howland estaba de pie ante él.

—Ha sido un buen golpe —balbuceé después que hubo respirado—. ;Querra
usted ensefiarmelo?

—Arriba —orden6 Howland—. No tengo tiempo que perder, Croisset. —Cogi6
al mestizo por los hombros y le ayudo a sentarse en la silla junto a la mesa. Entonces
se apodero de las armas del otro, incluyendo el revolver de que Juan le habia
desposeido, y comenzo a vestirse. No hablo hasta que lo hubo hecho.

—:Se ha dado usted cuenta de lo que va a ocurrir, Croisset? —exclamo entonces,
con los ojos brillando ardientemente. ;Comprende usted que lo que ha hecho es
bastante para que lo encarcelen por diez afios o mas? ;Comprende usted que voy a
entregarlo a las autoridades y que tan pronto como lleguemos a Wekusko veinte
hombres saldran en persecucion de sus amigos? Una intensa palidez cubrié el fino
rostro de Juan.

—Por Dios, sefior, usted no puede hacer eso.

—iINo puedo! —Los dedos de Howland repiquetearon en el borde de la mesa—.
iPor el Dios de usted que lo haré! ;Y por qué no? ;Por qué Melisa esta entre la banda
de asesinos? jBah, querido Juan, es usted tonto! Ellos probaron a matarme en la
senda, repitieron la tentativa en el tunel, y usted vino esta mafiana decidido a
matarme aqui. Ustedes me han tenido dominado hasta aqui. Ahora ha llegado mi
turno. Juro que si le llevo a usted a Wekusko, me apoderaré de toda la banda.

—«¢Si me lleva usted a Wekusko?...». —Si, «si le llevo a Wekusko».

—¢Es que puede pensar en no llevarme alli?

—Eso depende de usted, Croisset. Yo trataré con usted. O le llevaré a Wekusko y
le entregaré a las autoridades y enviaré una fuerza en persecucion de los otros, o
usted me llevara adonde esta Melisa. ; Qué hacemos?

—¢Y si yo le llevo a usted adonde esta Melisa, sefior?
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—Si usted me lleva a Melisa, juro no hacer dafio ninguno ni a usted ni a sus
amigos.

—¢Y a Melisa no le hara usted dafio tampoco? —pregunt6é Juan, con los ojos
nuevamente sombrios.

—iDafio a ella! —Habia un temblor de risa en la voz de Howland—. jGran Dios,
hombre! ;Esta tan ciego que no ha visto que estoy haciendo todo esto a causa de ella?
Yo le dije a usted que la amo, y que estoy dispuesto a morir combatiendo por ella.
Hasta ahora no he tenido esa oportunidad. Usted y sus amigos han maniobrado
cobardemente contra mi. Ustedes me han atacado por la espalda constantemente, y
ahora se va usted a tener que justificar un poco o va a pagarlo caro. ;Entiende? Usted
me llevara a Melisa o habra una limpieza general que los quitara a todos ustedes de
en medio. jHacerle dafio! —Otra vez Howland ri6 inclinando su blanco rostro hacia
Juan—. Vamos, ;qué hacemos, Croisset?

Un frio resplandor, semejante al del estallido de chispas de un acero golpeado,
luci6 en los ojos del mestizo. La palidez glacial desaparecié de su faz. Sus dientes
brillaron en la mistica sonrisa que habia medio acobardado a Howland en el combate.

—Esta usted equivocado en algunas cosas, sefior —dijo tranquilamente—. Hasta
hoy he combatido por usted y no contra usted. Pero ahora no me ha dejado mas que
un camino. Yo le llevaré adonde esta Melisa, y eso significa...

—iBueno! —exclam6 Howland.

—No tan bueno como usted piensa. Eso significa que, tan seguro como que los
perros nos han de llevar alli, usted no podra volver. Su muerte es segura.

Howland se volvi6 vivamente hacia la estufa.

—:Hay hambre, Juan? —pregunt6 en tono de camaraderia—. No rifilamos por
eso. Usted ha tenido su diversion, y ahora me toca a mi tener la mia. ;Se ha
desayunado ya?

—Yo habia pensado tener ese placer con usted —dijo Juan con pésimo humor.

—¢Y después que me hubiera alimentado pensaba matarme, querido Juan? —rio
Howland, poniendo un gran trozo de reno en la plancha de hierro de la estufa—. Es
usted realmente un excelente compafiero, ;eh? —Debe usted morir, sefior.

—FEso ha dicho antes, Cuando yo vea a Melisa, sabré la razon, o...

—¢ O qué, sefior?

—Le mataré, Juan. Acabo de decidir que usted debe morir. Juan permanecia
silencioso. Pocos minutos después, Howland retiré la carne del fuego, y puso un plato
de bizcochos y una gran cafetera en la mesa. Entonces fue tras de Juan y le desato las
manos. Cuando se sentd a su vez junto a la mesa saco el revolver y lo puso junto a su
plato. Juan hizo un gesto y se encogio de hombros.

—Fsta es una advertencia —dijo Howland—. Si en cualquier momento creo que
usted lo merece, le disparo a quemarropa, Croisset; de manera que no despierte mis
sospechas.

—Yo me contenté con su palabra de honor —dijo Juan sarcasticamente.
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—Yo aceptaré la suya hasta cierto punto —replico Howland sirviendo el café.
Subitamente cogio el revolver. Usted no me ha visto nunca tirar? Vea aquella taza
que esta alli.

—Apunt6 a una pequefia taza de hojalata que pendia de un clavo a unos doce
pasos de ellos. Tres veces disparo y la atraveso, sin fallar una, y sonri6 a Croisset.

—Voy a desatarle los brazos y piernas y dejarselos en libertad, menos por la
noche —dijo.

—Esté usted tranquilo. Le doy mi palabra de honor de que seré bueno. El sol
estaba alto ya cuando Croisset le guid hacia el exterior. Sus perros y el trineo estaban
a un centenar de yardas del edificio, y el primer movimiento de Howland fue tomar
posesion del rifle del mestizo y quitarle los cartuchos mientras Juan arrojaba pedazos
de carne de reno a sus perros. Cuando estuvieron dispuestos para partir, Juan se
volvid y casi tocé con su mano enguantada al ingeniero.

—Sefior —dijo con calma—, no puedo dejar de quererle aunque sé que he debido
matarle hace tiempo. Le repito otra vez que si va usted al Norte, no tiene mas que una
probabilidad contra noventa y nueve de poder retroceder vivo. jGran Dios, sefor!,
donde usted quiere ir, hasta los arboles se desplomaran contra usted y hasta los
cuervos le picaran en los ojos. Y esa unica probabilidad entre ciento, sefior... —
Quiero buscarla.

—Iba a decir que esa unica probabilidad, a menos que les haya ocurrido un
accidente a los que dejaron a Wekusko ayer, ha desaparecido —acab6é Juan
tranquilamente—. Si usted se va hacia el Sur, esta salvado. Si va hacia el Norte,
puede usted considerarse hombre muerto.

—Por lo menos mi fin habra sido divertido —ri6 el joven ingeniero—. Vamos,
Juan, anime usted a los perros.

—Dios mio, digo que esta usted loco y que es un valiente dijo Croisset, y su
latigo se desplegd en el aire y resond secamente sobre los lomos amarillos de los
perros.
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Capitalo X1l

La persecacion

TRAS el trineo corria Howland y al lado derecho de los perros corria Juan. Una o

dos veces, cuando Croisset miré hacia atras, sus o0jos encontraron los de su
compafiero. Sacudi6 su latigo y sonrio, y los dientes de Howland brillaron friamente
como respuesta. Entre los dos relampague6 una mutua comprension en estas miradas.
En un momento conocio Howland que el mestizo podia rapidamente poner distancia
entre ambos..., pero que esa distancia no impediria a las balas llegar a él en un
parpadeo. Se resolvio a dispararle afiliando la punteria en cuanto Croisset hiciera el
mas pequeilo movimiento para escaparse. Si se veia obligado a matar o herir a su
compaiiero, podia continuar solo con los perros. Por segunda vez, desde que habia
venido al Norte, sintio la sangre caldeandose en sus venas como en aquella primera
noche en Principe Alberto, cuando desde la colina habia oido al lobo solitario y
cuando posteriormente habia visto la bella faz a través de la ventana del hotel.
Howland era uno de los pocos hombres que tienen ilimitada confianza en si mismos,
que ponen cierto orgullo en la certeza de sus facultades fisicas e intelectuales, y ahora
tenia confianza. Sus combates victoriosos sobre los obstaculos que se le habian
opuesto en una gran ciudad habian hecho de esta confianza una parte verdadera de su
ser. Era una confianza que le animaba la faz de gozoso entusiasmo mientras corria
tras de los perros, y que asombro e intrigé a Croisset.

—Es usted un hombre extrafio —exclamo el mestizo, cuando puso los perros al
paso, después de haberles hecho correr durante una milla Por los santos del Cielo,
esta usted riendo, y le aseguro que no es cosa de risa.

—¢No sera un hombre feliz cuando va a su boda, Juan? —jade6 Howland
tratando de recuperar el aliento que habia perdido.

—Pero no cuando va a su funeral.

—Si yo fuera uno de esos benditos santos de usted, le haria caer un rayo sobre su
cabeza, Croisset. jGran Dios! ¢Qué clase de corazén tiene usted debajo de la
chaqueta, hombre? Alla arriba, donde vamos, esta la muchacha mas linda del mundo.
Yo la amo. Ella me ama. ;Por qué no he de ser feliz, ahora que sé que voy a verla
muy pronto... y llevarmela conmigo al Sur?
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—iUn demonio! —grufié Juan.

—Es que quiza esta usted celoso, Juan? —dijo Howland—. No habia caido en
ello.

—Yo tengo una esposa a quien amar, sefior, y no la traicionaria por ninguna otra
mujer.

—iQue me condene si le entiendo! —jur6 el ingeniero—. Usted parece medio
humano; dice usted que esta enamorado, y, sin embargo, prefiere usted arriesgar su
vida a ayudarme a Melisa y a mi.

—Eso es lo que estoy haciendo, sefior, ayudando a Melisa. Y le hubiera hecho un
servicio mucho mas grande si le hubiese matado a usted en la senda y destrozado su
cuerpo para aquellos animales tan locos que fueran capaces de comérselo. Ya le he
dicho una docena de veces que es justicia de Dios que usted muera. Y va a morir...
muy pronto, sefor.

—No. No voy a morir, Juan. Voy a ver a Melisa, y ella se vendra conmigo al Sur.
Y si usted es verdaderamente bueno, tendra el placer de conducirnos a Wekusko,
Croisset, y puede ser el padrino de mi boda. ;Qué dice a eso? —Que usted esta
loco... o es tonto— replicé Juan sacudiendo su latigo repetidamente. L.os perros
saltaron bruscamente de la senda, dirigiendo su marcha, que hasta entonces habia
sido hasta el Sur, en direccion al Norte.

—Ganaremos un dia haciendo esto —explicé Croisset, respondiendo a la seca
interrogacion del otro encontraremos la otra senda veinte millas al Oeste de aqui,
mientras que si hubiéramos seguido retrocediendo hasta la convergencia de las dos
habriamos tenido que caminar sesenta millas para alcanzar el mismo punto. La tnica
probabilidad entre ciento que tiene usted, sefior, depende de esto. Si el otro trineo ha
pasado... Se encogio de hombros y puso los perros al trote.

—~Oiga usted —dijo Howland corriendo, a su lado—, ¢quién va en el otro trineo?

—Los que trataron de matarle a usted en la senda y en el tunel —respondid
rapidamente. Howland dejole adelantar unos doce pasos, siguiéndole. Al acabar la
primera hora viose obligado a descansar frecuentemente subiéndose al trineo, y la
marcha fue mucho mas lenta. Juan no respondié ya a sus preguntas aisladas.
Obstinadamente continu6 corriendo a la derecha, un poco detras del primer perro, y
Howland pudo adivinar que por algun motivo Croisset tenia tanta prisa como €l
mismo en adelantar todo lo posible. Su impaciencia acrecio a medida que avanzaba la
mafiana. La afirmacion de Juan de que los misteriosos enemigos que habian intentado
asesinarle dos veces iban a poca distancia de ambos, detras o delante, le hizo trabajar
el cerebro en la formacién de un nuevo plan. Estaba seguro de que estos hombres de
Wekusko eran su principal amenaza, y que poniéndolos fuera de combate y con el
mestizo en su poder, la lucha que iba a llevar al terreno enemigo estaria casi ganada.
En ese caso no habria alli quien pudiera reconocerle mas que Melisa. Su corazon
palpito de gozo y esperanza; se inclin6 hacia adelante, en el trineo, para examinar el
rifle descargado de Croisset. Era automatico, y Croisset, echandole una ojeada sobre
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los movibles lomos de los perros, le vio sonriendo. Ahora corria mas frecuentemente
y distancias mas largas, y con el paso de cada milla su decisién de dar el golpe
definitivo se aumentaba. Si llegaban a la senda que habian seguido Melisa y Jackpine
antes dé qué pasara el segundo trineo, se esconderla en espera de sus enemigos; si
éstos le habian precedido, entonces los perseguiria y sorprenderia en su campamento.
En cualquiera de los dos casos tendria sobre ellos una ventaja abrumadora. Con el
mismo cuidado de los detalles que habia mostrado al plantear la construccion de un
tinel o de un puente, traz6 un proyecto mental de su proposito y de las posibilidades
de realizarlo. Por lo menos habria dos hombres en el trineo y posiblemente tres. Si se
rendian ante la amenaza de su rifle, obligaria a Juan a atarlos con los tirantes de los
perros, mientras €l los tenia amedrentados. Si hacian el menor movimiento para
ofrecer resistencia, haria fuego. Con su arma de precision podria matar o herir a tres
de ellos antes de que pudieran coger sus rifles, que indudablemente llevarian en el
trineo. La situacion habia llegado a un punto en que no podia tener en cuenta lo que
esto hombres pudieran ser para Melisa. Mientras proseguian su camino hacia el
Noroeste, Howland not6 que la espesa selva se iba gradualmente aclarando en anchos
espacios de pinos jovenes, y que las colinas de roca y los frecuentes pantanos que les
habian dificultado la marcha se iban haciendo menos numerosos. Una hora antes del
mediodia, después de una ascension tediosa hasta la cumbre de una loma cubierta de
hielo, Croisset le sefial6 con la mano hacia abajo una amplia llanura que se extendia
entre ellos y otras colinas situadas a lo lejos, hacia el Norte.

—Este es un trozo de las Tierras Aridas que sale desde aquellas montafias, sefior
—dijo—. ¢ Ve esa selva negra que parece de lefia carbonizada al sur y al oeste de las
Montafias? Fsa es la cortadura que da paso al territorio del Atabasca. Pronto
encontraremos la senda. Yo casi habia esperado verlos caminar por la llanura.

—¢ A quiénes? ;A Melisa y Jackpine o...?

—No, a los otros, sefior. ; Comeremos aqui?

—No, no comeremos hasta dar con la senda —replic6 Howland—. Tengo prisa
por saber lo que hay de esa unica posibilidad que usted me ha dado entre ciento. Si
han pasado...

—Si van delante de nosotros, lo mas sencillo es que usted me deje que le dé un
tiro. El resultado para usted sera el mismo.

Se fue otra vez a la cabeza de los perros, guiandolos cuesta abajo de la colina, por
el aspero declive, mientras Howland iba reteniendo el trineo por detras. Durante tres
cuartos de hora caminaron en silencio. Desde cada monticulo de nieve Juan exploraba
con la vista la nevada desolacion en torno a ellos, y cada vez, como no veia indicio
humano, volvia la vista hacia el ingeniero con un siniestro encogimiento de hombros.
Una vez, tres renos que se movian a lo lejos arrancaron un grito a sus labios, y
Howland noté que el rostro se le encendia con subita excitacion, reemplazado
seguidamente por una mirada de desencanto. Después de esto vigilo mas
cuidadosamente al mestizo. Habian cubierto poco menos de la mitad de la distancia
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que les separaba de las huellas de los renos, cuando en un pequefio espacio libre de
arbustos la voz de Croisset se alzo secamente y los, perros se detuvieron.

—¢Qué piensa usted de esto, sefior? —grit6é sefialando a la nieve—. ;Qué piensa
usted de esto? Junto a los bordes de sus huellas se percibian las sefiales que en la
nieve habian dejado otros dos trineos. Por un momento Howland olvidd sus
precauciones y se inclin6 para examinar el rastro, vuelto de espaldas a su compafiero.
Cuando se incorporo vio que Juan le miraba riendo.

—iQué descuidado es usted! —exclam6—. Tenga mas precaucion, sefior. Quiza
no pudiera contener la tentacion si me diera otra ocasién como ésta.

—iDiablo! —dijo Howland retrocediendo—. Muy agradecido, Juan. Si no fuera
por el efecto moral, le estrecharia la mano por lo que acaba de hacer. ;A qué distancia
cree usted que esta de nosotros esa gente? Croisset se habia puesto de rodillas para
examinar las huellas.

—FE]l hielo esta roto hace poco tiempo dijo después de un momento Han debido
pasar por aqui hace dos o tres horas, quiza esta mafiana. Vea usted ahora este brillo
blanco como de millones de puntas de aguja, sobre la superficie de las primeras
huellas. Este es el efecto de tres o cuatro dias de frio. El primer trineo pasé hace tres
o cuatro dias por aqui. Howland se volvié y cogi6 el rifle. El mestizo vio como le
metia un peine de cartuchos en la recamara.

—Si tiene usted algo frio que comer en el paquete, saquelo ordené L.o comeremos
corriendo. Si no tiene usted nada, iremos sin comer. Hay que alcanzar ese trineo esta
tarde, o esta noche... o reventar.

—iPor los santos del Cielo! Entonces vamos a reventar. Y si no nosotros, los
perros. Eso no es posible.

—:Hay algo que comer? —Un pedazo de carne fria. Eso es todo. Pero le digo a
usted que lo que quiere es imposible. Ese trineo... Howland le interrumpié con un
gesto de impaciencia.

—Y yo le digo que si hay algo que comer, lo saque usted pronto, Croisset. Vamos
a alcanzar a esos buenos amigos de usted, y le advierto que si le veo hacer la menor
maniobra para perder tiempo, va a ocurrir algo desagradable. ;Estamos? Juan se
inclinod para deslizar el paquete que habia en el trineo y su rostro se encendio de
colera al oir el tono autoritario del ingeniero. Por un momento parecio a punto de
hablar, pero se detuvo y en silencio dividi6 el pequefio trozo de carne que saco del
paquete en dos pedazos, de los que entreg6 a Howland el mayor, y se fue a la cabeza
de los perros. Solo una o dos veces durante la hora siguiente mir6 hacia atras, y
después de cada una de estas miradas redobld sus esfuerzos para que los perros
corrieran. Antes de llegar al borde de la selva de pinos que Juan habia sefialado
cuando se asomaron a la llanura, Howland vio que los perros no podian continuar. El
primero de ellos cojeaba y los demas estaban tan fatigados que a cada instante
querian echarse, y Croisset tenia que animarlos con el violento restallido de su latigo.
Y por su parte Howland conoci6é que tampoco él mismo podia seguir a Juan y a los
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perros, y al afiadir su propio peso al del trineo, los animales caminaron con lento y
prolongado esfuerzo. Asi llegaron a la selva, y Juan, olvidandose aparentemente de
los hombres y de los perros, corria delante de éstos, con los ojos constantemente fijos
en las huellas que tenia ante si. Howland no podia dejar de comprender que su
innecesaria amenaza de unas horas antes todavia pesaba en el animo del mestizo, y en
diferentes ocasiones intentd quebrantar el mutismo de éste. Pero Juan corria en
silencio, respondiendo unicamente a las preguntas que le hacia directamente y no
pronunciando una sola palabra fuera de las precisas. Al final el Ingeniero salto del
trineo y alcanz6 a su compafiero.

—Basta, Juan —exclamé—, ya tengo bastante. Tiene usted razén y debo
excusarme. Estamos reventados... es decir, lo estamos los perros y yo, y realmente
podemos detenernos hasta haber comido algo. ;Qué dice usted? —Digo que usted lo
ha decidido asi en el momento justo, sefior respondié Croisset destilando las palabras
—. Otra media hora de marcha, y nos hubiéramos hallado al otro lado de la selva; e
inmediatamente, al borde de la llanura... estan los que usted busca, Melisa y su gente,
Eso es lo que yo intenté decirle cuando me mandé callar. jGran Dios!, si no fuera por
Melisa, yo le dejaria a usted seguir. Y entonces... ;qué ocurriria entonces, sefior, si
usted les hiciera su visita en pleno dia? Juan levant6 una mano como advertencia.
Débilmente, lleg6 hasta ellos a través de la selva el lejano ladrido de un perro.

—FEs el ladrido de uno de nuestros perros del pais de Mackenzie —dijo
apaciblemente, con una inclinaciéon de triunfo en su voz—. Ahora, sefior, que le he
traido aqui, ;qué va usted a hacer? ;Quiere seguir para ir a comer con los que quieren
matarle, o prefiere esperar unas horas? ¢Eh? ;Qué hacemos? Un momento
permanecié6 Howland inmévil, sorprendido por las palabras del mestizo. Pronto
volvio a recuperar el dominio de si mismo. Sus ojos despedian un brillo metalico
cuando consideraron la burla que habia en la fria sonrisa de Croisset.

—Si yo no le hubiese detenido, susted hubiera seguido adelante? —preguntd
mirandole fijamente.

—FEsté usted seguro, sefior —respondio Croisset sonriendo todavia—. Usted me
dijo que no perdiera tiempo... ocurriese lo que ocurriese. Con un rapido movimiento,
Howland saco su revolver y apunt6 al corazon del mestizo.

—Si tiene usted la costumbre de rezar a sus santos, hagalo, Juan Croisset —grito
furiosamente—, porque ahora voy a matarle!
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Capttalo XIV

Cl resplandor de la loz

EN un segundo, la faz de Croisset se convirtié en una mascara de lo que habia sido

hasta entonces. La burlona sonrisa dejo sus labios y una palidez grisacea se extendia
sobre su rostro cuando vio que Howland amartillaba su revolver. En seguida oy6 el
sonido de un golpe metalico.

—iMaldicion! Un cartucho vacio —exclam6 Howland—. Me olvidé de recargar
el revolver después de los tres disparos que hice a la taza. jEsta vez sera, Juan!
Deliberadamente, tiré con el segundo cartucho vacio.

—iGran Dios! —balbuce6 Juan—. Sefior... De lo profundo de la selva lleg6 otra
vez el ladrido del perro de Mackenzie. Esta vez sonaba mucho mas cerca y por un
momento los ojos de Howland se apartaron del mestizo aterrorizado e incliné la
cabeza para oir mejor.

—Van a llegar, sefior —exclamé Croisset—; sefior, le juro... Otra vez la pistola
de Howland le apunt6 al corazon.

—Entonces, es mas necesario que yo le mate —dijo con horrible sangre fria—.
Ya le adverti que le mataria a usted si me hacia caer en una trampa. L.os perros estan
cansados. No va a haber mas remedio que combatir, si alguien se aproxima por la
senda. jOiga usted eso! Esta vez todavia mas cerca se oy0 el grito de un hombre y
luego el de otro, seguido por el ladrido fiero de los perros a medida que se acercaban
por la senda. La excitacién que habia encendido el rostro de Howland se trocé en
palidez, hasta que estuvo tan livido como el mestizo. Pero no era la palidez del
miedo. Sus ojos tenian el brillo del acero azuleando al sol.

—No hay mas remedio que combatir —repitid, con mas calma que antes—. Si
estuviéramos a una o dos millas atras, todo habria ocurrido como lo habia planeado,
pero aqui...

—Oiran los disparos —exclamo6 Juan—. El puesto no esta mas que a la distancia
de un tiro de fusil del borde de la selva, y hay alli mucha gente que vendria a ver lo
que era. Pronto, sefior, sigame usted. Es posible que sean cazadores que vienen a ver
sus cepos. Si ocurre lo peor...

—Entonces, ;qué? —pregunt6 Howland.
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—Me matara usted un poco después —dijo el mestizo, con su habitual sangre fria
—. Sefior, tengo miedo de ese revolver. Yo le sacaré a usted de aqui si puedo. ;Quiere
darme esa posibilidad... o me va usted a disparar? —Le dispararé si no me saca de
aqui. Escasamente habian salido estas palabras de su boca, cuando Croisset salt6 a la
cabeza de los perros, cogio al delantero por el collar y medio los arrastr6 a todos y al
trineo a través de los espesos matorrales que bordeaban la senda. Unos doce pasos
mas alla, la maleza se aclar6 en un ribazo de pinos a través de los que Juan march6 a
trote lento, con Howland a una yarda detras de él y con los perros siguiéndoles con
perspicacia casi humana por las sinuosas vueltas de la senda que el mestizo iba
trazando para ellos. No habian recorrido mas de trescientas yardas cuando llegé a
ellos por tercera vez la voz de alerta. Con un seco jhup!, jhup!, y un pequefio
restallido de su latigo, Juan hizo parar a los perros.

—iLa Virgen sea loada, hemos tenido suerte! —exclam6—. Se han vuelto por
otra senda, hacia el Este, sefior. Si hubieran llegado al punto donde hemos dejado la
senda rompiendo por la maleza... Encogio sus hombros con una expresion de alivio
No hubieran sido bastante tontos para pasar sin preguntarse qué significaba esa
rotura. Howland habia abierto la recamara de su revolver y estaba reemplazando los
cartuchos vacios por otros cargados.

—La proxima vez no habra error —dijo conservando el arma en la mano—. Ha
estado usted mas cerca de la muerte que nunca, Croisset. Y ahora, una explicacion
sencilla para que nos entendamos bien. Hasta que nos detuvimos alli, en la senda, yo
tenia alguna confianza en usted. Ahora no tengo ninguna. Le miro como a mi peor
enemigo, y aunque sea usted casi tan diabolico como sus compafieros, le aseguro que
en toda su vida no ha estado en situacion mas peligrosa. Si yo fracaso en mi mision
aqui, usted morira. Si otros pasan a lo largo de la senda antes de la noche y se acercan
a nosotros, le mataré. A menos que haga lo posible para que yo vea y hable a Melisa,
le mataré. Su vida depende de mi buen éxito. Con mi fracaso, su muerte es tan segura
como la llegada de la noche. Le meteré una bala en el cuerpo a la menor sospecha de
traicion por su parte. En estas circunstancias, ;qué se propone usted hacer?

—Me alegro de que haya cambiado de idea, sefior, y no le irritaré mas. Haré lo
mejor que pueda —dijo Juan. A través del espacio estrecho que dejaban las copas de
los pinos iban cayendo algunos copos de nieve y Juan levanté sus ojos hacia el
pedazo de cielo gris.

—Si no corren detras de nosotros por la senda ahora, sefior, estaremos a salvo.
Condujo los perros a través de la selva, otra vez, mas lentamente y con mas
precaucion que antes, y cada vez que volvia los ojos podia ver el brillo siniestro del
revolver de Howland apuntandole a la espalda.

—iDiablo, eso me incomoda! —protesté Juan—. El gatillo esta levantado, sefior.

—Si. Va levantado —dijo Howland cefiudamente y jamas se desvia de su espalda,
Croisset. Si se disparase accidentalmente, le agujerearia el cuerpo de parte a parte.
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Media hora mas tarde el mestizo se detuvo donde los pinos se inclinaban en la
pendiente ascendente de una colina.

—Si tuviera usted confianza en mi, le suplicaria que siguiera adelante —murmuro
Juan—. Esta colina se asoma a la llanura, y en la cumbre hay una vieja cabafia
abandonada desde hace muchos afios. No hay probabilidad de que haya nadie alli,
aunque esta frecuentada por los zorros en esta época del afio. Desde ella puede usted
ver la luz de la ventana de Melisa en la noche. No se detuvo para observar el efecto
de sus palabras, sino que comenzd a subir la cuesta hacia la cumbre, con los perros
esforzandose tras de sus talones, En la cima saltd6 bruscamente entre dos grandes
masas de roca cubiertas de nieve, y al amparo de la mayor de ellas, casi enteramente
resguardado de los restos amontonados por los vientos del Este, llegaron a una
pequefia cabafia de madera. En torno a ella no habia signos de vida. Con diligencia
observo Juan la superficie de la nieve y cuando vio que no habia huellas de hombres
ni animales en la helada corteza, su faz mostr6 una expresion de alivio.

—iDios mio, hasta aqui he salvado el pellejo! —murmur6 sonriendo—. Ahora,
sefior, véalo usted mismo y diga si Juan Croisset no ha cumplido su palabra. Una
docena de pasos los habian llevado a una cortina de arbustos en el opuesto borde de
la cumbre de la loma. Con el brazo extendido sefial6 abajo, a la llanura, y cuando los
ojos de Howland miraron en aquella direccion, comenzo a vibrar en una subita
excitacion. A menos de un cuarto de milla de distancia, amparadas en una depresion
de la llanura, habia tres o cuatro construcciones de madera, negras, sobre la blanca
desolacion del desierto. Uno de estos edificios era una construccién vasta, semejante
a aquélla en la que Howland habia estado prisionero, y cuando miro, un tiro y su
trineo aparecieron de detras de una de las cabafias y se detuvieron junto a la pared del
vasto edificio. El conductor se distinguia perfectamente, y ante el asombro de
Howland empezd a ascender a lo largo del muro. Hasta aquel instante no distinguio
Howland una escalera. La actitud de Juan le hizo apartar los ojos. El mestizo se habia
asomado casi fuera de la cortina de arbustos y estaba mirando con un anteojo que
tenia en las manos. Con una exclamacion, se volvio rapidamente al ingeniero.

—Mire usted, sefior. ;Ve aquel hombre subiendo por la escalera? No necesito
decirle que es uno de los que le golpearon a usted la cabeza en la selva, y también
uno de los que le encerraron en el ttnel. Este es su alojamiento en el puesto, y
probablemente sube a ver a Melisa. Si usted pudiera desperdiciar sus tiros, podria
hacerle desde aqui uno o dos disparos. El caminante se habia detenido evidentemente
en una plataforma situada a la mitad del edificio. Permanecié por un momento como
observando la llanura y la colina, y desaparecio. Howland no habia hablado una
palabra, pero todos los nervios de su cuerpo sufrian una extrafia tension.

—Dice usted que Melisa... esta alli? —pregunto titubeando—. ¢Y él... quién es
ese hombre, Croisset? —Juan se encogié de hombros y retrocedid dentro de la
maleza, caminando lentamente hasta la vieja cabafia.
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—No, sefior; eso no se lo diré —protesto—. Yo le he traido a este sitio. Le he
mostrado la escalera que conduce al cuarto donde encontrara a Melisa. Usted me
puede hacer pedazos para los cuervos, pero yo no le diré una palabra mas. Otra vez el
fuego amenazador aparecio en los ojos de Howland.

—Voy a molestarle atandole las manos a la espalda, Croisset —orden6—. Le
devolveré cierta cortesia que usted me hizo, atandole las manos por detras, como hizo
conmigo. Después de eso...

—¢Y después de eso, sefior...? —inquirié Juan con algo de su habitual tono de
burla en la voz, volviéndose de espaldas al ingeniero—. Después de eso, ;qué?

—Me dird usted todo lo que yo tengo necesidad de saber —acabé Howland
apretando fuertemente la correa alrededor de sus mufiecas.

Entonces se dirigi6 primero hacia la cabafia. La puerta estaba cerrada, pero se
abrié facilmente cuando hizo presion en ella con todo el peso de su cuerpo. El
interior, sencillo, estaba alumbrado por una sola ventana a través de la que habia
entrado un montén de nieve en la estancia. No habia en ella mas que una mesa
rustica, construida junto a uno de los muros de madera, tres cajas de provisiones
vacias, que habian sido sin duda usadas como asientos, y una resquebrajada estufa de
hierro, comida de orin, y, segun todas las apariencias, largo tiempo desusada. Empujo
al mestizo hasta hacerle sentarse junto a un extremo de la mesa. Sin hablar una
palabra sali6 fuera, trab6 fuertemente al perro que iba a la cabeza del equipo, y
volviendo a la cabafia cerro la puerta y se senté al opuesto extremo de la mesa, frente
a Juan.

La luz de la ventana abierta caia de lleno sobre la morena faz de Howland, que
por casualidad apuntaba al pecho del otro. Se oy6 un chasquido amenazador cuando
el ingeniero desamartill6 el gatillo del arma.

—Ahora, querido Juan, estamos listos para empezar la verdadera caza explico
Aqui estamos nosotros, prestos a todo, y alla abajo, a la suficiente distancia para no
oir el sonido de mi revélver cuando yo lo dispare, aquéllos a quienes vamos a
combatir. Hasta ahora he caminado completamente entre tinieblas. Yo no conozco
una razon por la que no pudiera ir alli francamente, ser bien acogido y obsequiado
con una buena comida. Y, sin embargo, conozco que mi vida estaria en grave riesgo si
lo hiciera asi. Usted puede hacerme ver claro en este negocio y eso es lo que va a
hacer ahora mismo. Cuando yo sepa por qué se me ha condenado a ser asesinado, no
lucharé con desventaja como ahora. De manera que comience usted a explicarse. Si
no lo hace, le atravesaré la cabeza de un balazo.

Juan permaneci6 impasible, los labios rigidos, la cabeza firme y retadora.

—Puede usted disparar, sefior —dijo tranquilamente—. Yo he jurado ante una
cruz de la Virgen no decirle mas de lo que ya le he dicho y usted no puede
condenarme obligandome a revelarle lo que me pregunta.

Lentamente, Howland levanto su revolver.

—Una vez mas, Croisset, ¢ hablara usted?
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—No, senor.

Una explosion ensordecedora llend la cabafia. Desde el 16bulo de la oreja de Juan
corrio un rojo hilo de sangre. Su faz habia palidecido mortalmente. Pero aun cuando
la bala le habia herido a algunas pulgadas del cerebro, no habia flaqueado.

—¢Hablara usted, Croisset?

Esta vez el agujero negro del cafion de la pistola se centr6 entre los ojos del
mestizo.

—No, senor.

Los ojos de los dos hombres se encontraron sobre el azulado acero. Con un grito,
Howland apart6 el arma lentamente.

—iGran Dios, es usted un hombre valiente, Juan Croisset! —exclam6—. jAntes
mataria a una docena de hombres que conozco, que a usted!

Se puso en pie y fue a la puerta. Todavia habia poca nieve en el suelo. Hacia el
Norte el horizonte se iba obscureciendo con la proximidad de la noche septentrional.
Con una risa nerviosa volvio hacia Juan.

—Que me lleve el diablo si no me siento inclinado a excusarme ante usted —
exclamo—. ;Le duele mucho?

—No mas que si me hubiera clavado una espina respondio Juan cortésmente Es
usted un buen tirador.

—No lo aprovecharé para matarle a usted... por ahora —murmur6é Howland
sentandose otra vez en la caja y apoyando la barba en la palma de la mano mientras
miraba al otro—. Pero ésa ha sido una prueba de que estoy desesperado y necesito
acabar este negocio, Croisset. No refiiremos por las cosas que le he preguntado. A lo
que he venido aqui ha sido a ver a Melisa. Ahora bien: ;cémo podré hacerlo?

—Por mi vida que no lo sé —replicé Juan tan friamente como si una bala no
hubiera pellizcado el borde de su oreja un momento antes Solamente hay un medio,
segun creo, sefior, y consiste en esperar y vigilar desde esta colina hasta que Melisa
salga con su trineo. Ella tiene sus perros y habitualmente sale con frecuencia sola o
acompaifiada de alguna de las mujeres del puesto, Verdad es que ultimamente ha
corrido bastante, en trineo, y no sé si encontrara placer en guiar sus perros durante
mucho tiempo.

—Yo habia pensado en utilizarlo a usted, pero ya no tengo confianza.
Honradamente, Croisset, creo que me atacaria por la espalda tan prestamente como
los asesinos que estan alli abajo.

—Por la espalda, no, sefior —sonrio el mestizo, impasible He tenido ocasiones de
hacerlo. No, desde nuestro combate, creo que no necesito matarle.

—Pero yo seria un tonto fiandome de usted. ;No es asi? —Si yo le diera mi
palabra, no. Eso es algo que nosotros respetamos aqui como no lo respetan las gentes
de Wekusko ni las de otras partes mas al Sur.

—Pero ustedes asesinan a las gentes por divertirse..., ¢eh, querido Juan? Croisset
se encogio de hombros sin hablar.
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—Vamos a ver, Croisset —dijo Howland con subita avidez—. Casi estoy tentado
a probar suerte con usted. ;Quiere ir al puesto esta noche, llegar por cualquier medio
hasta Melisa y darle una carta mia?

—¢Y qué diria esa carta?

—Haria que Melisa viniera a esta cabaiia.. ., esta noche.

—¢Esta usted seguro, sefior?

—Estoy seguro. ¢Quiere usted ir?

—No, senor.

—iEl diablo se lo lleve! —grit6 Howland furiosamente—. Si no tuviera la
seguridad de que he de necesitarlo mas adelante, lo estrangularia ahora mismo, Se
levant6 y fue a la estufa. Todavia podia servir para encender fuego, y como el exterior
era ya bastante obscuro, de manera que no podia verse el humo desde el puesto,
comenzd a preparar una comida compuesta de café caliente y carne. Juan lo
observaba en silencio, y hasta que la comida no estuvo sobre la mesa no rompio la
pausa el ingeniero.

—Naturalmente, no le voy a alimentar —dijo secamente—, y por eso le desataré.
Pero ande con cuidado... Puso el revolver sobre la mesa, a su lado, cuando hubo
libertado a Croisset.

—Yo podria asesinarlo a usted con un tenedor —dijo el mestizo suavemente,
mientras sus ojos reian sobre su taza de café—. Pero bebo a su salud, sefior, y deseo
su felicidad.

—Miente usted —interrumpio Howland. Juan bajo la taza sin beber.

—Es la verdad, sefior —insisti6—. Desde aquel magnifico combate, yo no puedo
dejar de desear su felicidad. Bebo también por la felicidad de Melisa, y por la de los
que intentaron matarle en la senda y en el tunel. Pero, Dios mio, ;como podra ocurrir
esto? Los del puesto son felices porque creen que usted esta muerto, Usted no sera
feliz hasta que hayan muerto ellos. Y Melisa... ;como podra todo esto hacerla feliz?
Le aseguro que estoy tan confuso como usted, sefior Howland. jQue la Virgen me
haga morir si miento! Bebid, y sus ojos obscureciéronse tristemente. En aquel
momento relampagued en la memoria de Howland el recuerdo del combate que Juan
habia sostenido en su favor en la Gran Senda del Norte.

—Casi mat0 usted a uno de ellos... aquella noche... en Principe Alberto —dijo
lentamente—. Yo no puedo entender por qué usted combatié por mi entonces y no
quiere ayudarme ahora. Pero usted lo hizo. Y usted tiene miedo de ir ahora alli
abajo...

—Hasta que me crezca la barba —interrumpio6 Juan con una sonrisita burlona—.
Usted no moriria solo si ellos me vieran otra vez como ahora aparezco. Pero basta,
sefior. No diré nada mas.

—No quisiera que estuviera incomodo, Juan —se excus6 Howland, mientras
aseguraba de nuevo las manos del mestizo, después que hubieron satisfecho su
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apetito—, pero a menos que me jure por su Virgen, o algo por el estilo, que no pedira
socorro, me veré obligado a amordazarle. ; Qué dice usted?

—No gritaré, sefior. Le doy mi palabra. Con otra correa, Howland ato las piernas
de su compafiero.

—Voy a investigar un poco —explic6—. No tengo miedo a su voz, porque si
comienza a gritar, yo le oiré primero. Pero con las piernas libres podria correr
desesperadamente para escaparse.

—Haga el favor de extender una manta en el suelo, sefior. Si tarda usted en
volver, este cajon se me hara duro e incomodo.

Pocos minutos después, luego de haber acondicionado a su prisionero tan
comodamente como fue posible en la cabafia, Howland fue de nuevo a través de la
cortina de arbustos del borde de la colina. A sus pies la llanura se perdia en la
obscuridad de la noche. No podia ver nada de los edificios del puesto, salvo dos o tres
luces brillando débilmente, lejanas en las tinieblas. En el cielo no habia estrellas; la
nieve, espesandose, imposibilitaba la vista de cualquier luz que pudiera haber al
Norte, y cuando mir6 al Oeste caia mas rapida y densa y las luces se debilitaron cada
vez mas, hasta que todo el panorama fue de una negrura cadtica.

En este momento un deseo que era casi una locura le asaltd. Desde su combate
con Juan, la rapida sucesiéon de los acontecimientos habia confinado sus
pensamientos en un solo objeto; el encuentro con Melisa y su gente. Se habia
asegurado a si mismo que cada uno de sus actos seria frio y obediente a un calculo y
que nada, ni siquiera su gran amor, le haria perder la sangre fria y el espiritu
razonador que habian hecho de €l un ingeniero. Mientras permanecia inmévil con la
nieve cayendo sobre él, penso que sus huellas serian borradas antes del dia siguiente
y que por un indefinido periodo podia vanamente esperar y vigilar por Melisa en la
cumbre de la colina. Y, sin embargo, comenz6 a descender por la falda de ésta. A
poca distancia ante él, poco mas de lo que su voz alcanzaba, estaba la muchacha por
la que se hallaba decidida a sacrificar todo lo que habia constituido la ambicién de su
vida. Con cada paso que daba hacia ella crecia en él el deseo, el impulso de acercarse
mas, de cruzar la llanura, de aproximarse en el silencioso torbellino de la tempestad
de nieve hasta poder mirar la luz que Juan Croisset le habia dicho que resplandeceria
en su ventana.

Descendi6 hasta el pie de la colina, camin6 por la llanura tomando la precaucion
de hundir sus pies en la nieve, de manera que luego le sirvieran sus propias huellas
para guiarse en el retorno a la cabafia. Al principio se encontr6 embarazado por los
matorrales. Luego la llanura se hizo mas desolada, y conocid, que, no habia mas que
la nieve y la noche ante sus ojos. Sin embargo, no tenia motivo ni razon para hacer lo
que hacia. La nieve cubriria sus pasos antes de la mafiana. No habia peligro en su
excursion, y asi podria echar una ojeada a la luz, a «su» luz.

Llegd a su vista de un modo tan repentino que hizo saltar su corazén. Un perro
ladré enfrente de él, tan cerca que detuvo sus pasos, y entonces una lampara
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resplandecio a través de una ventana, iluminando el torbellino de nieve. Antes de
respirar de nuevo se dio cuenta de lo ocurrido. En el caos, ante €l, se habia descorrido
una cortina. jSe encontraba casi en los muros del puesto, y la luz resplandecia desde
arriba, en lo alto de la escalera!

Durante un momento permanecio inmovil, escuchando y observando. No hubo
otra luz ni otro ladrido de perro. Alrededor de €l caia la nieve con pausado revoloteo
y ello le dio una sensacion de seguridad. Los ojos mas sagaces no podian verle ni los
oidos mas finos oirle... y avanzo6 otra vez hasta que ante él se alzo en las tinieblas una
masa sombria todavia mas negra que la noche misma. La Unica ventana iluminada era
completamente visible ahora, la cortina estaba descorrida en sus dos tercios, Yy,
cuando la mir6, una sombra paso tras los cristales. ;Era la sombra de una mujer? La
ventana se obscurecié cuando la silueta se acerc6 aun mas, y Howland permanecio
con los pufios cerrados y el corazén latiéndole apresuradamente, casi dispuesto a
pronunciar quedamente un nombre. Un poco mas cerca... un paso mas... y €l hubiera
conocido quién estaba tras los cristales. Podia arrojar un pedazo de nieve endurecida,
un cartucho de su cinturdn, y entonces...

La sombra desaparecid. En la obscuridad, Howland buscé la escalera llena de
nieve y miro a lo alto. A diez pies sobre su cabeza brillo de nuevo la luz.

Mir6 hacia la obscuridad de que procedia y quedaba detras de él. Nada... nada
mas que la tempestad. Rapidamente, subio por la escalera.
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Capttalo XV

Cp el dormitorio

ARRIMANDOSE estrechamente a los negros maderos del muro, Howland se

detuvo en la plataforma al final de la escalera. Su mano tocé el marco de la puerta y
contuvo la respiracion cuando sus dedos hicieron sonar inadvertidamente el acero de
un cerrojo. Después de un momento, sigui¢ adelante, tres pasos... cuatro... a lo largo
de la plataforma, y al final se arrodill6 en la nieve junto a la ventana, recorriendo con
sus ojos el interior del cuarto alumbrado. Vio primero una parte de pared,
escasamente iluminada; luego una pequefia mesa cerca de la ventana, cubierta por
una gran piel de oso blanco. En la mesa, pero mas alla de su radio visual, estaba la
lampara. Se acerco un poco mas por la nieve inclinandose adelante hasta que vio los
pies del blanco lecho. Un poco mas y se detuvo, su blanca faz pegada al cristal de la
ventana.

En el lecho, frente a él, estaba Melisa. El mentén reposaba entre sus manos y vio
que vestia un peinador y que su hermosa cabellera estaba suelta y se desrizaba en
ondas brillantes en torno de ella, como si hubiera acabado de hacer su tocado de
noche. Un movimiento, un ligero alzamiento de sus ojos, y le hubiera visto.

Estaba lleno de un irresistible impulso de acercar su rostro aun mas al cristal, de
tocar en la ventana, de llamarle la atencién hacia €él, pero cuando su mano se alzo
para hacerlo, algo le retuvo. Lentamente, la muchacha levanto la cabeza, y él se sintio
emocionado hasta el punto de obedecer a otro impulso que le hizo retroceder hasta
que su rostro se confundiera con la fugaz cortina de nieve. Observé cémo ella se
volvia de espaldas y sacudia su espléndida cabellera hasta casi quedar envuelta en
una masa de cobre y oro. La contempl6 todavia mientras ella recogia sus cabellos en
tres grandes trenzas y las unia en una sola.

Durante un instante sus ojos recorrieron el cuarto, en el que no habia otra persona
que Melisa. Vio una puerta y observo que se abria a otro cuarto, al que se podia entrar
por la puerta de la plataforma donde él se hallaba. Con su habitual exactitud para los
detalles lleg6 a una conclusién definida. Estas eran las habitaciones de Melisa en el
puesto separadas de todas las otras, y Melisa se estaba preparando para dormir. Si la
puerta exterior no estaba cerrada con llave por dentro y él entraba, ¢qué peligro podia

www.lectulandia.com - Pagina 92



haber? Era tarde. El puesto estaba dormido. No habia visto mas luz que la de la
ventana a traveés de la cual se hallaba mirando.

Apenas habia tenido tal pensamiento, y ya estaba en la puerta de la plataforma. El
picaporte chirri6 suavemente bajo sus dedos. Empujé la puerta hacia dentro con
precaucion y metio la cabeza y los hombros. El aire, dentro, era himedo y frio.
Extendi6 un brazo a la derecha y su mano encontré la superficie del muro toscamente
desbastada. Avanz6 un paso y anduvo hacia la izquierda. Alli también su mano toco
el muro. Estaba en un estrecho corredor. Frente a él brillaba un tenue rayo de luz bajo
la puerta que conducia al cuarto de Melisa. Alentandose a si mismo, fue
resueltamente a la puerta, golpe6 ligeramente para advertir su presencia, y entro.
Melisa habia desaparecido. Cerr6 la puerta tras de si, sin dar apenas crédito a sus
ojos. Entonces, en el extremo opuesto del cuarto, vio una cortina ondulando
ligeramente, como por el movimiento de una persona que estuviera tras de ella.

—Melisa —dijo suavemente.

Blanco y cubierto de nieve, su faz exangiie por la emocién de aquel instante,
permanecio con los brazos extendidos casi hasta tocar la cortina, cuando ésta se abri6
hacia un lado y la muchacha aparecio ante él. Al principio no le reconocié en este
fantasmal disfraz que le habia proporcionado la tormenta. Pero antes de que saliera de
sus labios el grito que habia acudido a ellos, el terror que la habia hecho palidecer
cedio a un rubor que encendio su rostro. Durante un instante no se cruzoé palabra entre
ellos, mientras permanecian separados por la anchura del cuarto, Howland con los
brazos extendidos hacia ella, en muda suplica; Melisa, con las manos sobre su pecho,
la garganta agitada por ahogados sollozos que no producian mas sonido que el aletear
de un pajaro.

Y cuando Howland fue hacia ella, no encontr6 palabras para expresar ninguna de
las cosas que habia pensado decirle en voz baja, y no acert6 sino a atraerla hacia si y
oprimirla contra su pecho, comprendiendo que en este momento nada podia probarle
mas elocuentemente que el latido de su propio corazon y la apasionada presion de su
rostro contra el de ella, el gran amor que parecia hasta dar vida al silencio que les
rodeaba.

Fue un silencio roto un instante después por un breve grito ahogado, el rapido
alentar aterrorizado de un rostro que se volvia hacia él desprovisto ya de su rubor, y
temblando con un miedo que le privaba del uso de la palabra. Sintid los brazos de la
muchacha pugnando por libertarse de €l; sus ojos le miraban con un horror lleno de
interrogaciones, como si su presencia fuera una cosa de la que tuviera panico. Este
cambio le tonifico. Esto era lo que él esperaba, el primer terror de su presencia, la
lucha contra su voluntad, y entonces sinti6 que, volvian a él las fuerzas que habia
reservado para este instante. Abrio los brazos y Melisa se apart6 de ellos, volviendo a
recogerse con ambas manos su peinador sobre el seno.

—He venido por usted, Melisa —dijo tan calmosamente como si su llegada
hubiera sido esperada—. Juan es mi prisionero. Yo le forcé a traerme a la vieja

www.lectulandia.com - Pagina 93



cabafia que esta en la cumbre de la colina, ahi enfrente, y esta aguardando con los
perros y el trineo. Nos iremos esta noche..., «ahora». —Stbitamente se acerco a ella
otra vez, su voz desfalleciendo en un tono suplicante—. jPor Dios!, ;no ve ahora
cuanto la amo? —continué cogiéndole el bello rostro entre las manos—. ¢No
comprende, Melisa? Juan y yo hemos peleado... El esta atado de pies y manos alli...
en la cabafia..., y yo la estoy esperando a usted... a usted... —Oprimi6 su faz contra
la de ella. Tan cerca tenia sus labios, que podia sentir su aliento—. He venido para
pelear por usted si no viene —murmur6 ardorosamente—. Yo no sé por qué la gente
de usted ha querido matarme, y no sé por qué quieren matarme, y todo ello me es
igual ahora. La necesito. La he necesitado desde la primera vez que la vi a través de
la ventana, desde el combate en la senda, a cada minuto, a cada hora, y no renunciaré
a usted mientras me quede vida. Si no quiere venir conmigo..., si no quiere venir
ahora, esta noche... —Ila retuvo mas estrechamente, la voz temblando sobre su pelo
—. Si no quiere venir... jme quedaré aqui, con usted!

Habia una emocionada vibracion en sus ultimas palabras, una vibracion mas
elocuente que todo lo que habia dicho antes, y Melisa se apartdo un poco de é€l,
protestando con un débil grito.

—iNo..., no! —balbuceo6 apretandole el brazo con ambas manos—. Debe irse
ahora mismo... ahora... —Le empujé hacia la puerta y €l retrocedi6 un paso,
mirandole el rostro, y vio el ahogado temblor de su nivea garganta, y oyo el jadeante
terror de su aliento—. Le mataran si le encuentran aqui —le apremio—. Creen que
esta usted muerto..., que cayo en el hielo y se ahogé. Si no me cree, si no cree que no
podré jamas irme con usted, digale a Juan...

Sus palabras parecieron ahogarla mientras luchaba consigo misma para acabar la
frase.

—¢Qué le digo a Juan? —pregunto €l dulcemente.

—¢Se ira usted entonces? —exclamo ella con sollozante avidez, como si €l la
hubiera entendido al fin—. Dira a Juan que se lo cuente todo, todo lo que se refiere a
mi, todo lo que se refiere a...

—No —Ila interrumpio.

—Si usted supiera... se irla para no verme nunca mas... Comprenderia
entonces...

—Yo jamas comprenderé —interrumpio otra vez—. Repito que es usted la que no
me comprende, Melisa. No me importa lo que Juan pueda decirme. Nada de lo que
pueda haber ocurrido me hara renunciar a usted. ;Lo entiende? Nada, se lo repito. A
menos que... lo que sea... a menos...

Por un momento se detuvo, mirandola fijamente.

—Nada, nada en el mundo, Melisa —replicé casi en un murmullo—, a menos que
no dijera usted la verdad en la senda de Wekusko cuando le pregunté si no era un
pecado amarla...
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—Y si yo le dijera..., si yo le confesara que es un pecado, que menti alli, ¢se iria
usted? —preguntéle ansiosamente.

Le brillaban los ojos mirandole con extrafia claridad.

—No —dijo él con calma—. No la creeria a usted.

—Pues es verdad. Yo menti, menti terriblemente. He pecado atin mas
terriblemente... y debe irse. ;No me comprende ahora? Si alguien llegara y le
encontrara aqui...

—Peleariamos —dijo, cefiudo—. Vengo dispuesto a combatir.

—Aguardé un momento y en aquel silencio la cabeza morena, frente a él, se
inclin6 lentamente, y a través de la fragil forma vio pasar un temblor como causado
por un dolor instantaneo. La palidez se habia ido del rostro de Howland. La muda
sumision de la cabeza inclinada, los sollozos que oia en la respiracion de la
muchacha, la confesion que leia en su silencioso dolor, hicieron que su corazén se
agitase, y otra vez la cogio entre sus brazos y le alzo el rostro hacia el suyo. No hacia
resistencia ahora, no pronunciaba una palabra, no le pedia que se fuera; pero en sus
ojos vio la expresion suplicante que una vez le habia mostrado en la senda de
Wekusko, y en la roja y temblorosa boca la misma tortura y amor y sumision que
habian encendido alli su espiritu. Amor, triunfo, inquebrantable fe, brillaban en sus
ojos, y €l acercé su faz mas todavia, hasta que la amable boca fue como una rosa
carmesi, que besé apasionadamente.

—Me dijo usted algo que no era verdad... una vez... alla abajo —murmuro— y
me prometié que no lo haria otra vez. No ha pecado... usted en el sentido que yo
quiero decir, y en ese sentido tiene usted que creerme. —Sus brazos la estrecharon
aun mas y su voz se llend de un ardiente anhelo—. ;Por qué no me lo dice todo? —
suplico—. Cree que si yo supiera ciertas cosas no querria volverla a ver y me volveria
al Sur. Me ha dicho usted eso. Pues entonces... si quiere que me vaya... ;por qué no
me revela esas cosas? Si no puede hacerlo, véngase conmigo esta noche. Nos iremos
a cualquier parte..., lejos..., al fin del mundo.

Se detuvo al ver la expresiéon que repentinamente habia adquirido la faz de su
interlocutora. Habia vuelto los ojos hacia la ventana. Y él los vio llenos de un extrafio
terror, e involuntariamente siguiolos hacia el cristal por donde se atisbaba la
tempestad de nieve. Pegada al fino cristal aparecia la faz de un hombre. Percibié la
fugitiva imagen de un rostro de hombre barbudo, blanco de nieve, y de unos ojos que
le miraban fijamente, Conocié aquel rostro. Cuando la vida parecia huir de su pecho
lo habia visto sobre si, en la emboscada de la Gran Senda del Norte. Tenia la misma
expresion de odio, de célera diabdlica que entonces.

Con un movimiento rapido, Howland se separ6 de la muchacha y alzo6 el cafion de
su revolver hacia donde el rostro habia estado. Pero el arma brillante no apuntaba
ahora mas que al vacio. Apenas habia desaparecido la faz cuando se oy6 un fuerte
grito viril, la aspera llamada de un hombre, luego de otro, y después el rapido y
furioso ruido que al abrirse hizo la puerta exterior.
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Howland se volvié apuntando a la tnica entrada de la estancia. La muchacha
estaba frente a él, y con un grito de alarma le desvio el cafion del revdlver hacia
arriba. En un momento ella habia cerrado con llave por dentro y habia vuelto hasta él,
blanca su faz, su pecho agitado por el miedo. No le dijo una palabra, pero con un
quejido de terror le cogio por el brazo y le hizo pasar tras de la luz y la cortina que la
habian ocultado cuando €l entr6 en el cuarto minutos antes. Se hallaron en una
segunda estancia, palidamente alumbrada por un montén de carbon que ardia y
brillaba a través de la puerta entreabierta de una estufa, y con una segunda ventana
que daba a la obscura noche. Enérgicamente le arrastr6 hasta esa ventana, casi
haciéndole dafio en el brazo con la presion de sus dedos...

—iTiene usted que irse... por aqui! —exclamé ahogadamente—. jPronto!... jOh,
Dios mio, vaya usted de prisa! ¢No se va usted?

Howland se habia detenido. Desde la negrura del corredor llegé hasta ellos el
golpe de los pufios cerrados en la puerta y la rabia de las voces atronadoras pidiendo
que se les abriera. Desde fuera, en la lobreguez de la noche, respondia a este
estruendo el furioso ladrido de un perro y el grito de una segunda voz.

—¢Por qué me tengo que ir? —pregunto—. Ya le he dicho hace un momento que
vengo dispuesto a combatir, Melisa. {Me quedaré y combatiré!

—Se lo ruego..., vayase —sollozo la muchacha, luchando por acercarlo mas a la
ventana—. Puede salvarse en la tempestad. La nieve cubrira sus huellas. Si se queda,
le mataran... le mataran...

—Prefiero combatir y morir, mejor que huir sin usted —la interrumpio.

Ella se estrecho contra su pecho.

—No puedo irme... ahora... por aqui... —le apremio—. Pero iré a buscarle. Se
lo prometo... Me iré con usted. —Un instante sus manos acariciaron a Howland el
rostro—. ;Se ira si le prometo eso?

—¢Si jura que me seguira..., que vendra a reunirse conmigo en Wekusko? ;Dios
mio! ;Me dice la verdad?

—Si, si. Me iré con usted... si se va ahora. —Se separ¢ de él y la oy0 abrir la
ventana—. Iré, iré... pero no a Wekusko. Le seguiran alli ellos. Vaya a Principe
Alberto..., al hotel donde le vi por la ventana... Yo iré alli... pronto, lo antes que
pueda...

Una rafaga de aire frio le dio en el rostro. Habia vuelto a poner su revolver en la
pistolera y por un instante tuvo a Melisa entre sus brazos otra vez.

—¢:Querra ser mi mujer? —murmuro.

La sinti6 sollozando otra vez contra él. Subitamente, los brazos de ella rodearon
su cuello.

—Si, si me quiere todavia... si me necesita después de saber quién soy. Y
ahora... se lo ruego, se lo ruego, jvayase!

Se ech¢ fuera de la ventana, colgando por un momento desde el borde.

—Si no viene dentro de un mes... volveré —dijo.
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Las manos de ella estuvieron otra vez en su faz. Una vez mas, como en la senda
en Le Pas, sinti6 la dulce presion de sus labios.

—1Iré —Ila oy0 decir.

Sus mismas manos le empujaron hacia atras, y se vio forzado a dejarse caer en la
nieve. Apenas habian tocado sus pies en el suelo cuando sono el furioso aullido de un
perro cerca de él, y al lanzarse dentro de la tempestad de nieve el animal le siguio
tocando casi sus talones, aullando ferozmente como los perros lobos que le habian
traido desde el Sur. Entre los ladridos del perro y las voces de alarma de los hombres,
transcurrio6 menos tiempo del que se emplea en relatarlo. Desde la plataforma de la
escalera lleg6 a €l una descarga de fusileria, cuyas balas silbaron sobre su cabeza, y
mezclada con el fuego se oia una aspera voz que apremiaba al perro que le seguia tan
de cerca.

La presencia del perro llené al ingeniero de un miedo que no habia previsto. Ni
un solo instante el perro suspendié sus fieros ladridos mientras corria tras él en la
noche tempestuosa, y Howland comprendio que la nieve y la obscuridad le servirian
de poco en aquella carrera por salvar su vida. No tenia mas que una salida y quiso
aprovecharla. Gradualmente fue aflojando su paso, sacando y amartillando su
revélver; entonces se volvio rapidamente para afrontar a la Némesis aulladora que iba
tras él. Tres veces hizo fuego en rapida sucesion, a la sombra que se movia en la
lobreguez nocturna, y de aquella sombra salio un aullido de dolor que le hizo conocer
que habia dado en el blanco.

Nuevamente siguio corriendo con un apagado grito de reto en los labios. Nunca
su acometividad le habia exaltado de tal modo. Alla en la ventana, escuchando con
terror, rezando por él, estaba Melisa. La certeza de que ella estaba alli, de que al fin la
habia ganado, y estaba combatiendo para ella, le excité con un jubilo que llegaba casi
a la locura. Nada podia detenerle. Cargd su revolver mientras corria, aflojando el
paso a medida que se alejaba mas, esperando que en la tempestad sus huellas serian
dificilmente descubiertas.

No penso en Juan Croisset, atado de pies y manos en la cabafia de la colina.
Mientras se descolgaba de la ventana habia pensado que seria una locura volver a
encontrar al mestizo. Melisa le habia prometido ir a buscarle y la creia, y en
consecuencia ya no necesitaba para nada a Juan. Solo se aventuraria en el desierto,
solo se encaminaria al Sur, confiando en su revolver para procurarse alimento y en su
bridjula y los fosforos que llevaba en el bolsillo para orientarse. No dejaria huellas de
trineo que sus enemigos pudieran seguir ni tendria que temer traicion alguna. Serian
precisos mil hombres para encontrarle después de una noche como aquélla, que
cubriria su retirada, y si uno lo encontraba, no tendria que hacer mas que batirse con
él.

Por un momento se detuvo para escuchar y mirar vanamente a la obscuridad que
quedaba tras él. Cuando se volvié para reanudar su marcha, su corazén estaba
tranquilo. Una sombra aparecio en la noche, una docena de pasos ante €él, y antes de
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que pudiera alzar su revolver, la sombra se iluminé con un relampago de fuego.
Howland se echo atras, sus dedos perdieron la culata de la pistola y al desplomarse en
la nieve oy0 sobre si la ruda voz que habia apremiado al perro. Después de eso hubo
un lapso de silencio, de obscuridad caética, en la que ni razoné ni vivio, y débilmente
percibio el sonido de otras voces. Finalmente todas se confundieron en una... una voz
sollozante que pronunciaba su nombre, una voz que parecia llegar desde el fondo de
una distancia infinita y que conocié que era la voz de Melisa. Quiso hablar, levantar
los brazos, pero su lengua era de plomo y sus brazos le parecieron sujetos por cables
de acero.

La voz se extinguio. Vivio a través de un ciclo de noches sin palabras ni dolor.
Por fin un resplandor de aurora comenzé a insinuarse débilmente. Sinti6 como si
pasaran afios de esfuerzos para moverse, para arrastrarse fuera de aquel caos. Pero al
fin lo consigui6. Sus ojos se abrieron; se incorpord. Su primera sensacion fue la de
que ya no estaba en la nieve y que la tempestad no le azotaba el rostro. En vez de eso
le rodeaba un frio himedo de calabozo... por todas partes menos por un sitio donde
un pequefio ojo amarillo de fuego le vigilaba y hacia guifios. Al principio pens6 que
aquel ojo debia estar a muchas millas de distancia. Pero rapidamente se fue
acercando... acercando... hasta que, al fin, conoci6é que era una bujia que ardia a sus
pies, con el silencio de un cirio funeral.
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Capttalo XVI

La historia qte Juan cont

FUE la luz de la bujia lo que hizo a Howland recuperar la conciencia de su dolor.

Comprendio que ya no estaba en la nieve. Sus dedos tocaron la tierra humeda cuando
hizo un esfuerzo para levantarse, y con aquel esfuerzo le parecié como si un cuchillo
al rojo ardiente le hubiera cortado desde el craneo hasta el pecho. La agudeza de
aquel instante de dolor le hizo lanzar un grito, y se llevo ambas manos a la cabeza
esperando y temiendo. El dolor no se repitié y pudo sentarse. Un centenar de luces
parecian danzar y chispear ante él, semejantes a pupilas burlescas, y le produjeron
una sensacion de vértigo y de nausea. Una por una se apagaron aquellas luces, hasta
que soOlo quedo la llama inmovil de la bujia que habia alli realmente.

Los dedos de la mano derecha de Howland estaban agarrotados cuando los separo
de su cabeza y se estremeci6. La lengua de llama brotando de la noche, el estampido
atronador, el diluvio de fuego que habia llenado su cerebro, todo era claro ahora para
él. Habia estado cerca de la muerte, tan cerca que un temblor frio recorrié su cuerpo
al pensarlo, mientras poco a poco se esforzaba para ponerse de rodillas. El disparo de
su enemigo le habia rozado el craneo. Un cuarto de pulgada, menos atn, un milimetro
de desviacion del proyectil, y no se habria despertado. Cerr6 un momento los ojos, y
cuando los abrié de nuevo su vision habia ganado distancia. A su alrededor distingui6
perfectamente los muros de su prision.

Le parecio que transcurria un tiempo interminable hasta que se pudo levantar y
permanecer de pie y llegar a la bujia. Lentamente sigui6o andando pegado al muro,
hasta llegar a una puerta pesada y baja, cerrada por la parte exterior; e
inmediatamente después de esta puerta encontré una estrecha abertura practicada en
los maderos podridos. Tenia una yarda de longitud y la anchura suficiente para que él
pudiera, esforzandose, sacar el brazo. Antes de volver de nuevo a la puerta, encontr6
otras tres de aquellas aberturas. Le recordaron el agujero por donde habia podido
asomarse al exterior de la «Casa de la Muerte Roja», y comprendio que era por ellas
por donde entraba el airecillo fresco y himedo que se sentia en el calabozo.

Cerca de la mesa en que puso la bujia habia una tarima y se senté en ella.
Cuidadosamente se registr0 los bolsillos. Su cintur6n y su revolver habian
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desaparecido. Le habian quitado las cartas y papeles. Ni un fésforo le habian dejado
sus aprehensores.

Se detuvo en su registro y escuchd. Débilmente llegd hasta él el ruido de su reloj.
Busco en su bolsillo y no lo encontré. Escuché de nuevo. Esta vez estaba seguro de
que el sonido llegaba desde sus pies, y bajo la bujia hasta que la luz hizo brillar a
poca distancia algo amarillo. Era su reloj y junto a él su cartera de piel. El dinero que
llevaba en ella estaba intacto, pero sus papeles y tarjetas habian desaparecido.

Mir6 la hora. El horario sefialaba las cuatro. ;Era posible que hubiera estado sin
conocimiento mas de seis horas? Y recordé que habia dejado a Juan en la cumbre de
la montafia poco después del anochecer, y no eran mas de las nueve cuando habia
visto a Melisa. Siete horas! Otra vez se llevo las manos a la cabeza. Su pelo estaba
rigido y manchado de sangre. Se le habia helado en las mejillas y el cuello y habia
empapado su chaqueta. Habia perdido mucha sangre, tanta que se asombré de estar
vivo, y, sin embargo, durante estas horas sus aprehensores no le habian prestado
asistencia, ni le habian puesto siquiera una venda en la cabeza.

;Crelan tal vez que el tiro lo habia matado, que estaba muerto cuando lo echaron
en el calabozo? ;O era ésta solamente otra muestra de la barbara brutalidad de
aquellos que insistentemente querian quitarle la vida? El espiritu combativo se
desperto en él otra vez con creciente fuerza. Si le hubieran dejado un arma, siquiera el
pequefio cuchillo que le habian quitado del bolsillo, todavia habria hecho un esfuerzo
para defenderse. Pero ahora estaba completamente inerme.

Quedaba todavia un rayo de esperanza en la posibilidad de que le creyeran
muerto. Si los que le habian arrojado al calabazo creian esto, estaba seguro por varias
horas. Nadie vendria a recoger su cuerpo hasta que fuera de dia y probablemente
hasta la noche, cuando hubieran cavado una sepultura y pudieran transportarle con
algun secreto. Si durante ese tiempo podia escapar de su prision podia encaminarse
hacia Wekusko. No tenia duda de que Juan continuaba todavia preso en la cumbre de
la colina. Los perros y el trineo estaban alli y los rifles donde €l los habia escondido.
Seria un viaje dificil, acaso un combate mientras huia, pero estaba seguro de ganar, y
después de algun tiempo Melisa iria a buscarle al hotel del Saskatchewan.

Se puso en pie mas animado, brillandole los ojos a la luz de la bujia. El recuerdo
de como la muchacha habia llegado a él en la noche le restituy6 todo su ardor
combativo, toda su indomable confianza y esperanza. Melisa le habia seguido cuando
el perro le perseguia, cuando dispararon contra él; se habia arrodillado junto a él en la
nieve, mientras se desangraba a los pies de sus enemigos. Habia oido su voz
llamandole, y sentido el emocionante contacto de sus brazos, el terror y el amor de
sus labios cuando le creia agonizando. Se habia prometido a él y estaba seguro de que
le cumpliria la promesa su «virgen de las nieves».

Fue hasta la puerta y con el hombro hizo presion contra ella. Era inconmovible.
Entonces sacé la mano y el brazo por la primera de las estrechas aberturas que daban
paso al aire. La madera que tocd estaba podrida por el tiempo y la humedad, y
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descubri6é que podria irla arrancando a pedazos. Se puso a trabajar ahondando en ella
con la avidez incansable de un animal. Por la cantidad de madera que iba arrancando
calcul6 que podria estar libre antes de que los madrugadores del puesto se hubieran
levantado.

Un rumor le detuvo, una tos cavernosa que sonaba en la obscuridad, al otro lado
del muro del calabozo. Fue seguida un instante después por el resplandor de una luz y
Howland salt6 rapidamente hacia la mesa. Oy6 deslizarse un cerrojo al exterior de la
puerta y se dijo que debia haberse colocado en la posicion en que estaba al volver en
si, tendido en el suelo. Era demasiado tarde para adoptarla. La puerta se abrié y una
flecha de luz entré en la camara. Un instante, Howland se encontr6é cegado por ella, y
hasta que el portador de la lampara no hubo avanzado casi hasta la mesa, no lo
reconocié como Juan Croisset. El rostro del mestizo era hosco y feroz. Sus ojos
estaban enrojecidos y brillaron con resplandor sangriento cuando miraron al
ingeniero.

—FEsperaba encontrarle a usted muerto —murmuro secamente.

Levanto la mano para colgar la gran lampara de aceite en un gancho del techo de
madera y Howland se sent6 sorprendido de la expresion de su faz. Los grandes ojos
de Juan brillaban como carbones encendidos. O el miedo o el dolor le habian
producido grandes surcos en el rostro. Sus manos temblaban cuando avivo la
lampara. Las pocas horas que habian pasado desde que Howland lo dejo6 prisionero en
la cumbre de la colina le habian envejecido. Hasta sus hombros se inclinaban hacia
adelante con un aire de debilidad y desesperacién cuando volvio la lampara hacia el
ingeniero.

—Esperaba encontrarle a usted muerto, sefior —repitio en voz tan baja que no
habria podido ser oida al otro lado de la puerta—. Por eso no le vendé ni le puse agua
cuando me encargaron que cuidase de usted. Queria que se desangrase
completamente. Asi la cosa habria sido mas facil... para los dos.

De debajo de la mesa sacé otro taburete y se sent6 frente a Howland. Los dos
hombres se miraban fijamente por encima de la llama chisporroteante de la bujia.
Antes de que el ingeniero se hubiese repuesto de su asombro ante la subita aparicion
del hombre a quien creia prisionero en la vieja cabafia, la mirada de Croisset cayo en
el montdn de astillas que se habia formado debajo de la abertura.

—Demasiado tarde, sefior —dijo significativamente—. Le estan vigilando desde
arriba. Es imposible escapar.

—FEsto es lo que yo pensaba de usted —replic6 Howland dominandose para
hablar friamente. ; Cémo se arregl6 para evadirse?

—Llegaron y me libertaron, poco después de cogerle a usted. Le agradezco que
pensara en mi, porque si usted no lo hubiera dicho, me hubiera quedado alli y
probablemente muerto de hambre y de frio, como un animal en el cepo.

—Fue Melisa —dijo Howland—. Yo se lo dije.

Juan escondi6 la cabeza entre las manos.
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—Vengo de hablar ahora mismo con Melisa —murmur6 suavemente Ella le envia
su amor, sefior, y le aconseja que no pierda toda esperanza. jGran Dios, si ella
supiera, si ella supiera lo que va a ocurrir! Nadie se lo ha dicho. Esta presa en su
cuarto, y después de... de la captura de usted... como ella vino a verle y pele6 come;
una loca por salvarle... ellos no le diran nada hasta que todo esté concluido. Entonces
la libertaran. ;Qué hora es, sefior?

Un frio pegajoso paso por el cuerpo de Howland al mirar la hora.

—Las cuatro y media.

El mestizo se estremeci6. Sus manos se abrieron y se cerraron nerviosamente
cuando se inclind mas cerca de su compafiero.

—iPor la Virgen le juro que daria diez afios de mi vida por poder darle a usted la
libertad! —jade6 rapidamente—. Lo haria ahora mismo, sefior. Le ayudaria a
escaparse si hubiera alguna posibilidad de ello. Pero estan en el cuarto que hay al
término de la escalera, vigilando. Y a las seis...

Algo parecio ahogarle y, no pudiendo hablar, se detuvo.

—A las seis... ;qué? —le apremi6o Howland—. jPor Dios, hombre! ;Por qué me
mira usted asi? ;Qué va a pasar a las seis?

Juan se irgui6. Un relampago del fuego habitual brill6 en sus ojos y su voz era
firme y clara cuando habl6 otra vez.

—No tengo tiempo que perder en una conversacion como ésta, sefior —dijo casi
duramente Ellos saben ya que fui yo quien pele6 en favor de usted y de Melisa en la
Gran Senda del Norte. Saben que fui yo quien le salvé en Wekusko. Melisa no puede
salvarme a mi como no puede salvarle a usted. Y para hacer mi suerte un poco mas
dura, me han encargado que sea su mensajero y...

Otra vez se detuvo, ahogado por sus propias palabras.

—¢Qué? —insisti6 Howland aproximandose a él, la faz tan palida como la cera
de la bujia que ardia en la mesa.

—Su verdugo, sefior.

Con las manos fuertemente agarradas a la mesa, frente a él, Jaime Howland
permanecio tan rigido como si hubiera sufrido el efecto de una descarga eléctrica.

—iGran Dios! —balbuced.

—Antes que nada tengo que contarle a usted una historia, sefior —continuo
Croisset, levantando sus enrojecidos ojos hacia el ingeniero—. No sera larga y ruego
a la Virgen que le haga a usted comprender esa historia como nosotros, la gente del
Norte, la comprendemos. Comienza hace dieciséis afnos.

—Yo la escucharé, Juan —murmuro el ingeniero—. Empiece usted.

—Fue en uno de los puestos de la compafiia donde ocurri6 —comenzé Juan—, y
la historia se refiere al jefe del puesto y a su mujer, el «Angel Blanco», como
soliamos llamarla. jDios mio, como la amabamos! No con impuro amor, sefior, sino
con una devocion parecida a la que teniamos a la santa Virgen. Y nuestro amor era
una cosa pueril comparado con el que ellos dos se tenian reciprocamente. Ella era
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bella, gloriosamente bella, como son las mujeres de estas altas nieves, semejante a
Melisa, que era la mas joven de sus hijos.

—EI nuestro era el puesto mas feliz de toda esta tierra del Norte —continu6
Croisset después de una pequefia pausa—. Y lo era por obra de esta mujer y de este
hombre, pero principalmente a causa de la mujer. Y cuando naci6 Melisa (era la
primera nifia blanca recién nacida que veiamos en esta comarca), nuestro amor por la
madre y la hija lleg6 a tanto que era casi un sacrilegio para nuestra santa Virgen.
Quiza usted no pueda comprender este amor, yo comprendo que no puede ser
entendido en lo que llaman el mundo civilizado, porque he vivido en él y he visto.
Hubiéramos dado la vida por Melisa y por su madre. Y también hubiéramos matado a
nuestros propios hermanos, si alguno hubiera pronunciado una palabra contra ellas, o
hubiera mirado a la madre con una mirada impura. Asi la amabamos hace dieciséis
afios, asi amarnos su memoria todavia.

—Murié —murmur6é Howland, olvidando en aquellos momentos la significacion
que la historia de Juan pudiera tener para él.

—Si. Muri6, senor. ¢ Tendré que decirle a usted como murio?

Croisset se puso en pie, llameandole los ojos; su pequefio cuerpo se retorcia como
el de un lobo, mientras, durante un momento, se inclinaba sobre el ingeniero.

—¢Tendré que decirle a usted como muri6? —repitio volviéndose a sentar en su
tarima, sus largos brazos alargados sobre la mesa—. Ocurri6 asi hace dieciséis afios,
cuando Melisa tenia cuatro afios y el mayor de sus tres hermanos catorce. Aquel
invierno, un hombre y su hijo llegaron de Churchill. El hombre traia cartas del factor
de la Bahia para el jefe de nuestro puesto, y éste y su mujer le abrieron las puertas de
su casa a €l y a su hijo, y diéronles la mejor hospitalidad que pudieron.

—FEse hombre procedia de esa gloriosa civilizacion de ustedes, sefior, de esa tierra
del Sol donde dicen que se ven los templos de Cristo en cada esquina, pero no podia
entender ni el extrafio Dios ni las extrafias leyes de nuestro pueblo. Durante muchos
meses habia estado privado de la compafiia de una mujer y en esta gran desolacion la
mujer del jefe aparecié en su vida como un brote de flores en el desierto. jAh!, sefior,
yo veo cOmo su perverso corazén aspirdé a aquella mujer y como fracasé porque la
gloria de nuestras mujeres procede directamente del Cielo. Y al fracasar se volvio
loco... y entonces... jGran Dios!, ;no sabe usted lo que ocurri6 entonces?

Croisset irguio6 la cabeza, la faz atormentada por una tortura que era mitad dolor
mitad locura, y mird fijamente a Howland con la respiracion jadeante. En el rostro de
su compafiero no vio mas que una mortal palidez, y una expresion de incompleta
comprension. Se inclind sobre la mesa otra vez, dominandose con un poderoso
esfuerzo.

—Fue en el tiempo en que muchos de nosotros estabamos fuera del puesto para
visitar las trampas, antes de la emigracion de los rebafios de renos, cuando la gente de
la selva llega para vender sus pieles. El puesto estaba casi desierto. La mujer estaba
sola en su cabafia con Melisa... Y cuando volvimos por la noche estaba muerta. Si,
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sefior, se habia suicidado, dejando escritas para su esposo unas palabras diciéndole lo
que habia ocurrido. EI hombre y el muchacho escaparon en un trineo después del
crimen. jGran Dios, de qué manera los persiguio la gente de la selva! Mensajeros
divulgaron la noticia por las colinas y los lagos, y un centenar de trineos recorrieron
todos los rincones de la selva y todos los senderos, en busca del hombre-fiera y su
hijo. Fueron el jefe mismo y su hijo menor quienes encontraron a los fugitivos, lejos
ya, en la senda de Churchill. ;Y qué ocurri6 entonces, sefior? Esto: mientras el
hombre-fiera arreaba a sus perros, su hijo dispar6 con el rifle contra los
perseguidores, y uno de los proyectiles atraveso el corazon del jefe; de manera que en
unas pocas horas, en un dia y una noche, Melisa perdi6 a su madre y a su padre,
muertos por estos visitantes a quienes el diablo habia enviado para destrozar lo mas
hermoso que nosotros habiamos visto en esta tierra. jAh, sefior, se pone usted palido!
¢INo le recuerda a usted esto nada? ;No oye usted el estampido de aquel rifle? ;No ve
usted...?

—iDios mio!, —murmur6 Howland. Ni aun ahora comprendia lo que esta
tragedia tuviera que ver con é€l, olvidado de todo lo que no fuera el relato de este
drama que habia hecho victima a la madre de la mujer que amaba. Se incorpor6 en su
silla cuando Croisset se detuvo; sus ojos brillaban, su rostro mortalmente palido habia
adquirido una expresién furiosa, sus pufios cerrados oprimian la mesa cuando
demando:

—¢Qué paso entonces, Croisset?

Juan le miraba como una fiera. Su voz se hizo mas baja.

—Se escaparon, sefior.

Con un profundo suspiro, Howland se ech6 hacia atras. En seguida volvio a
inclinarse hacia Juan cuando vio volver a los ojos del mestizo un ardor que se torné
en llameante malignidad vengativa al sacar lentamente de un bolsillo interior de su
chaqueton un pequefio paquete envuelto y atado en suave piel de ante.

—«Ellos» le envian a usted esto, sefior dijo —al final, me han dicho, déjale que
lea esto.

Con la mirada fija en el paquete, conteniendo la respiracién, Howland esperd
mientras que los dedos morenos de Juan, con desesperante lentitud, lo iban
desatando.

—Primero debe usted saber lo que esto significa para nosotros, la gente del Norte,
sefior —dijo Juan, cubriendo con las manos el paquete cuando le hubo quitado la
cuerda Nosotros, los que vivimos aqui, somos diferentes de los que viven en
Montreal y mas alla. Para nosotros no es excesivo emplear todo lo que dura una vida
en vengar un cruel agravio. Yo tenia entonces quince afios y habia sido criado por el
jefe de la factoria y su mujer desde el dia en que mi madre muri6 de la viruela y me
fui arrastrando hasta el puesto medio muerto de hambre. Yo era como un hermano
para Melisa y para los otros tres. Los afios pasaron y el deseo de venganza fue
creciendo con nosotros a medida que nos haciamos mayores, hasta que fue la tinica
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cosa que deseabamos en la vida, hasta saturar de ese deseo el tierno corazon de
Melisa, a quien enviamos a educarse en Montreal cuando tenia once afios. Tres afios
después, mientras estaba ella todavia en Montreal, en una de mis excursiones en
busca de los asesinos, llegué hasta el puesto de la Cabeza del Gran Esclavo, y alli,
sefor, alli...

Croisset se habia levantado. Sus largos brazos se habian erguido, su cabeza
echada hacia atras, todo su rostro encendido en una pasion que casi parecia una
plegaria.

—iSefior, doy gracias al Dios de los cielos, que permiti6 a Juan Croisset
encontrar a uno de los que nos habiamos consagrado a buscar toda la vida! ;Y lo
maté!

Qued6 silencioso, los ojos entornados, inmoévil como si rezase. Cuando se volvio
a sentar, la mirada de odio se habia ido de sus ojos.

—Fra el padre, y yo lo maté, sefior; lo maté lentamente, diciéndole lo que habia
hecho a medida que lo iba estrangulando; y entonces, poco a poco, le dejé respirar
otra vez, forzandole a decirme donde encontraria a su hijo, el asesino del padre de
Melisa. Y después de eso le apreté la garganta hasta que estuvo muerto y mis perros
arrastraron su cuerpo por la nieve durante trescientas millas para que los otros
pudieran ver su cadaver. ;Qué hubiera usted hecho, sefior?

Howland contenia su respiracion.

—:Y el otro..., el hijo...? —murmur6é avidamente—. ;Lo encontrd usted,
Croisset? ;Lo mat6 usted? —;Qué hubiera usted hecho, sefior? Las manos de
Howland estrecharon las que cubrian el paquete.

—Lo hubiera matado repitio.

—Yo me alegro de eso, sefior Juan estaba desenvolviendo la piel de ante, pliegue
por pliegue, hasta que al fin aparecié un rollo de papel grasiento y amarillo en sus
bordes.

—FEstas paginas estan tomadas del diario del puesto donde la mujer vivio —
explicd apaciblemente, cubriéndolo con sus manos—. Cada dia el jefe de un puesto
consigna los incidentes que pasan, como tengo entendido que hacen los capitanes de
los barcos. Ha sido precepto reglamentario de la compafiia desde hace mas de cien
afios. Nosotros hemos conservado estas paginas, sefior. Ellas le diran lo que ocurrio
en este puesto hace dieciséis afios. Al hablar asi el mestizo fue al lado de Howland,
extendiendo la primera pagina en la mesa ante €l, sefialando con su dedo indice las
primeras lineas.

—1I legaron en este dia —dijo respirando casi al oido del ingeniero—. Estos son
los nombres de los que destrozaron el paraiso que la santa Virgen nos dio hace
muchos afios. En un instante Howland habia leido las lineas. Su sangre parecio
helarsele en las venas y su corazon paralizarse. Porque éstas eran las palabras que
leyo: «En este dia llegaron a nuestro puesto, de Churchill, Juan Howland y su hijo».
Con un brusco grito se puso de pie, derribando la tarima, mirando a Juan Croisset, las
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manos agarrotadas, su cuerpo tenso como para saltar. Juan permaneci6é tranquilo,
brillando sus blancos dientes. Entonces alarg6é una mano.

—Sefior Jaime Howland, ;quiere usted leer lo que les ocurri6 al padre y a la
madre de Melisa hace dieciséis afios? ;Quiere usted leerlo y comprender por qué se le
quiso matar en la Gran Senda del Norte, por qué se le colocé sobre una caja de
dinamita en el tinel de Wekusko, y por qué esta mafiana... con el alba... a las seis..."?
Se detuvo temblando. Howland parecié no darse cuenta del tremendo esfuerzo que
Croisset estaba haciendo para dominarse. Con el aturdimiento y el mutismo de quien
vuelve en si después de un golpe repentino, torné a la mesa y se incliné sobre los
papeles que el mestizo habia puesto ante si. Cinco minutos después levanto la cabeza.
Su rostro, por lo blanco, parecia de cal. Profundas lineas se le marcaron en torno a la
boca. Como habria podido hacerlo un hombre enfermo, levant6 su mano y se la pasé
por el rostro y la cabellera. Pero sus ojos fulguraban. Involuntariamente, Juan encogi6
su cuerpo como disponiéndose para repeler un ataque.

—Ya he leido eso —dijo secamente, como si el pronunciar las palabras le costara
un gran esfuerzo—. Ahora lo entiendo. Mi nombre es Jaime Howland y el nombre de
mi padre fue Juan Howland. Ahora comprendo. Hubo un silencio durante el cual las
miradas de los dos hombres se encontraron.

—Ya entiendo —repitié el ingeniero avanzando un paso—. (Y usted, Juan
Croisset..., usted cree que yo soy ese Jaime Howland..., el Jaime Howland..., el hijo
que...?

Se detuvo esperando que Juan comprendiera y hablara.

—Seifior, poco importa lo que yo crea ahora. Yo no tengo que hacer aqui mas que
una cosa, y una cosa que dar a usted —replicé Juan—. Los que han intentado matarle
a usted son tres hermanos. Melisa es su hermana. El nuestro es un pais extrafio, sefior,
gobernado desde el comienzo de los tiempos por leyes que hemos hecho nosotros
mismos. Para los que estan esperando arriba, ninguin tormento es demasiado grande
para usted. Ellos le han condenado a muerte. Esta mafiana, cuando su reloj de usted
dé las seis, sera muerto a tiros por una de estas aberturas que hay en el muro del
calabozo. Y esto... esta nota de Melisa... es la ultima cosa que tengo que darle. Puso
un pedazo de papel doblado en la mesa. Mecanicamente, Howland lo tomd. Aténito y
sin hablar, helado por el horror de su sentencia de muerte, deslio el papel. Habia en él
unas pocas palabras, escritas al parecer con mucha prisa.

He estado rezando por usted toda la noche. Si Dios no escucha mis
plegarias, a pesar de todo cumpliré lo que le prometi... y le sequiré a usted.
MELISA

Oy6 un movimiento y levant6 los ojos. Juan se habia ido. La puerta se cerraba
lentamente hacia fuera. Escucho el ruido del cerrojo de madera al encajarse y después
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ni siquiera el rumor de los pies envueltos en pieles que se alejaban por el exterior, en
las tinieblas.
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Capttalo XVII

Melisa

MUCHOS minutos permanecio Howland esperando, como sida vida se hubiese ido

de €l. Sus ojos miraban la puerta, pero sin ver. No produjo un sonido ni un
movimiento hacia la abertura del muro... El destino le habia dado su ultimo golpe y
cuando al final se levantaba de sus terribles efectos, no le quedaba un atomo de
esperanza en el corazon, ni el menor deseo de la lucha que habia pensado continuar,
poco antes, por su libertad y por su vida. El papel crujié entre sus dedos y sacando el
reloj del bolsillo lo puso sobre la mesa. Eran las cinco y cuarto. Todavia le quedaban
cuarenta y cinco minutos. Tres cuartos de hora y luego... la muerte. No tuvo la menor
duda esta vez. Hasta en el ttnel, con la eternidad frente a si, habia esperado y peleado
por salvar su vida. Pero aqui no habia esperanza, ni posibilidad de lucha. Por uno de
aquellos agujeros negros del muro iba a ser fusilado sin posibilidad de defenderse, de
alegar ni probar su inocencia. Y Melisa, ¢iba también a creerle culpable de aquel
crimen? Gimi6 en voz alta y quiso leer la nota otra vez. «Si Dios no escucha mis
plegarias, a pesar de todo cumpliré lo que le prometi y le seguiré a usted». Estas
palabras parecian confirmar su sentencia de muerte. Hasta Melisa habia renunciado a
toda esperanza. Y, sin embargo, ¢no habia en su carta una profunda significacion? Se
sobrecogio como si alguien le hubiera golpeado inesperadamente, abriéndole los ojos.
«Le seguiré a usted». Casi sollozo las palabras esta vez. Sus manos temblaron y dej6
el papel en la mesa nuevamente y volvio la mirada titubeante de horror hacia la
puerta. ¢Qué queria ella decirle? ;Iba a suicidarse si €l era asesinado por sus
hermanos? No podia encontrar otra significacion en sus ultimas palabras y, durante
un instante, esto que acababa de comprender le producia una impresion glacial, y casi
le decidi6 a llamar a Juan a gritos. jSi hubiera podido enviarle una sola palabra,
decirle una vez mas cuanto la amaba, que la certeza de saberse correspondido,
constituia una compensacién bastante para todo lo que habia perdido y estaba a punto
de perder y que le proporcionaba una felicidad tan grande como nunca la habia
conocido hasta en estos ultimos momentos de su tortura! Dos veces llam6 a Juan a
gritos, pero no obtuvo otra respuesta que la del eco de su voz en las estancias
subterraneas. Luego comenzé a pensar con mas sensatez. Si Melisa estaba en su
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cuarto presa, era probable que Croisset, que estaba considerado en el puesto, como un
traidor, no pudiera llegar a ella. Por algin procedimiento secreto Melisa habia
discurrido enviarle la nota, y él habia cumplido esta ultima misién por ella. En el
pecho de Howland naci6 lentamente un sentimiento de simpatia hacia el mestizo.
Mucho de lo que no habia comprendido hasta entonces le pareci6 claro ahora.
Comprendié por qué Melisa no le habia revelado los nombres de sus agresores en
Principe Alberto y Wekusko. Por qué habia huido de él después de su secuestro, y por
qué Juan habia mantenido tan fielmente el secreto por salvarle. Ella habia peleado por
librarle de sus propios hermanos y Juan habia combatido por salvarle; y en estos
ultimos minutos de su vida hubiera deseado tener cerca de si a Croisset para
estrecharle las manos y darle las gracias por todo lo que habia hecho. Y porque habia
peleado por él y por Melisa, el destino del mestizo iba a ser casi tan terrible como el
suyo. Era él quien debia hacerle el disparo fatal a las seis. Juan Croisset y no los
hermanos de Melisa era quien habia de ser su verdugo. Los minutos pasaron
rapidamente y cuando lo observé Howland se asombr6 de la frialdad con que
esperaba su propio fin. Hasta comenz6 a discutir consigo mismo sobre cual de los
agujeros seria el utilizado para dispararle. En cualquier sitio en que se pusiera, se
hallaria alumbrado por la lampara colgante. No habia ningun rincon obscuro ni
sombrio en que durante un momento pudiera escapar a su ejecutor. Hasta se sonrio
cuando se le ocurrio que le seria posible apagar la luz y arrastrarse bajo la mesa,
ganando asi un poco de tiempo. Pero ;cual seria ese plazo? Y se sintié anhelante de
que llegara el minuto fatal y acabara todo. Tuvo momentos de felicidad cuando en el
humedo horror de esta camara mortuoria le aparecio la imagen de Melisa, mas dulce
y mas amable ahora que sabia como se habia sacrificado entre dos grandes amores, el
amor a su propia familia y el amor a él. Y al final le habia preferido a él. ¢ Era posible
que se hubiera rendido asi si, semejante a sus hermanos, le hubiera creido culpable de
la muerte de su padre, e hijo del hombre-fiera que le habia privado de madre? Era
imposible —se dijo—. Ella no le creia culpable. Y, sin embargo, ¢por qué no se lo
habia dicho asi en su ultima carta? Sus ojos fueron hasta la nota que estaba sobre la
mesa y comenzo0 a rebuscarse en los bolsillos. En uno de ellos encontr6 un pedazo de
lapiz y durante muchos minutos se olvido del transcurso del tiempo, mientras escribia
sus ultimas palabras a Melisa. Cuando hubo acabado, doblé el papel y lo puso bajo su
reloj. En el ultimo momento, antes de que fuera hecho el disparo, rogaria a Juan que
se lo entregase. Sus ojos se fijaron en la esfera del reloj y un grito sali6 de sus labios.
No faltaban mas que diez minutos para la hora final. Sobre él oyé débilmente el
aspero ladrido de los perros, el ronco son de algunas voces viriles. Un instante
después llego hasta él un eco como de pies que corrieran, y después, un silencio.

—iJuan! —llamo con fuerza jJuan, Juan Croisset! Cogi6 el papel y corri6 de una
abertura a otra, llamando al mestizo.

—iPor el amor de Dios, Juan! Entregue usted esta nota a Melisa —suplico jJuan,
Juan Croisset! No obtuvo respuesta, ni oyé un movimiento fuera, y detuvo el latido
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de su corazon para escuchar. jSeguramente Croisset estaba alli! Mir6 otra vez el reloj
que tenia en la mano. Cuatro minutos después seria disparado el tiro. Un sudor frio
bafi6 su rostro. Probo a gritar otra vez, pero algo se alzé en su garganta y se oprimio
hasta que su voz fue s6lo un quejido. Retrocedié hasta la mesa y puso de nuevo la
nota bajo el reloj. {Dos minutos! {Uno y medio! jUno! Con un subito grito, exento de
miedo, se puso en el centro de la estancia, y abrio los brazos frente a la abertura
inmediata a la puerta. Esta vez su voz fue casi un alarido.

—Juan Croisset, hay una nota en la mesa, bajo mi reloj. Cuando me haya usted
matado, llévesela a Melisa. ;Si no lo hace usted, mi espiritu le perseguira hasta el dia
de su muerte! Ni un sonido, ni un reflejo del acero apuntandole a través de la negra
abertura. ;Iba a disparar por detras? Tic, tic, tic, tic... Conto los latidos de su reloj
hasta veinte. Un sonido los detuvo entonces; y cerré los 0jos, y un estremecimiento
paso a través de su cuerpo. Era la fina campanita de su reloj que daba las seis. Apenas
habia dejado de sonar cuando de la parte exterior de su prision, a distancia, llego un
ruido chirriante como de una puerta que fuera abierta lentamente sobre sus goznes, 0
de una trampa que se alzase... y luego voces bajas, rapidas, excitadas, pasos
precipitados, un relampago de luz brillando en la obscuridad. jIban a llegar! Al fin y
al cabo no iba a ser una cosa secreta, y Juan le iba a matar como lo hace el verdugo
en los paises civilizados, ante una muchedumbre. Los brazos de Howland cayeron a
lo largo de su cuerpo. Esto era mas terrible que lo otro, el oir y presenciar los
preparativos durante los que le parecio oir el ruido del gatillo del arma de Croisset.
En vez de eso sinti6 que una mano tanteaba en la puerta. No se percibian voces ahora,
solamente un extrafo, sollozante sonido, que no podia comprender. En seguida se le
mostro. Se abrio la puerta, y la silueta de Melisa, vestida de blanco, salté hacia él con
un grito que el eco repiti6 por todos los calabozos. Lo que ocurri6 entonces, el desfile
de rostros palidos tras de la puerta del cuarto, el apagado murmullo de voces, todo fue
perdido para Howland ante la certeza de que en el dltimo instante la habian dejado
llegar hasta él, que la tenia en sus brazos, y que ella habia puesto su faz sobre el
pecho y le sollozaba cosas que no podia entender. Una o dos veces en su vida se
habia preguntado si no podian ser suefios las realidades, y ese pensamiento le asaltd
de nuevo cuando sinti6 el calor de sus manos, de su faz, de su pelo y la apasionada
presion de los labios de ella sobre los suyos. Alzo los ojos y en el umbral de la puerta
vio a Juan Croisset y tras de él la salvaje y barbuda figura que habia estado sobre él
cuando sintio irsele la vida en la Gran Senda del Norte. Y tras estos dos vio a otros
mas, como fantasmas indistintos en la obscuridad exterior. Apret6 a Melisa contra si,
y cuando dejé resbalar su mirada por la bella faz vio los ojos llenos de lagrimas, y, sin
embargo, alumbrados por la expresion de una gran dicha. Sus labios temblaban cada
vez que intentaba hablarle. Subitamente se separ6 de sus brazos y corrio a la puerta, y
Juan Croisset se interpuso entre ellos, mientras el hombre barbudo lo miraba
fijamente.

—Sefior, ¢quiere venir con nosotros? —dijo Juan.
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El hombre barbudo se retir6 a la obscuridad y, sin hablar, Howland sigui6 a
Croisset, fijos los ojos en Melisa. Los rostros fantasmales se apartaron de la luz y el
rumor de los pasos sefialo su retirada en la obscuridad. Juan retrocedi6 hasta
Howland, y la pesada figura del hombre barbudo caminé delante, a unos tres pasos.
Doce pasos después llegaron al pie de una escalera en la que brillaba una luz. La
mano del mestizo retuvo a Howland por el brazo, haciéndole ir mas lentamente, y
cuando llegaron a lo alto de la escalera, todos habian desaparecido menos el hombre
barbudo y Juan. Iba rayando el alba y una palida luz entraba por las dos ventanas del
cuarto donde penetraron. En una mesa ardia una lampara y cerca de la mesa habia
varias sillas. Hacia una de ellas dirigié Croisset al ingeniero, y cuando Howland se
sentd, el hombre barbudo se volvié y sali6 por una puerta. Juan se encogié de
hombros al ver desaparecer al otro.

—Vamos, eso quiere decir que me lo dejan todo a mi —exclam6—. jNo me
extrafia, porque es dificil para ellos explicarlo, sefior! Acaso ha comenzado usted a
comprender...

—Si, un poco —replico Howland. Su corazon palpitaba como si hubiera acabado
de subir una alta colina—. Ese fue el hombre que quiso matarme. Pero Melisa... la...
—No pudo seguir. Respirando con dificultad, esperé a que Juan hablase.

—Es Pedro Thoreau —dijo el hermano mayor de Melisa. Es él quien deberia
decir a usted lo que voy a decirle, sefior. Pero esta demasiado apenado para hablar.
:Se asombra usted de eso? Y, sin embargo, le aseguro que no hay en el mundo
hombre mejor que é€él, aunque haya intentado por tres veces matarlo a usted.
:Recuerda lo que me pregunt6 hace poco, sefior, si yo pensaba que usted era el Jaime
Howland que asesin6 al padre de Melisa hace dieciséis afios? jDios santo, hace
menos de media hora que ha llegado alguien del Sur y hecho estallar una mina a
nuestros pies! El mas joven de los tres hermanos. Sefior, hemos cometido un gran
error, y le pedimos que nos perdone. En el silencio se encontraron las miradas de los
dos hombres. Para Howland no era el pensamiento de que habia salvado su vida el
que se apoder6 de él con mas fuerza, sino el de Melisa, la certeza de que en aquella
hora en que todo parecia perdido para él, la tenia mas cerca que nunca. Se inclin6
sobre la mesa, retorciéndose las manos, los ojos llameantes. Juan no lo comprendio,
porque continu6 rapidamente.

—Comprendo que es dificil, sefior. Quiza sea imposible para usted perdonar una
cosa como ésta... Nosotros hemos intentado matarle a usted..., matarle con una lenta
tortura, como creiamos que usted la merecia. Pero piense por un momento lo que
ocurrié aqui hace dieciséis afios este invierno. Ya le he dicho cémo estrangulé al
hombre-fiera. Asi lo hubiera estrangulado a usted si no hubiera sido por Melisa. Y yo
también soy culpable. Hasta hace seis afios no supimos que Jaime Howland, el hijo
del hombre a quien yo maté, estaba en Montreal, y entonces enviamos alli para
buscarle al mas joven de los hermanos de Melisa, porque habia estado en el colegio
con ella y conocia los procedimientos del Sur mejor que los otros hermanos. No pudo
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encontrarlo en aquella época, pero hace poco tiempo que este hermano creyo6 haberlo
descubierto... en usted.

—iPor la santa Virgen, sefior! —continub—, no es extrafio que lo haya
confundido a usted porque no es sdlo el nombre, sino la apariencia fisica lo, que se
asemeja en usted a la del hombre que buscamos, segin yo puedo acordarme del
muchacho. Es verdad que Francisco cometié un gran error cuando envio a sus
hermanos un mensaje insinuandoles que si se conseguia alejar de Wekusko a Gregson
y Thorne, probablemente seria usted enviado a dirigir los trabajos. Le juro por la
Virgen que Melisa no sabia nada de esto. No supo nada de las maquinaciones por las
que sus hermanos hicieron a Gregson y Thorne volverse al Sur. Ellos no querian
matarlos, y, sin embargo, era necesario hacer algo para, que usted los reemplazara.
Nunca iban solos, pero lo que se deseaba ocurri6. Gregson perdié un dedo. Thorne
fue malamente herido, como usted sabe, Con Jackpine a su servicio era facil
asustarlos y no tardaron mucho en escribir pidiendo su relevo. Por primera vez
experimento Howland una sacudida de colera.

—iLos cobardes! —exclam6—. jVaya una pareja, Croisset! jEscaparse de una
trampa metiendo en ella a otro!

—Quiza no tan malas personas como usted cree —dijo Juan—. Se les dio a
entender que eran ellos, y sélo ellos, los que estorbaban en estas tierras. Seguramente
creyeron que a usted no le ocurriria nada malo, y por eso se abstuvieron de contarle
nada de lo que les habia pasado. Por otra parte, es posible que no quisieran confesar a
usted que se iban huyendo del peligro. ;No es humano todo eso? En todo caso, estaba
ya indicado que usted llegaria, y hasta que eso no ocurrié no dijeron a Melisa nada de
lo sucedido. El mestizo se detuvo un momento. El brillo habia desaparecido de los
ojos de Howland, y las tensas lineas de la faz del ingeniero se habian relajado.

—Yo... yo creo que le entiendo a usted por completo ahora, Juan —dijo—.
Ustedes persiguieron al supuesto Howland, eso es todo. Yo amo a Melisa, Juan. Yo
mataria a Jaime Howland por ella. Necesito ver a sus hermanos y estrecharles las
manos. No los censuro. Son hombres. Pero algo me extrafia pensar que ella...
Melisa... haya sido casi homicida... —jDios mio!, ¢no le ha salvado a usted la vida?
Fue entonces, cuando ella supo lo que habia ocurrido, cuando Melisa llegd a mi, a
quien habia hecho el mas feliz de los hombres, porque fue ella quien trajo a mi
Mariana de Churchill, en una visita especialmente para que yo la viese y me
enamorase, lo que hice efectivamente. Melisa lleg6 a mi... y en vez de planear la
muerte de usted, proyectd salvarle la vida... conmigo... que le hubiera cortado a
usted en mil pedazos no mas grandes que mi dedo, y se los hubiera echado a los
cuervos, a mi que le hubiera arrancado a usted la vida, como estrangulé al otro en el
Gran Esclavo. ;Comprende usted, sefior? Fue Melisa quien me vino a ver y me rogo
que le salvase a usted la vida, cuando todavia no habia usted salido de Chicago, antes
de oir siquiera su nombre, antes de... Croisset vacilo y se detuvo.

—¢Antes de qué, Juan?
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—Antes de amarle.

—iBendita sea! —exclamé Howland.

—¢Cree usted todo esto? —Como creo en Dios.

—Entonces le diré a usted lo que ella hizo —continué en voz baja El plan de
ambos hermanos era hacerle a usted prisionero cerca de Principe Alberto y traerlo al
Norte. Yo sabia lo que ocurriria entonces. Iba a ser una hermosa venganza, una
muerte lenta precedida de torturas, en el mismo sitio donde se cometi6 el crimen hace
dieciséis afios. Pero Melisa no sabia nada de esto. Se le habia hecho creer que una vez
aqui; donde habian sido asesinados sus padres, seria usted entregado a la justicia
oficial, a la Policia Montada, que de vez en cuando aparece en estos lugares. Es una
nifa, sefor, a la que se le pueden hacer creer cosas absurdas; de otro modo se hubiera
preguntado por qué razon no le entregaron a usted a la justicia en el mismo Principe
Alberto. Fue el hermano mayor quien tuvo la idea de utilizarla como sefiuelo para
sacarlo a usted fuera de la ciudad y ponerlo en sus manos, y hasta el tltimo momento,
cuando estuvieron dispuestos a salir para el Sur, no sorprendio ella palabras que le
despertaron la sospecha de que le querian matar a usted. Entonces acudio a mi.

—:Y usted, Juan? —EI dia en que Mariana prometio ser mi mujer, yo prometi a
Nuestra Sefiora pagar mi deuda a Melisa y el Pago lo hice asi. Jackpine era también
su esclavo y por eso trabajamos juntos. Dos horas después de partir Melisa y sus
hermanos para el Sur, sali yo tras ellos, afeitado y tan disfrazado que no me
reconocieron en el combate de la Gran Senda del Norte. Melisa pensé que sus
hermanos le harian a usted prisionero aquella noche sin inferirle dafio alguno. Sus
hermanos le explicaron como debia atraerlo a usted hacia su campamento. Ella no
supo nada de la emboscada hasta que ellos saltaron sobre usted por sorpresa. Hasta
después del combate, cuando, en su rabia porque usted se les habia escapado,
dijéronle que habian intentado matarle, no se dio cuenta exacta de lo que habia hecho.
Esto es todo, sefior. Usted sabe lo que ocurrio después. Melisa no se atrevio a decirle
en Wekusko quiénes eran sus enemigos de usted porque estos enemigos eran de su
propia sangre, y mas queridos para ella que su propia vida. Se encontraba entre dos
grandes amores, el amor a sus hermanos y... Otra vez vacilo Juan.

—Y su amor por mi —acab6 Howland.

—Si, su amor por usted, sefior. Los dos hombres se levantaron de la mesa y un
momento permanecieron estrechandose las manos a la humosa luz de la lampara y del
alba. En aquel momento ninguno oy6 un golpe dado en la puerta que conducia al otro
cuarto, ni vio la puerta moverse suavemente hacia dentro, ni a Melisa inmovil,
titubeante. Fue Howland quien hablo primero.

—Doy gracias a Dios de que hayan ocurrido todas estas cosas, Juan —dijo
seriamente—. Me alegro de que por algtn tiempo ustedes me hayan confundido por
ese otro Howland y de que Pedro Thoreau y sus hermanos quisieran matarme en
Principe Alberto y en Wekusko, porque si todo esto no hubiese ocurrido, no hubiera
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visto nunca a Melisa. Y ahora, Juan... Sus oidos percibieron un movimiento y se
volvid a tiempo para ver a Melisa deslizandose lentamente hacia fuera.

—iMelisa! —la llam6 dulcemente—. jMelisa! En un segundo habia salido tras de
ella, dejando a Juan junto a la mesa. Del exterior entraba una leve claridad cenicienta
del alba de un dia gris, pero le bast6 para ver la figura de la muchacha a quien amaba,
medio vuelta hacia él, medio esperandole. Con una exclamacion de gozo se lanzo
hacia ella y la aprision6 estrechamente en sus brazos.

—iMelisa, mi Melisa! —murmuro.

Ya no se oy0 otro rumor en el cuarto donde los enamorados estaban, alumbrado
por la paz de la aurora. Y Juan Croisset murmur6 dulcemente, de pie junto a la mesa:

—iLa Virgen sea loada! jEsto es todo lo que Juan Croisset queria! ;Y ahora ya
puedo ir en busca de mi Mariana!
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JAMES OLIVER CURWOOD, nacié en Owosso en 1878. Dejo la escuela secundaria
antes de graduarse, pero paso el examen de ingreso a la Universidad de Michigan,
donde se matriculd en el departamento de Inglés y estudio periodismo. Después de
dos afios, dejo la universidad para trabajar de reportero en el Detroit News-Tribune.
En 1900, Curwood publicé su primer relato y pasaria a convertirse en uno de los
escritores mas populares de Estados Unidos de la década de 1920. En 1909 habia
ahorrado suficiente dinero para viajar a Canada del noroeste donde comenz6 a
escribir novelas de aventuras sobre la region y se convirtié en un ferviente defensor
de la naturaleza. El éxito de sus novelas le dio la oportunidad para volver a Yukén[®]
y Alaska durante varios meses cada afio que le permitieron escribir mas de treinta
libros de este tipo. Curwood murio en 1927 de peritonitis, que se dice haber sido
causada por una picadura de arafia.

Como amigo de los animales, Curwood no se limita a observar a las bestias como lo
haria un naturalista, sino que pone en juego recursos de psicologo. Pocos como él
conocen las costumbres y los habitos de la innumerable fauna de los paises
septentrionales: los astutos castores, los habiles zorros, los tenaces buhos, las
circunspectas nutrias, los crueles armifios, los 0sos glotones estan estudiados con
amor en sus relatos y Curwood se complace en definir su inteligencia y en adivinar
un sentido en su destino.

Entre sus obras mas celebradas destacan El valor del Capitan Plum (1908), Los
buscadores de oro (1909), El valle de los hombres silenciosos (1911), Kazdan, perro
lobo (1914), El bosque en llamas (1921), El cazador negro (1926) y Las llanuras de
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Abraham (1928 péstuma). Al menos dieciocho peliculas se han basado o inspirado
directamente por sus novelas, entre ellas EI Oso (1988) dirigida por Jean-Jacques
Annaud.
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