


Jack	 Howland	 es	 un	 ingeniero	 de	 Chicago	 que	 es	 enviado	 a	 construir	 la	 ruta
ferroviaria	 en	 los	 remotos	 e	 implacables	 terrenos	 de	 la	 naturaleza	 canadiense.	Pero
Jack	pronto	comienza	a	sospechar	que	algo	siniestro	está	sucediendo	en	esta	parte	del
mundo	que	obligó	a	otros	 ingenieros	antes	que	él	a	abandonar	sus	 trabajos	y	correr
por	 su	 seguridad.	 ¡Pero	 eso	 no	 es	 todo!	Hay	 una	 chica	misteriosa	 a	 quien	 Jack	 va
conociendo	poco	a	poco…,	en	este	 relato	de	aventura,	emoción,	peligro	y	 romance
ambientados	en	el	desierto	del	norte	de	Canadá.

James	Oliver	Curwood	fue	un	escritor	y	conservacionista	estadounidense	de	acción	y
aventuras.	 Sus	 libros	 figuran	 entre	 los	 diez	 mejores	 libros	 más	 vendidos	 en	 los
Estados	 Unidos	 y	 al	 menos	 dieciocho	 películas	 se	 han	 basado	 o	 inspirado
directamente	 en	 sus	 novelas	 y	 cuentos.	 En	 el	momento	 de	 su	muerte,	 era	 el	 autor
mejor	 pagado	 del	 mundo	 (por	 palabra).	 Su	 estudio	 de	 escritura,	 Curwood	 Castle,
ahora	es	un	museo	en	Owosso,	Michigan.
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Capítulo	I

La	muchacha	de	las	nieves

QUIZÁ	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 sintió	 Howland	 el	 espíritu	 novelesco,	 de
aventura,	 de	 simpatía	 por	 lo	 pintoresco	 y	 lo	 desconocido.	 Millones	 de	 estrellas
brillaban,	semejantes	a	amarillos	e	impasibles	ojos,	en	el	frío	polar	de	los	cielos.	Tras
él,	 blanco	 en	 su	 curso	 sinuoso	 a	 través	 del	 desierto	 nevado,	 aparecía	 el	 helado
Saskatchewan,	con	algunas	raras	luces	dispersas,	visibles	donde	Príncipe	Alberto,	la
última	avanzada	de	la	civilización,	descendía	hasta	el	río	media	milla	más	abajo.

Pero	 no	 era	 hacia	 el	Norte	 a	 donde	Howland	miraba.	Desde	 lo	 alto	 de	 la	 gran
colina	 a	que	había	 subido,	 consideraba	obstinadamente	 la	blanca	desolación	que	 se
extendía	a	mil	millas,	desde	donde	se	encontraba	hasta	el	mar	Ártico.	Débilmente,	en
el	lúgubre	silencio	de	la	noche,	llegó	a	sus	oídos	el	suave	silbido	de	la	aurora	boreal
como	si	cantase	su	secular	canción	sobre	el	 lomo	de	la	 tierra;	y	mientras	observaba
las	frías	luminarias,	semejantes	a	pálidas	flechas	en	el	cielo	distante,	y	escuchaba	su
música	murmuradora	 de	 infinita	 soledad	 y	misterio,	 tuvo	 conciencia	 de	 un	 extraño
sentimiento	que	iba	invadiéndole	y	despertándole,	diciéndole	que	allá,	muy	cerca	del
término	de	la	Tierra,	estaba	todo	lo	que	había	soñado	y	esperado	desde	que	fue	capaz
de	comenzar	a	trazarse	el	programa	de	su	vida.

Se	 estremeció	 porque	 el	 frío	 le	 helaba	 la	 sangre,	 y	 encendió	 un	 nuevo	 cigarro,
volviéndose	para	escudarse	del	viento	del	Este,	cada	vez	más	recio.	La	cerilla	llameó,
resguardada	 entre	 sus	 manos,	 y	 en	 el	 mismo	 instante	 llegó	 hasta	 él,	 de	 la	 negra
lobreguez	del	bosque	de	bálsamos	y	abetos	que	había	a	sus	pies,	un	aullido	de	hambre
y	de	dolor	que	le	hizo	suspender	su	respiración,	alarmado.	Era	un	aullido	como	el	que
los	perros	indios	lanzan	junto	a	los	cadáveres	aún	calientes	de	sus	dueños.	No	había
oído	 jamás	 semejante	 aullido	 y,	 sin	 embargo,	 conoció	 que	 era	 de	 un	 lobo.	 Le
impresionó	con	un	temor	que	era	nuevo	para	él;	permaneció	inmóvil	como	los	árboles
que	le	rodeaban	hasta	que,	de	la	gris	lobreguez	de	la	noche,	por	el	Oeste,	respondió
otro	lobo;	y	más	distante,	hacia	el	Norte,	se	oyó	otro	aullido.

—Los	aullidos	me	advierten	que	debo	volver	a	la	ciudad	—se	dijo	en	voz	alta—.
¡En	verdad	que	está	esto	solitario!
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Descendió	de	 la	 colina,	 caminó	 rápidamente	 sobre	 la	 nieve	 endurecida	 a	 través
del	Saskatchewan	y	se	confesó	que	se	sentía	mejor	cuando	tenía	a	unos	centenares	de
metros	las	luces	de	Príncipe	Alberto.

Jaime	Howland	era	de	Chicago,	lo	que	equivale	a	decir	que	era	un	luchador,	un
hombre	de	presa,	y	no	precisamente	un	sentimental.	Durante	quince	de	sus	treinta	y
un	años	había	luchado.	En	toda	su	vida	no	había	tenido	sino	una	verdadera	ambición
y	una	esperanza.	Con	una	obstinación	que	le	había	hecho	extraño	a	los	más	frívolos	y
humanos	 aspectos	 de	 la	 vida,	 había	 trabajado	 para	 realizar	 esta	 ambición;	 y	 esta
noche,	 sintiendo	 que	 su	 realización	 estaba	 cerca,	 al	 alcance	 de	 su	mano,	 era	 feliz.
Nunca	había	sido	tan	feliz.	Mentalmente	percibió	como	una	viva	y	rápida	visión	del
combate	 que	 había	 sostenido	 para	 triunfar.	 Había	 sido	 un	magnífico	 combate.	 Sin
vanidad	se	sentía	orgulloso	de	ello,	porque	el	destino	 le	había	puesto	obstáculos	en
sus	comienzos	y	había	logrado	vencer	al	destino.	Se	vio	a	sí	mismo	otra	vez	como	un
desamparado	 muchacho	 campesino	 saliendo	 de	 su	 aldea	 de	 Illinois	 para	 probar
fortuna	en	la	gran	ciudad;	cual	si	todo	hubiera	ocurrido	ayer,	recordó	cómo	muchos
días	y	semanas	había	pasado	hambre,	cómo	había	vendido	periódicos	al	principio,	y
luego,	por	un	afortunado	azar,	cómo	había	logrado	colocarse	de	recadero	en	un	gran
establecimiento	 de	 construcciones.	 Allí	 fue	 donde	 la	 ambición	 nació	 en	 él.	 Veía
grandes	 ingenieros	 entrar	 y	 salir	 hombres	 que	 eran	 más	 importantes	 para	 él	 que
emperadores,	y	que	se	encaminaban	a	los	puntos	más	distantes	de	la	Tierra,	siguiendo
su	 vocación.	 Se	 hizo	 esclavo	 de	 sí	 mismo	 nutriendo	 y	 afirmando	 su	 ambición	 de
llegar	 a	 ser	 uno	 de	 ellos:	 constructor	 de	 ferrocarriles	 y	 puentes,	 perforador	 de
montañas,	creador	de	nuevas	cosas	y	nuevas	tierras.	Su	esclavitud	no	disminuyó	con
los	 años.	Voluntariamente	 se	había	 refrenado,	 combatiendo	 sin	 cesar	 los	obstáculos
que	hallaba	en	su	camino,	triunfando	de	los	obstáculos	como	pocos	hombres	hubieran
triunfado,	 alzándose	 lenta,	 tenaz,	 irresistiblemente,	 hasta	 ahora.	Echó	hacia	 atrás	 la
cabeza	y	el	ritmo	de	su	corazón	se	aceleró	pareciéndole	oír	de	nuevo	las	palabras	de
Van	Horn,	presidente	de	la	compañía	constructora	más	grande	del	Continente:

—Howland,	hemos	decidido	encargar	a	usted	la	construcción	del	ferrocarril	de	la
bahía	de	Hudson.	Es	uno	de	los	trabajos	más	rudos	que	hemos	tenido	hasta	ahora	y
Gregson	 y	 Thorne	 no	 parecen	 poder	 continuar.	 Son	 constructores	 de	 puentes	 y	 no
están	habituados	a	 las	regiones	selváticas.	Tenemos	que	tender	una	línea	de	acero	a
través	de	trescientas	millas	de	la	comarca	más	salvaje	de	Norteamérica,	y	desde	este
instante	el	 lema	de	usted	es:	«¡Hacerlo	o	 reventar!».	Puede	usted	personarse	en	Le
Pas	tan	pronto	como	haga	el	equipaje.

Estas	palabras	habían	puesto	 término	a	 la	 esclavitud	de	Howland.	Había	 estado
combatiendo	 por	 una	 oportunidad	 y	 ahora	 que	 la	 oportunidad	 se	 presentaba	 estaba
seguro	de	que	lograría	el	éxito.	Rápidamente,	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos,
descendió	la	principal	calle	de	Príncipe	Alberto,	exhalando	olorosas	nubes	de	humo
de	 su	 cigarro,	 sintiendo	 que	 cada	 fibra	 de	 su	 cuerpo	 se	 estremecía	 con	 la	 nueva
alegría	 que	 había	 entrado	 en	 su	 vida.	 La	 noche	 siguiente	 le	 vería	 en	 Le	 Pas,	 la
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pequeña	 avanzada	 situada	 a	 sesenta	millas	más	 al	Este	 en	 el	 Saskatchewan.	Luego
cien	 millas	 en	 trineo	 arrastrado	 por	 perros,	 y	 se	 hallaría	 en	 el	 gran	 campo	 yermo
donde	 trescientos	 hombres	 estaban	 actualmente	 trabajando	 para	 hacer	 un	 camino
hacia	 la	 gran	 bahía	 del	 Norte.	 ¡Qué	 gloriosa	 hazaña	 constituiría	 ese	 camino!
Permanecería	para	siempre	como	un	monumento	de	su	habilidad,	de	su	valor	y	de	su
tenacidad	indomable.

Habían	dado	ya	las	nueve	cuando	Howland	entró	en	el	pequeño	y	viejo	hotel	de
Windsor.	La	 gran	 sala,	 a	 través	 de	 cuyas	 ventanas	 podía	mirar	 la	 calle	 y	 el	 helado
Saskatchewan,	estaba	casi	vacía.	El	encargado	había	cerrado	su	oficina	y	se	había	ido
a	acostar.	En	un	rincón,	parcialmente	oculto	en	la	sombra,	estaba	sentado	un	cazador
mestizo	 que	 había	 llegado	 aquel	 día	 del	 país	 de	 Lago	 La	 Ronge	 y	 a	 sus	 pies
permanecía	 inmóvil	 uno	 de	 sus	 perros-lobos.	 Ambos	 estaban	 despiertos	 y	miraron
cuidadosamente	a	Howland	cuando	éste	entró.	Enfrente	de	 las	dos	anchas	ventanas
estaban	 sentados	 media	 docena	 de	 hombres,	 tan	 silenciosos	 como	 el	 mestizo,
calzados	con	abarcas	de	piel	de	gamo	y	vestidos	con	espesos	abrigos	de	reno.	Uno	de
ellos	era	el	agente	de	la	Compañía	de	la	Bahía	de	Hudson	en	Lago	Bain,	que	no	había
estado	 en	 contacto	 con	 la	 civilización	 durante	 tres	 años;	 los	 otros,	 incluyendo	 dos
indios	Crees	y	un	Chippewyan,	eran	cazadores	y	empleados	de	factorías	que	habían
traído	pieles	desde	un	centenar	de	millas	al	Norte.

Durante	un	momento	Howland	se	detuvo	en	medio	de	la	sala	y	miró	en	derredor.
Ordinariamente	 le	 hubiera	 agradado	 esta	 quietud	 y	 hubiera	 ido	 hacia	 alguna	 de	 las
dos	toscas	mesas	para	escribir	una	carta	o	trabajar	en	un	problema	de	alguna	especie,
de	que	 siempre	 llevaba	 llenos	 los	bolsillos.	Sus	quince	 años	de	 estudio	 e	 incesante
servidumbre	 a	 su	 ambición	 habíanle	 hecho	 naturalmente	 tan	 taciturno	 y	 silencioso
como	estos	torvos	hombres	del	Norte.	Pero	esta	noche	se	había,	operado	un	cambio
en	 él.	 Necesitaba	 hablar.	 Necesitaba	 preguntar.	 Deseó	 la	 compañía	 humana	 para
buscar	 alegría	 mayor	 que	 la	 que	 le	 proporcionaban	 sus	 propios	 pensamientos.
Buscando	en	su	bolsillo	un	cigarro,	se	sentó	junto	a	una	de	las	ventanas	y	lo	ofreció	al
agente	de	Lago	Bain.

—¿Fuma	usted?	—le	preguntó	en	tono	de	camaradería.
—Nací	en	una	choza	de	indios	—dijo	el	agente,	tomando	el	cigarro—.	Gracias.
«¡Mucha	 cortesía	 es	 ésta	 para	 un	 hombre	 que	 no	 ha	 visto	 la	 civilización	 desde

hace	 tres	años!»,	pensó	Howland,	 instalándose	confortablemente,	con	 los	pies	en	 la
ventana.	En	voz	alta	dijo:

—El	encargado	me	ha	dicho	que	era	usted	de	Lago	Bain.	¿Hay	mucha	distancia	al
Norte	desde	aquí?

—Cuatrocientas	millas	—replicó	el	agente	con	su	tranquila	concisión—.	Estamos
en	la	frontera	del	desierto.

Howland	se	encogió	de	hombros.	Luego	a	su	vez	explicó:
—Yo	salgo	mañana	también	para	el	Norte.
—¿Empleado	de	la	factoría?

www.lectulandia.com	-	Página	7



—No;	ingeniero.	Estoy	construyendo	el	ferrocarril	de	la	bahía	de	Hudson.
Pronunció	 estas	 palabras	 distintamente,	 y	 apenas	 las	 hubo	 pronunciado,	 el

mestizo,	 medio	 escondido	 en	 la	 sombra,	 se	 irguió	 con	 la	 rapidez	 de	 un	 gato.	 Se
inclinó	hacia	adelante	ávidamente,	con	los	negros	ojos	brillantes,	y	luego	se	levantó
suavemente	 de	 su	 asiento.	 Sus	 pies	 cubiertos	 de	 pieles	 no	 hicieron	 el	menor	 ruido
cuando	 se	 situó	 detrás	 de	Howland.	 Fue	 el	 perro	 quien	 primero	 dio	 indicios	 de	 su
presencia.	Un	instante	los	ojos	del	ingeniero	se	alzaron	y	encontraron	los	del	mestizo.
Aquella	 mirada	 dio	 a	 Howland	 la	 impresión	 de	 una	 faz	 morena,	 fina,	 sensible,
encuadrada	por	el	brillante	cabello	negro	como	el	azabache,	y	unos	ojos	que	eran	los
más	bellos	que	jamás	había	visto	en	un	hombre.	A	veces	una	mirada	decide	una	gran
amistad	 o	 una	 enconada	 antipatía	 entre	 dos	 hombres.	Y	 algo	 sin	 nombre,	 inefable,
pasó	entre	estos	dos.	Hasta	que	el	mestizo	no	hubo	vuelto	la	espalda	y	fue	caminando
rápidamente	hacia	fuera,	no	pensó	Howland	que	necesitaba	hablar	con	él,	estrecharle
la	mano,	 conocerlo	 por	 su	 nombre.	Observó	 cómo	 desaparecía	 en	 la	 noche	 la	 fina
silueta	del	septentrional,	tan	flexible	y	graciosa	en	sus	movimientos	como	un	animal
de	las	selvas.

—¿Quién	es?	—preguntó	al	agente.
—Se	llama	Croisset.	Llega	del	país	del	Wholdaia,	más	allá	del	lago	La	Ronge.
—¿Francés?
—Medio	francés,	medio	indio.
El	 agente	 volvió	 a	mirar	 fijamente	 en	 la	 blanca	 lejanía	 de	 la	 noche	 y	Howland

renunció	a	proseguir	la	conversación.	Tras	un	momento	su	interlocutor	se	levantó	de
la	butaca	y	diole	las	buenas	noches.	Los	indios	y	el	de	Chippewyan	le	siguieron;	poco
después	los	dos	cazadores	blancos	dejaron	al	ingeniero	solo	ante	la	ventana.

—Curiosas	gentes	—se	dijo—	por	lo	visto	no	hablan	nunca.
Se	inclinó	hacia	adelante,	los	codos	en	las	rodillas,	el	rostro	en	las	palmas	de	las

manos,	 y	 trató	 de	 sorprender	 algún	 signo	 de	 vida	 en	 la	 calle.	 No	 tenía	 deseos	 de
dormir.	 Frecuentemente	 se	 había	 llamado	 a	 sí	 mismo	 pájaro	 nocturno,	 pero	 pocas
veces	había	estado	más	despierto	que	esta	noche.	El	júbilo	de	su	triunfo,	de	su	éxito,
no	se	había	calmado	todavía	hasta	una	normal	y	razonable	satisfacción,	y	su	principal
anhelo	 era	 que	 amaneciese	 el	 día	 próximo,	 y	 el	 otro,	 y	 el	 siguiente,	 cuando	 ya
ocupara	el	sitio	de	Gregson	y	Thorne.	Todos	los	músculos	de	su	cuerpo	vibraban	en
su	deseo	de	acción.	Miró	su	reloj.	Sólo	eran	las	diez.	Desde	la	comida	había	fumado
sin	cesar.	Encendió	otro	cigarro	y	de	pie	permaneció	pegado	a	una	de	las	ventanas.

Débilmente	percibió	el	rumor	de	unos	pasos	en	la	acera.	Eran	unos	pasos	ligeros,
rápidos,	 y	 por	 un	 instante	 parecieron	 vacilar	 al	 llegar	 a	 la	 ventana.	 Luego	 se
aproximaron	y	súbitamente	la	figura	de	una	mujer	se	detuvo	ante	el	cristal.	Howland
no	hubiera	podido	decir	un	instante	después	cómo	estaba	vestida.	Todo	lo	que	acertó
a	 ver	 fue	 su	 rostro	 blanco	 en	 la	 noche	 blanca;	 un	 rostro	 sobre	 el	 que	 la	 trémula
claridad	sideral	caía	como	si	brotase	de	su	mirada;	un	 rostro	 tan	bello	y	 tan	sereno
como	un	camafeo,	con	ojos	que	miraban	hacia	él	medio	excusándose,	seduciéndole,	y
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labios	 entreabiertos	 como	 para	 hablarle.	 Él	 permaneció	 inmóvil,	 atónito,	 y	 un
segundo	después	la	visión	había	desaparecido.

Con	una	precipitada	exclamación	cruzó	el	 salón	vacío	hasta	 la	puerta	y	miró	 la
calle	alumbrada	por	las	estrellas.	Ir	desde	la	ventana	a	la	puerta	no	le	había	costado
más	que	unos	pocos	segundos	y,	sin	embargo,	sólo	vio	la	calle	desierta,	excepto	por
una	silueta	solitaria,	tres	manzanas	abajo,	y	un	perro	que	le	ladró	al	verle	asomar	la
cabeza	 y	 hombros.	No	oyó	 ni	 un	 rumor	 de	 pasos	 ni	 el	 abrir	 o	 cerrarse	 de	 ninguna
puerta.	Solamente	llegó	a	él	el	débil	silbido	de	los	cielos	del	Norte	y,	una	vez	más,	de
la	selva	negra,	más	allá	del	Saskatchewan,	la	infinita	tristeza	del	aullido	de	los	lobos.
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Capítulo	II

La	boca	que	no	habla

HOWLAND	no	era	un	hombre	fácilmente	sensible	a	unos	bellos	ojos	ni	a	una	linda
faz.	 El	 lado	 práctico	 de	 su	 naturaleza	 estaba	 demasiado	 absorbido	 en	 sus	 ideas	 y
proyectos	 de	 construcción	 de	 cosas	 materiales	 para	 permitirle	 derivar	 hacia	 lo
novelesco.	A	lo	menos	Howland	se	había	lisonjeado	siempre	de	este	hecho,	y	rió	un
poco	nerviosamente	cuando	volvía	a	su	silla	cerca	de	la	ventana.	Tuvo	conciencia	de
que	un	sonrojo	de	excitación	insólita	asomaba	a	sus	mejillas,	y	el	hombre	práctico	se
avergonzó,	en	este	instante,	del	hombre	romántico	que	descubría.

«¡Diablo,	era	bonita!	—pensó	como	excusa—.	Y	aquellos	ojos…».
Súbitamente	 se	 detuvo.	 ¡Había	 sido	 algo	 más	 que	 los	 ojos,	 más	 que	 el	 lindo

rostro!	 ¿Por	qué	 se	había	detenido	 la	muchacha	ante	 la	ventana?	¿Por	qué	 le	había
mirado	 tan	 intensamente	 como	 queriendo	 hablarle?	 La	 sonrisa	 y	 el	 sonrojo
desaparecieron	de	su	faz	tan	pronto	como	se	hizo	estas	reflexiones	y	se	preguntó	aún
si	había	comprendido	algo	que	ella	había	querido	darle	a	entender.	Al	fin	y	al	cabo,
¿no	 podía	 haber	 sido	 una	 equivocación	 de	 personas?	 Por	 un	 momento	 ella	 había
creído	 reconocerle,	y	 luego,	dándose	cuenta	de	su	error,	había	seguido	 rápidamente
calle	abajo.	En	circunstancias	ordinarias,	Howland	hubiera	aceptado	esta	solución	del
incidente.	Pero	esta	noche	se	encontraba	en	un	insólito	estado	de	ánimo,	y	pronto	se
le	ocurrió	que	hasta	 si	 semejante	 suposición	era	exacta,	no	explicaba	 la	palidez	del
rostro	de	la	muchacha	ni	la	extraña	súplica	que	había	aparecido	por	un	instante	en	sus
ojos.

En	todo	caso,	éste	no	era	asunto	de	su	incumbencia;	y	paseó	casualmente	hasta	la
puerta.	Al	final	de	la	calle,	un	cuarto	de	milla	a	lo	lejos,	una	luz	roja	ardía	débilmente
sobre	la	puerta	de	un	restaurante	chino,	y	de	un	modo	meramente	mecánico	sus	pasos
le	llevaron	en	aquella	dirección.

—Entraré	y	 tomaré	una	 taza	de	 té	—se	dijo,	arrojando	 la	punta	de	su	cigarro	y
llenando	 sus	 pulmones	 con	 un	 gran	 soplo	 de	 aire	 seco	 y	 frío—.	 Señor,	 ¡pero	 qué
noche	tan	hermosa!	Me	gustaría	que	Van	Horn	pudiera	verla.

Se	 detuvo	y	 volvió	 de	 nuevo	 sus	 ojos	 hacia	 el	Norte.	Las	miríadas	 de	 estrellas
blancas	 e	 inmóviles,	 el	 juego	 fugaz	 de	 las	misteriosas	 luces	 revoloteando	 sobre	 el
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polo	y	 la	negra	 ribera	del	desierto	más	allá	del	 río,	 iban	ejerciendo	una	 fascinación
cada	vez	mayor	sobre	su	ánimo.	Desde	por	la	mañana,	desde	que	había	mirado	aquel
desierto	por	primera	vez	en	su	vida,	una	nueva	sangre	parecía	haber	entrado	dentro	de
él	y	se	regocijó	de	que	fuera	este	mundo	asombroso	el	que	hubiera	de	servir	para	sus
éxitos	 y	 fortuna.	Nunca	 había	 pensado	 que	 la	mera	 alegría	 de	 vivir	 le	 emocionara
como	 actualmente;	 que	 el	 acto	 de	 respirar,	 de	 ver,	 de	mirar	 las	maravillas	 en	 cuya
creación	 sus	 manos	 no	 habían	 tomado	 parte,	 le	 produjera	 el	 inefable	 placer	 que
súbitamente	experimentaba.	Se	preguntó,	mientras	permanecía	mirando	lo	infinito	de
aquel	mundo	más	allá	del	Saskatchewan,	si	lo	novelesco	estaba	realmente	muerto	en
su	ánimo.	Siempre	se	había	reído	de	las	novelas.	El	trabajo	—la	dura	realidad	de	la
acción—,	 del	 cerebro	 combatiendo	 a	 otro	 cerebro,	 del	 ingenio	 luchando	 contra	 el
ingenio	de	otro	hombre	habíale	hecho	mirar	las	novelas	como	un	entretenimiento	de
necios	y	de	mujeres.	Pero	 era	 leal	 en	 sus	 juicios	y	 esta	 noche	 reconoció	que	había
saboreado	 la	 novela	 de	 lo	 que	 había	 visto	 y	 oído.	Y,	más	 que	 por	 nada,	 su	 sangre
había	sido	agitada	por	la	bella	faz	que	le	había	mirado	desde	el	fondo	de	la	noche.

El	 desafinado	 ruido	 de	 un	 piano	 sonó	 tras	 él.	 Cuando	 entraba	 por	 la	 pequeña
puerta	del	 restaurante,	un	hombre	y	una	mujer	pasaron	 tras	él	bamboleándose,	y	en
sus	 rostros	 irresolutos	 y	 en	 sus	 miradas	 recelosas	 leyó	 la	 confirmación	 de	 sus
sospechas	respecto	del	sitio	aquel.	Por	una	segunda	puerta	entró	a	un	gran	salón	con
mesas	 y	 butacas,	 impregnado	 de	 extraños	 olores.	 Junto	 a	 una	 de	 las	 mesas	 más
distantes	estaba	sentado	un	chino	de	larga	trenza	con	la	cabeza	apoyada	en	los	brazos.
Tras	el	mostrador	había	un	segundo	chino,	inmóvil	como	un	obelisco	en	la	penumbra
del	local	alumbrado	débilmente,	y	su	rostro	maligno	se	encaró	con	Howland	cuando
éste	 entró.	 El	 sonido	 del	 piano	 venía	 de	 arriba,	 y	 después	 de	 hacer	 una	 rápida	 y
amistosa	inclinación	de	cabeza,	el	ingeniero	subió	dos	tramos	de	escalera.

—Negocio	 de	 pícaros	—se	 dijo,	 reanudando	 su	 costumbre	 de	 dialogar	 consigo
mismo—.	A	lo	menos,	espero	que	harán	buen	té.

Con	el	ruido	de	sus	pasos	en	la	escalera,	la	música	del	piano	cesó.	Se	sorprendió
al	 llegar	 arriba.	En	extraño	contraste	 con	el	 ambiente	del	piso	 inferior,	 entró	 en	un
lujoso	 salón	 ornado	 con	 tapices	 orientales	 y	 con	media	 docena	 de	mesas	 de	 ónice
parcialmente	 ocultas	 tras	 de	 biombos	 y	 cortinajes	 de	 seda,	 bordados	 en	 alegres
colores.	Sentóse	a	una	de	 las	mesas	y	 llamó	con	una	 fina	campanilla	que	estaba	al
alcance	 de	 su	 mano.	 En	 seguida	 apareció	 un	 chino	 joven,	 enteramente	 rapado	 y
vestido	de	frac.

—Un	 poco	 de	 té	 —ordenó	 Howland,	 y	 para	 sí	 mismo	 añadió—:
¡Endiabladamente	bien	para	una	ciudad	tan	salvaje	como	ésta!	¡Es	asombroso…!

Miró	 a	 su	 alrededor	 curiosamente.	Aunque	 no	 eran	más	 que	 las	 once,	 el	 salón
estaba	vacío.	Sin	embargo,	tuvo	la	vaga	sensación,	de	la	presencia	de	otras	personas
en	algún	sitio	muy	cercano	a	él.	Y	la	certeza	de	que	se	sentía	un	acre	olor,	dominando
al	 del	 incienso	 que	 ardía;	 y	 se	 encogió	 de	 hombros,	 convencido,	 cuando	 pagó	 un
dólar	por	una	taza	de	té.
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«Opio,	tan	seguro	como	me	llamo	Jaime	Howland	—pensó—.	Pocas	tazas	de	té
venderán	cada	noche».

Sorbió	 la	 suya	 lentamente,	 escuchando	con	 toda	 la	avidez	del	nuevo	sentido	de
libertad	que	 le	poseía.	Apenas	había	desaparecido	el	 chino	cuando	oyó	pasos	en	 la
escalera.	 Un	 instante	 después	 casi	 se	 le	 escapó	 una	 involuntaria	 exclamación	 de
sorpresa.	 ¡En	 la	 puerta,	mirándole	 fijamente,	 estaba	 la	muchacha	 que	 había	 visto	 a
través	de	la	ventana	del	hotel!

Acaso	no	más	que	cinco	segundos	se	unieron	sus	miradas.	Sin	embargo,	en	 tan
corto	espacio	de	 tiempo	grabó	en	su	memoria	un	cuadro	que	Howland	conoció	que
jamás	olvidaría.	Hasta	entonces	su	ambición	le	había	impedido	preocuparse	en	serio
por	 las	 mujeres.	 Había	 mirado	 rostros	 bellos	 y	 admirándolos	 fría	 y
desapasionadamente,	 juzgándolos	 —cuando	 los	 juzgaba—	 como	 hubiera	 podido
considerar	el	más	prosaico	trabajo	de	sus	propias	manos.	Pero	este	rostro	encuadrado
por	 breves	 instantes	 en	 la	 puerta,	 le	 despertó	 un	 interés	 que	 era	 para	 él	 tan	 nuevo
como	agradable.	Era	un	rostro	bello,	 lo	apreció	en	una	fracción	de	segundo.	No	era
blanco,	 como	 había	 creído	 cuando	 lo	 vio	 por	 primera	 vez	 desde	 la	 ventana.	 Las
mejillas	de	la	muchacha	estaban	rojas	de	rubor.	Sus	labios	se	entreabrían,	y	respiraba
apresuradamente	como	por	la	fatiga	de	subir	la	escalera.	Pero	fueron	sus	ojos	los	que
hicieron	que	la	sangre	de	Howland	corriera	un	poco	más	aprisa	por	sus	venas.	Eran
unos	ojos	gloriosos.

La	muchacha	apartó	de	él	su	mirada	y	se	sentó	a	una	mesa	de	modo	que	no	podía
verla	más	que	de	perfil.	Este	cambio	le	deleitó.	Permitíale	otra	perspectiva	del	cuadro
que	se	le	acababa	de	mostrar	en	la	puerta	y	podía	estudiarlo	sin	ser	observado,	aunque
comprendió	que	 la	 recién	 llegada	 sabía	que	 tenía	 los	ojos	puestos	en	ella.	Volvió	a
llenar	 de	 té	 la	 fina	 taza	 y	 sonrió	 cuando	 pensó	 que	 la	 desconocida	 pudo	 haberse
sentado	 tras	uno	de	 los	biombos.	Después	de	admirar	 las	mejillas	 encendidas	de	 la
joven,	la	mirada	crítica	de	Howland	pasó	a	observar	el	cálido	tono	que	la	luz	daba	al
obscuro	cabello	brillante,	que	descendía	hasta	la	mitad	de	las	orejas	en	espesa	y	suave
ondulación,	 y	 se	 recogía	 en	 un	 gran	 moño	 bajo,	 sobre	 la	 nuca.	 Luego,	 por	 vez
primera,	se	fijó	en	su	vestido.	Le	intrigó.	Su	gorra	y	su	manguito	eran	de	piel	de	lince
gris.	En	 torno	a	 su	cuello	 se	ceñía	una	estola	de	 la	misma	piel.	Sus	manos	estaban
impecablemente	enguantadas.	En	cada	rasgo	de	su	amable	faz,	en	cada	detalle	de	su
vestido,	evidenciaba	la	indiscutible	expresión	del	refinamiento.	La	burlona	sonrisa	se
borró	 de	 sus	 labios.	 Los	 pensamientos	 que	 habían	 asaltado	 su	 mente	 al	 principio,
desaparecieron.	¿Quién	era?	¿Por	qué	se	encontraba	allí?

Con	suavidad	felina,	un	chino	penetró	entre	los	biombos	y	se	situó	junto	a	ella.	En
un	carnet	que	Howland	no	había	visto,	 la	 joven	escribió	una	orden.	Era	para	que	le
sirvieran	 té.	 Notó	 que	 daba	 al	 camarero	 un	 billete	 de	 un	 dólar	 y	 que	 el	 chino	 le
devolvía	setenta	y	cinco	centavos	en	el	cambio.

—Distingamos	—se	dijo—.	Eso	prueba	que	no	es	extranjera;	conoce	esta	guarida
y	el	precio	de	las	cosas.

www.lectulandia.com	-	Página	12



Bebió	un	sorbo	de	té	y	cuando	alzó	los	ojos	se	sorprendió	al	ver	que	la	muchacha
le	estaba	mirando.	Por	un	instante	su	mirada	fue	firme	y	clara.	Luego	el	rubor	volvió
a	colorear	sus	mejillas	y	sus	largas	pestañas	se	cerraron;	cuando	la	fría	mirada	gris	de
Howland	afrontó	 la	 suya	con	 inquebrantable	 firmeza,	volvió	a	 su	 té.	Howland	notó
que	 la	 mano	 que	 había	 alzado	 la	 tacita	 japonesa	 temblaba	 ligeramente.	 Se	 inclinó
hacia	adelante	y,	como	si	hubiera	sentido	su	movimiento,	la	muchacha	volvióse	otra
vez	hacia	él,	con	la	tetera	suspendida	sobre	su	taza.	En	sus	ojos	obscuros	había	una
extraña	expresión.	Levantóse	interrogándola	con	los	ojos,	y	a	esta	muda	interrogación
los	 labios	 de	 ella	 se	 entreabrieron	 como	 una	 redonda	 y	 roja	 O,	 y	 con	 un	 gesto	 le
indicó	el	sitio	frontero	en	su	propia	mesa.

—Perdone	usted	—dijo	sentándose—.	¿Puedo	presentarme	a	usted?
Sintió	como	si	fuera	algo	brutal	lo	que	estaba	haciendo	y	enrojeció	de	vergüenza.

La	muchacha	 leyó	 su	 nombre	 en	 la	 tarjeta	 que	 acababa	 de	 darle,	 y	 con	 un	 amable
gesto	le	indicó	que	trajera	a	la	mesa	su	taza	y	su	tetera.	Él	fue	a	su	mesa	y,	cuando
volvió	 con	 la	 taza,	 la	 desconocida	 estaba	 escribiendo	 en	 una	 de	 las	 páginas	 de	 su
carnet,	que	le	mostró.

«Usted	me	perdonará	que	no	hable	—leyó—.	Puedo	oírle	a	usted	muy	bien,	pero
desgraciadamente	soy	muda».

No	pudo	retener	 la	expresión	de	asombro	que	en	voz	baja	salió	de	sus	 labios,	y
cuando	su	compañera	alzaba	la	taza,	vio	en	su	faz	otra	vez	la	misma	mirada	que	tanto
le	había	agitado	al	verla	desde	la	ventana	del	hotel	Windsor.	Howland	no	era	hombre
educado	en	las	trivialidades	de	la	galantería.	Le	faltaba	finura,	y	en	tal	trance,	habló
clara	 y	 derechamente,	 mostrando	 el	 honesto	 candor	 de	 sus	 ojos	 plenamente	 a	 la
muchacha.

—La	he	visto	desde	 la	ventana	del	hotel	esta	noche	—comenzó—	y	algo	en	su
rostro	me	hizo	creer	que	estaba	usted	apurada.	Por	eso	me	he	permitido	ser	tan	audaz.
Soy	el	 ingeniero	encargado	del	nuevo	 ferrocarril	 a	 la	bahía	de	Hudson,	y	acabo	de
llegar	de	Chicago	para	Le	Pas.	Soy	forastero	y	nunca	había	estado	en	este…	en	este
sitio.	Es	un	bonito	salón	de	té,	una	admirable	pantalla	para	el	fumadero	de	opio	que
está	ahí	detrás.

En	 pocas	 palabras	 había	 aclarado	 la	 situación,	 como	 hubiera	 aclarado	 una
situación	semejante	en	un	negocio.	Había	dicho	a	la	muchacha	quién	era	y	a	qué	iba,
había	 revelado	 la	 causa	 de	 su	 interés	 por	 ella	 y	 al	mismo	 tiempo	 le	 había	 dado	 a
entender	 que	 no	 desconocía	 la	 índole	 del	 lugar	 donde	 se	 hallaban.	 Atentamente
observó	 el	 efecto	 de	 sus	 palabras	 y	 en	 un	 instante	 volvió	 a	 sentir	 que	 había	 sido
demasiado	rudo.	Los	ojos	de	la	muchacha	miraron	con	súbita	inquietud	en	torno;	él
vio	la	repentina	agitación	en	su	seno,	su	brusca	palidez,	la	expresión	de	terror	con	que
se	volvió	a	él	interrogándole.

«Yo	 no	 lo	 conocía»,	 escribió	 rápidamente,	 y	 vaciló.	 Su	 cara	 estaba	 tan	 blanca
como	 cuando	 Howland	 la	 había	 visto	 por	 la	 ventana.	 Su	 mano	 temblaba
nerviosamente	y	por	un	instante	sus	labios	se	estremecieron	de	un	modo	que	hicieron
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temblar	el	corazón	de	Howland.	«También	yo	soy	forastera	—añadió—	y	nunca	había
estado	en	este	sitio.	Vine	aquí	por…».

Se	 detuvo	 y	 la	 respiración	 ahogada	 en	 su	 garganta	 fue	 casi	 un	 sollozo	 cuando
miró	 a	 Howland.	 Éste	 conoció	 que	 le	 costaba	 gran	 esfuerzo	 escribir	 las	 últimas
palabras.

«Vine	aquí	por	causa	de	usted».
—¿Por	 qué?	—suplicó	 él.	 Su	 voz	 era	 lenta	 y	 tranquilizadora—.	Dígame	 usted,

¿por	qué?
Fue	leyendo	sus	palabras	conforme	ella	las	escribía,	inclinado	sobre	la	mesa	con

avidez.

Soy	 forastera	 —repitió—.	 Necesito	 que	 alguien	 me	 ayude.	 Por
casualidad	he	sabido	que	usted	estaba	aquí	y	pensé	que	podría	verle	en	el
hotel,	 pero	 cuando	 llegué	 allí	 tuve	 miedo	 de	 entrar.	 Le	 vi	 a	 usted	 por	 la
ventana.	Poco	 después	 salió	 y	 le	 vi	 entrar	 aquí.	 Yo	 no	 sabía	 qué	 clase	 de
establecimiento	 era	 éste	 y	 le	 seguí.	 Si	 quiere	 venir	 conmigo…	 a	 mi
alojamiento…	le	diré…

Dejó	la	frase	inacabada,	suplicándole	con	los	ojos.	Sin	una	palabra,	él	se	levantó	y
cogió	su	sombrero.

—Iré,	señorita…
Rió	francamente	invitándola	a	escribir	su	nombre.	Por	un	momento	ella	le	sonrió

también,	volviendo	a	ruborizarse.	Luego	se	volvió	y	se	precipitó	hacia	la	escalera.
Fuera,	Howland	diole	su	brazo.	Sus	ojos,	pasando	sobre	ella,	vieron	de	nuevo	la

seductora	claridad	de	la	aurora	del	Norte.	Ensanchó	su	pecho,	respiró	el	aire	fresco	y
rió	con	alegría	de	la	nueva	vida	que	sentía	en	sí	mismo.

—Es	una	hermosa	noche	—exclamó.
La	muchacha	asintió	y	le	sonrió.	Le	rozaba	el	hombro	su	rostro,	más	bello	aún	a

la	lívida	luz	de	las	estrellas.
Avanzaron	 sin	mirar	 atrás.	No	 oyeron	 el	 suave	 rumor	 de	 dos	 pies	 cubiertos	 de

pieles.	No	vieron	los	ojos	brillantes	ni	el	rostro	fino	de	Juan	Croisset,	el	mestizo,	que
les	seguía	de	cerca	en	la	dirección	del	Saskatchewan.
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Capítulo	III

El	ataque	misterioso

HOWLAND	se	alegró	de	tener	durante	un	rato	excusa	para	su	silencio.	Comenzaba
a	 pensar	 que	 ésta	 era	 una	 extraordinaria	 aventura	 para	 un	 hombre	 sobre	 cuyos
hombros	pesaba	la	responsabilidad	de	uno	de	los	más	grandes	trabajos	de	ingeniería
del	Continente,	y	que	debía	tomar	el	 tren	para	comenzar	sus	tareas	a	 las	ocho	de	la
mañana	 siguiente.	 Interiormente	 iba	 experimentando	 algunas	 extrañas	 emociones;
exteriormente	sonreía	al	pensamiento	de	lo	que	Van	Horn	hubiera	dicho	si	conociera
el	suceso.	Miró	a	su	acompañante;	vio	el	lustre	de	su	cabello	que	salía	en	rizos	bajo
su	 gorra	 de	 pieles;	 estudió	 el	 suave	 contorno	 de	 sus	 mejillas	 y	 su	 barba,	 sin	 ser
observado,	y	notó,	casualmente,	que	la	seductora	cabeza	llegaba	al	nivel	del	cigarro
que	 él	 fumaba.	 Se	 preguntó	 si	 iba	 volviéndose	 tonto	 o	 si,	 por	 el	 contrario,	 había
encontrado	el	modo	de	pasar	una	noche	divertida	en	aquella	ciudad	donde	pensaba
aburrirse.

Al	llegar	al	sitio	donde	el	barco	para	cruzar	el	río	permanecía	medio	acostado	en
la	ribera,	hundida	la	proa	en	el	hielo,	se	detuvo	y	miró	a	la	muchacha.	Ella	se	inclinó
sonriendo	y	se	adelantó	hacia	el	río	helado.

—Yo	ya	he	 estado	 allí	 esta	 noche	—dijo	Howland	 en	voz	 alta—.	No	vi	 ni	 una
casa	y	no	oí	sino	lobos.	¿Es	allí	donde	vamos?

Sus	 blancos	 dientes	 brillaron	 hacia	 él	 y	 tuvo	 conciencia	 de	 una	 cálida	 presión
contra	su	brazo	como	si	la	muchacha	le	significara	que	iban	a	cruzar.	Su	perplejidad
aumentó.	En	la	ribera	opuesta,	la	selva	descendía	hasta	la	orilla	del	río	como	un	negro
muro	de	bálsamos	y	abetos.	Más	allá	de	aquel	borde	del	desierto	sabía	que	no	había
parte	alguna	de	Príncipe	Alberto.	Era	posible	que	al	otro	lado	hubiera	alguna	cabaña
de	algún	cazador	 furtivo.	Y,	sin	embargo,	si	esto	era	así	y	 la	muchacha	se	dirigía	a
ella,	¿por	qué	había	dicho	que	era	forastera	en	la	ciudad?	¿Y	por	qué	le	había	buscado
a	él	para	socorrerla	en	trance	apurado	en	vez	de	recurrir	a	los	que	conocía?

Se	 hizo	 estas	 preguntas	 sin	 formularlas	 en	 palabras,	 y	 hasta	 que	 estuvieron
subiendo	 la	 ribera	escarpada,	 fuera	ya	de	 la	helada	corriente,	con	 las	sombras	de	 la
selva	haciéndose	más	espesas	ante	ellos,	no	habló	otra	vez.
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—Me	dijo	usted	que	era	forastera	—dijo,	deteniendo	a	su	acompañante	donde	la
luz	 de	 las	 estrellas	 caía	 sobre	 su	 faz,	 que	 volvió	 hacia	 él.	 Ella	 sonrió	 y	 se	 inclinó
afirmativamente.

—Sin	embargo,	conoce	usted	bien	estos	parajes.	¿Adónde	vamos?
Esta	 vez	 ella	 respondió	 con	 un	 enérgico	 movimiento	 de	 cabeza	 negativo,

señalando	 al	mismo	 tiempo	 con	 su	mano	 libre	 la	 bien	 definida	 senda	 que	 desde	 el
borde	del	 río	se	dirigía	a	 la	selva.	A	Howland	 le	habían	dicho	que	ésta	era	 la	Gran
Senda	 del	Norte,	 que	 cruzaba	 el	 vasto	 desierto.	Dos	 días	 antes,	 el	 correo	 de	 Lago
Bain,	el	indígena	de	Chippewyan	y	los	indios	Crees	habían	llegado	por	ella.	Su	dura
corteza	mostraba	 las	huellas	de	 los	 trineos	de	Juan	Croisset	y	de	 los	hombres	de	 la
comarca	de	Lago	La	Ronge.	Desde	la	gran	nevada	que	había	caído	con	un	espesor	de
cuatro	pies	diez	días	antes,	un	hombre	de	la	selva	había	usado	de	vez	en	cuando	esta
senda	 en	 su	 camino	 hasta	 la	 frontera	 de	 la	 civilización;	 pero	 ninguno	 de	 Príncipe
Alberto	la	había	hollado	en	dirección	opuesta.	A	Howland	le	habían	dicho	esto	en	el
hotel,	y	se	encogió	de	hombros	con	asombro	ingenuo	al	mismo	tiempo	que	miraba	el
rostro	de	la	muchacha.	Ella	pareció	entender	sus	pensamientos	y	otra	vez	su	boca	se
redondeó	 en	 la	 O	 seductora,	 que	 dio	 a	 su	 faz	 una	 expresión	 de	 tierna	 súplica,	 la
patética	 aflicción	 porque	 sus	 labios	 suaves	 fueran	 impotentes	 para	 expresar	 con
palabras	 lo	 que	 deseaba	 hablar.	 Luego,	 súbitamente,	 se	 separó	 unos	 pasos	 de
Howland	y	 con	 la	 punta	 de	 su	pie	 formó	una	 simple	palabra	 en	 la	 superficie	 de	 la
nieve.	Ella	dejó	 su	mano	 sobre	 el	hombro	de	Howland	cuando	éste	 se	 inclinó	para
tratar	de	leer	a	la	débil	claridad	de	las	estrellas.

—¡Campamento!	 —exclamó	 irguiéndose—.	 ¿Quiere	 usted	 decir	 que	 está
acampando	aquí?

Ella	afirmó	una	y	otra	vez	con	un	gesto,	 satisfecha	de	que	 la	entendiera.	Había
algo	 tan	 dulcemente	 infantil	 en	 su	 rostro,	 en	 la	 tristeza	 de	 sus	 ojos,	 que	 Howland
estrechó	sus	manos	riendo.

—¡Usted!	—exclamó—.	¡Usted	acampando	aquí!
Con	un	pequeño	y	rápido	movimiento,	ella	le	acercó	más	todavía	sus	labios	y	sus

ojos	sonriéndole,	y	por	un	 instante	él	 le	mantuvo	estrechamente	cogidas	 las	manos.
Su	amable	faz	estaba	peligrosamente	cerca	de	él.	Sintió	la	proximidad	de	su	aliento	y
el	 suave	 aroma	 de	 sus	 cabellos.	 Jamás	 había	 visto	 unos	 ojos	 como	 los	 que
blandamente	se	posaban	en	los	suyos,	llenos	de	una	claridad	sideral;	nunca	en	su	vida
había	soñado	una	faz	semejante	a	ésta,	tan	cerca	de	la	suya,	y	sintió	la	sangre	de	sus
venas	 precipitarse	 con	 extraña	 excitación.	 Mantenía	 sus	 manos	 cogidas	 y	 el
movimiento	 le	acercó	más	a	 la	muchacha,	hasta	que	—sólo	un	segundo—	la	 sintió
sobre	su	pecho.	En	este	momento	olvidó	todo	sentido	de	sí	mismo	y	del	lugar	donde
se	 hallaba;	 olvidó	 al	 antiguo	 Jaime	 Howland	 —práctico,	 prosaico,	 ingeniero
constructor	 de	 ferrocarriles—;	 olvidó	 todo	 lo	 que	 no	 fuera	 la	 presencia	 de	 la
muchacha,	la	cálida	presión	sobre	su	brazo,	la	seducción	de	los	grandes	ojos	obscuros
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que	habían	 llegado	 tan	 inesperadamente	 a	 su	vida.	Dio	un	paso	 atrás,	 libertando	 la
mano	de	la	joven.

—Perdóneme	usted	—le	dijo	suavemente.	Sentía	en	sus	mejillas	el	sonrojo	de	lo
que	 había	 hecho,	 y	 volviéndose	 en	 redondo	 comenzó	 a	 subir	 la	 senda.	 No	 había
andado	una	docena	de	pasos	cuando	frente	a	él,	a	 lo	 lejos,	vio	 la	 roja	 llama	de	una
hoguera.	 Entonces	 una	 mano	 cogió	 su	 brazo,	 apretándolo	 casi	 furiosamente,	 y	 al
volverse	vio	la	faz	de	la	muchacha	que	había	palidecido	con	un	extraño	terror.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	él—.	Dígame…
Cogió	sus	manos	otra	vez,	alarmado	por	la	expresión	de	su	mirada.	Súbitamente,

ella	se	separó	una	docena	de	pies;	tras	ella,	en	la	espesa	sombra	de	los	árboles	de	la
selva,	algo	tomó	forma	y	movimiento.	En	un	segundo	Howland	vio	una	alta	silueta
saltar	de	la	sombra,	y	percibió	el	brillo	de	un	cuchillo	desenvainado.	No	tenía	tiempo
de	 escapar	 ni	 de	 sacar	 el	 revólver	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo.	 En	 crisis	 semejantes,
nuestras	 acciones	 son	 involuntarias,	 maquinales,	 como	 si	 la	 vida,	 pendiente	 de	 un
hilo,	se	defendiera	a	sí	misma	instintivamente.

Por	un	instante	Howland	no	pensó	ni	razonó.	Si	lo	hubiera	hecho	probablemente
habría	ido	hacia	su	misterioso	agresor,	oponiendo	su	puño	inerme	al	cuchillo.	Pero	el
profundo	 resorte	 de	 su	 existencia,	 con	 su	 instinto	 de	 conservación,	 le	 indujeron	 a
obrar	 de	 otro	modo.	Antes	 que	 el	 grito	 de	 asombro	 saliera	 de	 sus	 labios,	 se	 arrojó
boca	abajo	 sobre	 la	nieve.	Tal	movimiento	 lo	 salvó,	y	como	el	otro	 tropezó	con	su
cuerpo,	 cayendo	 cuan	 largo	 era	 sobre	 la	 senda,	 Howland	 pudo	 sacar	 el	 revólver.
Antes	de	que	pudiera	hacer	fuego,	se	alzó	tras	él	un	rugido	semejante	al	de	una	bestia
y	sintió	un	golpe	terrible	en	la	cabeza.	Bajo	el	peso	de	un	segundo	asaltante	se	sintió
aplastado	contra	 la	nieve,	 el	 revólver	 se	 le	 escapó	de	 la	mano	y	dos	 fuertes	manos
arrancaron	 un	 grito	 desesperado	 de	 su	 garganta.	 Vio	 un	 rostro	 sobre	 el	 suyo,
descompuesto	 por	 el	 odio,	 un	 cuello	 enorme,	 unos	 ojos	 que	 chispeaban	 coléricos
como	rojos	rubíes.	Luchó	para	libertar	sus	brazos	sujetos,	para	romper	el	lazo	mortal
que	sujetaba	su	garganta,	pero	todos	sus	esfuerzos	fueron	tan	vanos	como	los	de	un
niño	contra	un	gigante.	En	una	última	y	terrible	tentativa	levantó	sus	rodillas	pulgada
a	pulgada	bajo	el	peso	de	su	enemigo;	ésta	era	su	única	posibilidad,	su	sola	esperanza.
Aun	 cuando	 sentía	 los	 dedos	 alrededor	 de	 su	 garganta	 hundiéndose	 como	 hierros
candentes	en	su	carne	y	la	respiración	extinguiéndosele,	recordó	este	golpe	mortífero
que	 le	habían	enseñado	 los	 rudos	 luchadores	de	 los	mares	de	 Island,	y,	 con	 toda	 la
vida	que	sentía	írsele,	dirigidlo	ferozmente	contra	el	abdomen	del	otro.	Un	momento
antes	de	que	conociera	que	había	tenido	éxito,	antes	de	que	sus	ojos	volvieran	a	ver
claro,	 vio	 a	 su	 asaltante	 arrastrándose	 sobre	 la	 nieve.	 Se	 puso	 en	 pie	 aturdido	 y
vacilante	por	el	golpe	recibido	en	la	cabeza	y	la	cruel	presión	ejercida	en	su	garganta.
A	medio	tiro	de	pistola	de	distancia	en	la	senda,	vio	claramente	la	agitación	de	negras
siluetas	en	la	nieve	y	al	mirarlas	fijamente	una	de	ellas	vino	hacia	él.

—No	dispare,	monsieur	Howland	—oyó	que	le	decía	una	voz—.	¡Soy	yo…	Juan
Croisset,	un	amigo!	¡Santo	cielo!	¿Qué	ha	sido?	¿Qué	les	dijo	usted?
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La	 fina	 faz	 del	 mestizo	 llegó	 hasta	 él	 sonriéndole,	 surgiendo	 de	 la	 blanca
desolación.	 Por	 un	 momento	 Howland	 no	 lo	 vio	 y	 apenas	 escuchó	 sus	 palabras.
Ávidamente	miró	en	torno	suyo	buscando	a	la	muchacha.	Había	desaparecido.

—Yo	estaba	aquí…	Con	una	estaca	—continuó	Croisset—.	Venga	usted,	debemos
irnos.

La	 sonrisa	 se	 había	 ido	 de	 su	 rostro	 y	 había	 algo	 de	 autoritario	 en	 la	 presión
enérgica	con	que	cogió	el	brazo	del	joven	ingeniero.	Howland	tuvo	conciencia	de	que
las	cosas	se	iban	desvaneciendo	a	su	alrededor	y	de	que	una	extraña	debilidad	le	hacía
flaquear	las	piernas.	En	silencio	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza,	que	le	dolía	hasta	el
punto	de	que	poco	le	faltó	para	quejarse.

—La	muchacha…	—murmuró	débilmente.
El	brazo	de	Croisset	le	rodeó	fuertemente	la	cintura.
—Se	ha	ido	—le	oyó	decir	Howland;	y	algo	había	en	 la	voz	del	mestizo	que	le

indujo	 a	 volverse	 sin	 más	 preguntas	 y	 caminar	 tambaleándose,	 a	 su	 lado,	 en	 la
dirección	de	Príncipe	Alberto.

Y,	sin	embargo,	mientras	caminaba	semiinconsciente	de	lo	que	hacía,	apoyándose
cada	vez	más	sobre	su	acompañante,	conoció	que	necesitaba	saber	algo	más	que	 la
desaparición	 de	 la	muchacha.	 Porque	 cuando	 había	 recibido	 el	 golpe	 en	 la	 cabeza
estaba	 seguro	 de	 haber	 oído	 un	 grito	 de	 mujer;	 y	 cuando	 yacía	 sobre	 la	 nieve,
aturdido	y	medio	ahogado,	 luchando	desesperadamente	por	su	vida,	había	llegado	a
él,	 como	 desde	 una	 distancia	 infinita,	 la	 voz	 de	 una	mujer;	 y	 las	 palabras	 que	 ella
había	 emitido	 pesaban	 sobre	 su	 cerebro	 torturado	 mientras	 su	 cabeza	 se	 inclinaba
débilmente	sobre	el	hombro	de	Croisset:

«¡Dios	mío,	le	vais	a	matar!».
Probó	a	repetirlas	en	voz	alta,	pero	su	voz	sonó	únicamente	como	un	incoherente

murmullo.	Donde	la	selva	se	hundía	en	la	ribera	del	río,	el	mestizo	se	detuvo.
—Tengo	 que	 cargar	 con	 usted,	 monsieur	 Howland	 —dijo,	 y	 mientras	 se

tambaleaba	sobre	el	hielo	con	su	inanimada	carga,	habló	en	voz	baja	consigo	mismo:
—¿Qué	diría	la	dulce	Melissa	si	supiera	que	Juan	Croisset	había	estado	a	punto

de	hacer	perder	la	vida	de	este	señor	ingeniero?	¡El	mundo	está	lleno	de	locos!
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Capítulo	IV

La	advertencia

SÓLO	 de	 un	modo	 subconsciente	 tuvo	Howland	 conocimiento	 de	 todo	 lo	 demás
ocurrido	 aquella	 noche.	 Cuando	 volvió	 a	 tener	 conciencia	 clara	 de	 las	 cosas,	 se
encontró	en	su	lecho	del	hotel.	Una	lámpara	ardía	débilmente	sobre	la	mesa.	El	cuarto
estaba	 vacío.	 Levantó	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros	 de	 las	 almohadas	 en	 que	 estaba
descansando	y	 el	movimiento	 le	 ayudó	 a	 recordar	 todo	 lo	 sucedido.	Estaba	herido.
Tenía	un	dolor	sordo	y	molesto	en	la	cabeza	y	el	cuello,	y	cuando	levantó	una	mano
investigadora	 tropezó	 con	 un	 espeso	 vendaje.	 Se	 preguntó	 si	 había	 sido	 herido
gravemente	 y	 reclinóse	 nuevamente	 en	 las	 almohadas,	 permaneciendo	 con	 los	 ojos
fijos	 en	 la	 débil	 luz	 de	 la	 lámpara.	 Pronto	 oyó	 un	 rumor	 en	 la	 puerta	 y	 volvió	 la
cabeza	con	un	gesto	doloroso.	Juan	estaba	frente	a	él.

—¡Ah,	 señor,	 está	 despierto!	 —dijo	 viéndole	 abiertos	 los	 ojos.	 Luego,
suavemente,	después	de	cerrar	la	puerta	tras	de	sí—:	¡Dios	mío!	Si	la	estaca	hubiera
pesado	 una	 libra,	 estaría	 usted	 a	 esta	 hora	 entre	 los	 bienaventurados	 —murmuró
sonriendo,	 aproximándose	 con	 sus	 pasos	 sin	 ruido.	 Acercó	 un	 vaso	 de	 agua	 a	 los
labios	de	Howland.

—¿Es	grave,	Croisset?
—Tan	grave	que	tendrá	usted	que	guardar	cama	un	día	o	dos,	señor,	eso	es	todo.
—¡Imposible!	—exclamó	el	joven	ingeniero—.	Tengo	que	tomar	esta	mañana	el

tren	de	las	ocho.	Debo	estar	en	Le	Pas…
—Son	ya	las	cinco	—interrumpió	Juan	suavemente—.	¿Se	siente	usted	capaz	de

moverse?
Howland	se	irguió	y	volvió	a	echarse	con	un	grito.
—¡Diablo!	—exclamó.	 Tras	 un	momento	 añadió—:	No	 habrá	 otro	 tren	 en	 dos

días.	Y	al	mismo	 tiempo	que	 levantaba	una	mano	hasta	 su	 cabeza	dolorida,	 la	otra
estrechó	los	dedos	de	Juan—.	Tengo	que	agradecerle	lo	que	ha	hecho,	Croisset.	Yo	no
sé	 lo	 que	 ocurrió.	 No	 sé	 quiénes	 eran	 ni	 por	 qué	 intentaron	 matarme.	 Era	 una
muchacha…	Yo	iba	con	ella…

Dejó	caer	su	mano	a	 tiempo	para	ver	el	 fuego	extraño	que	ardía	en	 los	ojos	del
mestizo.	Atónito,	casi	se	incorporó	otra	vez,	interrogando	a	Croisset	con	la	mirada.
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—¿La	conoce	usted?	—murmuró	ávidamente—.	¿Quién	es?	¿Por	qué	me	tendió
esta	celada?	¿Por	qué	quisieron	matarme?

Las	preguntas	le	salían	atropelladamente,	y	comprendió	por	la	expresión	que	veía
en	el	rostro	de	Croisset	que	éste	podía	haberlas	contestado.	Sin	embargo,	de	sus	finos
labios	 no	 brotó	 respuesta	 alguna.	 Con	 un	 rápido	 movimiento,	 el	 mestizo	 retiró	 su
mano	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.	A	mitad	de	la	habitación	se	detuvo.

—Señor,	yo	he	venido	para	hacerle	una	advertencia.	No	vaya	usted	a	Le	Pas.	No
vaya	 usted	 al	 gran	 campamento	 ferroviario	 de	 Wekusko.	 Vuélvase	 al	 Sur.	 —Un
instante	se	inclinó	hacia	él,	sus	ojos	llameantes,	Sus	puños	cerrados	en	la	cintura—.
¡Quizá	usted	lo	entienda	cuando	le	diga	que	esta	advertencia	se	la	dirige	a	usted…	la
pequeña	Melisa!

Antes	de	que	Howland	hubiera	podido	recobrarse	de	su	sorpresa,	Croisset	había
pasado	rápidamente	la	puerta.	El	ingeniero	le	llamó	por	su	nombre,	pero	no	tuvo	otra
respuesta	 que	 el	 rápido	 y	 fugitivo	 sonido	 de	 los	 pies,	 cubiertos	 de	 pieles,	 del
septentrional	que	 se	 alejaba.	Con	un	gesto	de	enojo	volvió	 a	dejarse	 caer	 sobre	 las
almohadas.	 La	 reciente	 excitación	 había	 convertido	 otra	 vez	 su	 cabeza	 en	 un
hervidero	 y	 un	 calor	 febril	 le	 encendió	 la	 faz.	 Largo	 rato	 permaneció	 con	 los	 ojos
cerrados,	 intentando	 esclarecer	mentalmente	 el	misterio	 de	 la	 precedente	 noche.	El
único	pensamiento	que	 le	obsesionó	 fue	el	de	que	había	 sido	engañado.	Su	amable
desconocida	 le	 había	 burlado	 completamente	 con	 su	 gentil	 sonrisa	 y	 su	 boca
seductora,	 y	 apretó	 los	 dientes	 furiosamente	 pensando	 cuán	 fácilmente	 lo	 había
hecho.	Deliberadamente	lo	había	conducido	a	la	emboscada	que	le	hubiera	sido	fatal
sin	la	intervención	de	Juan	Croisset.	¡Y	no	era	muda!	Había	oído	su	voz;	cuando	las
manos	homicidas	le	apretaban	más	fieramente	la	garganta,	había	llegado	a	sus	oídos
aquel	grito	de	terror:	«¡Dios	mío,	le	vais	a	matar!».

Su	 respiración	 se	 hizo	 más	 apresurada	 cuando	 se	 murmuró	 estas	 palabras	 a	 sí
mismo.	Ahora	le	aparecían	con	una	significación	que	no	había	entendido	al	principio.
Estaba	seguro	de	que	en	aquel	grito	había	habido	verdadero	 terror;	 imaginó	que	—
cerrando	 los	 ojos—	 todavía	 volvía	 a	 oír	 la	 nota	 de	 desesperación	 de	 aquella	 voz.
Cuanto	 más	 probaba	 a	 razonar	 la	 situación,	 más	 inexplicable	 le	 parecía	 aquel
misterio.	Si	la	muchacha	le	había	llevado	deliberadamente	a	la	emboscada,	¿por	qué
en	el	último	momento,	justamente	cuando	el	éxito	de	su	tentativa	estaba	casi	logrado,
había	 gritado	 aterrorizada?	 En	 el	 ardiente	 cerebro	 de	 Howland	 súbitamente	 se
reprodujo	la	escena;	vio	como	ella	iba	a	su	lado	por	la	blanca	senda;	sintió	otra	vez	el
temblor	de	 sus	manos,	 el	 contacto	de	 su	pecho	contra	 el	de	ella	un	 instante;	vio	 la
mirada	gentil	de	las	profundas	y	puras	pupilas;	el	patético	temblor	de	los	labios	que
parecían	 esforzarse	 para	 hablarle.	 ¿Era	 posible	 que	 aquel	 rostro	 y	 aquellos	 ojos	 le
hubieran	 tendido	 una	 celada	 mortal?	 A	 pesar	 de	 la	 evidencia	 de	 los	 hechos	 se
encontró	 lleno	 de	 dudas.	 ¡Y,	 sin	 embargo,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ella	 le	 había	 mentido,
puesto	que	no	era	muda!
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Se	volvió	con	un	quejido	y	miró	la	puerta.	Cuando	volviera	Croisset	insistiría	en
saber	más	acerca	del	extraño	suceso,	porque	estaba	seguro	de	que	el	mestizo	podía
aclararle	a	lo	menos	una	parte	del	misterio.	En	vano,	mientras	esperaba	y	vigilaba,	se
atormentó	 buscando	 una	 razón	 para	 el	 criminal	 ataque	 de	 que	 había	 sido	 víctima.
¿Quién	 era	 aquella	 pequeña	 Melisa	 de	 la	 que	 Croisset	 declaraba	 que	 venía	 la
advertencia?	En	cuanto	podía	recordar,	jamás,	había	conocido	a	ninguna	persona	con
semejante	 nombre.	 Y,	 sin	 embargo,	 el	 mestizo	 lo	 había	 pronunciado	 como	 si	 para
Howland	 debiera	 tener	 una	 significación	 vital.	 «Quizá	 usted	 lo	 entienda»,	 le	 había
dicho,	 y	 Howland	 probó	 a	 entenderlo,	 hasta	 que	 su	 cerebro	 sintió	 vértigos,	 y	 una
penosa	náusea	lo	rindió.

La	 primera	 luz	 del	 día	 iba	 entrando	 débilmente	 por	 la	 ventana	 cuando	 sintió
rumor	de	pasos	 junto	a	 la	puerta	otra	vez.	No	era	Croisset	quien	apareció	esta	vez,
sino	el	dueño	del	hotel,	que	 traía	en	una	bandeja	 tostadas	y	una	cafetera	humeante.
Saludó	y	sonrió	al	ver	a	Howland	medio	incorporado.

—Mala	caída	dio	usted	—exclamó,	acercando	al	lecho	una	mesita—.	La	nieve	es
traicionera	cuando	uno	trata	de	subir	entre	las	rocas.	Cuando	se	hunde	bajo	los	pies
en	la	ladera	de	un	monte,	puede	uno	tener	la	certidumbre	de	recibir	un	golpazo.	¡Bien
se	portó	con	usted	Croisset!

Por	un	momento	permaneció	Howland	en	silencio.
—Sí…	 fue…	 una	 mala	 caída	—replicó	 al	 fin,	 mirando	 atentamente	 al	 otro—.

¿Dónde	está	Croisset?
—Se	ha	ido.	Se	marchó	hace	una	hora	con	sus	perros.	Tipo	curioso	el	tal	Croisset.

Llegó	ayer	de	Lago	La	Ronge,	cien	millas	al	Norte	de	aquí,	y	se	va	hoy.	Ni	sabe	uno
por	qué	ha	venido,	ni	por	qué	se	va.

—¿Sabe	usted	algo	de	él?
—No.	Viene	una	o	dos	veces	al	año.
El	joven	ingeniero	comió	una	tostada	y	bebió	el	café	guardando	silencio	algunos

instantes,	Luego	preguntó:
—¿Ha	oído	usted	hablar	de	una	persona	llamada	Melisa?
—Melisa…	 Melisa…	 Melisa	 —repitió	 el	 hostelero	 pasándose	 la	 mano	 por	 el

cabello—.	Me	parece	un	nombre	un	tanto	familiar	y,	sin	embargo,	no	puedo	recordar.
—Se	 detuvo	 con	 aire	 de	 triunfo—.	 ¡Ah,	 ya	 lo	 tengo!	 Hace	 dos	 años	 tuvimos	 una
cocinera	llamada	Melisa.

Howland	se	encogió	de	hombros.
—Por	la	que	yo	pregunto	es	una	mujer	joven.
—Esta	 Melisa	 que	 nosotros	 tuvimos	 murió	 —replicó	 el	 hotelero	 alegremente,

levantándose—.	Ya	mandaré	 a	 recoger	 la	 bandeja	 dentro	 de	 una	media	 hora,	 señor
Howland.

Algunas	horas	después,	Howland	se	levantó	penosamente	del	lecho	y	se	bañó	la
cabeza	con	agua	fría.	Después	se	sintió	mejor,	se	vistió	y	descendió	al	piso	bajo.	La
cabeza	le	dolía	considerablemente,	pero	fuera	de	eso	y	de	una	constante	sensación	de
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náusea,	la	herida	que	había	recibido	en	el	combate	no	le	causaba	gran	perturbación.
Almorzó	y	a	media	tarde	se	sintió	tan	mejorado	que	encendió	su	primer	cigarro	y	se
aventuró	a	salir	a	la	calle	para	pasear	un	rato	al	aire	libre.	Al	principio	pensó	que	tal
vez	podía	hacer	alguna	averiguación	en	el	restaurante	chino	respecto	de	la	identidad
de	 la	 muchacha	 a	 quien	 había	 conocido	 allí;	 pero	 rápidamente	 cambió	 de	 idea,	 y
atravesando	el	río	siguió	la	senda	que	había	tomado	la	noche	anterior.	Durante	unos
momentos	 contempló	 las	 huellas	 del	 combate	 sobre	 la	 nieve.	Donde	 primeramente
había	visto	al	mestizo	quedaban	manchas	de	sangre	en	la	nieve	endurecida.

—Bien	 por	 Croisset	—murmuró—;	 bien	 por	 Croisset.	 Parece	 como	 si	 hubiera
empleado	un	cuchillo.

Pudo	 ver	 dónde	 el	 hombre	 herido	 se	 había	 arrastrado	 senda	 arriba,	 vacilando
después	 sobre	 sus	 pies;	 y	 con	 una	 precaución	 que	 no	 había	 empleado	 horas	 antes,
Howland	continuó	lentamente	entre	los	espesos	árboles	de	la	selva,	con	la	mano	en	la
culata	de	su	revólver	en	el	bolsillo.	Donde	la	senda	torcía	bruscamente	hacia	el	Norte
encontró	los	carbonizados	restos	de	una	hoguera,	en	un	pequeño	claro	del	bosque,	y
un	poco	más	allá	algunas	astillas	de	abedul	que	habían	sido	usadas	 indudablemente
como	 estacas	 para	 atar	 una	 tienda	 de	 campaña.	 Con	 la	 punta	 del	 pie	 dispersó	 las
cenizas	y	los	trozos	de	madera	medio	quemados.	No	había	humo,	ni	nada	daba	idea
de	que	hubiera	habido	por	allí	seres	humanos	durante	muchas	horas.	Era	fácil	deducir
lo	sucedido;	poco	después	del	fracaso	de	su	criminal	tentativa,	los	extraños	asaltantes
habían	 levantado	 el	 campo	 y	 huido.	 Con	 ellos,	 según	 todas	 las	 probabilidades,	 se
había	marchado	 la	muchacha	 cuyos	 bellos	 ojos	 le	 habían	 puesto	 al	 alcance	 de	 los
forajidos.

Pero,	¿adónde	se	habían	ido?
Cuidadosamente	 examinó	 el	 abandonado	 campamento.	 En	 la	 nieve	 endurecida

aparecían	 los	 rastros	 de	 los	 perros.	 En	 diferentes	 sitios	 encontró	 la	 débil	 y	 ancha
huella	 de	 los	 trineos.	 Las	 huellas,	 a	 lo	 menos,	 aclaraban	 el	 misterio	 de	 su
desaparición.	 Durante	 la	 noche	 habían	 huido	 en	 trineo	 tirado	 por	 perros,	 hacia	 el
Norte.

Estaba	cansado	cuando	regresó	al	hotel	y,	más	bien	con	disgusto	que	con	placer,
supo	 que	 el	 tren	 para	 Le	 Pas	 saldría	 a	 última	 hora	 de	 la	 noche	 en	 vez	 de	 al	 día
siguiente.	 Pero	 después	 de	 una	 hora	 de	 reposo	 en	 su	 cuarto,	 su	 primer	 entusiasmo
volvió	 a	 él	 de	 nuevo.	Se	 sintió	 ávido	de	 llegar	 a	Le	Pas	 y	 al	 gran	 campamento	de
Wekusko.	La	advertencia	de	Croisset	de	que	se	volviera	al	Sur,	más	que	acobardarle
le	excitaba.	Él	era	un	luchador	nato.	Luchando	era	como	había	hecho	su	camino	hacia
el	 éxito.	Y	ahora	el	hecho	de	que	 su	vida	estuviera	en	peligro,	que	algo	misterioso
riesgo	le	aguardaba	en	lo	profundo	del	desierto,	no	hacía	más	que	añadir	un	nuevo	y
emocionante	incentivo	al	enorme	trabajo	que	ante	sí	tenía.	Se	preguntó	si	este	mismo
riesgo	 había	 amenazado	 a	 Gregson	 y	 a	 Thorne	 y	 era	 la	 causa	 de	 que	 hubieran
fracasado	y	desearan	volver	a	la	civilización.	Se	prometió	saberlo	cuando	los	viera	en
Le	Pas.	Descubriría	aún	más	cuando	estuviera	en	el	campamento	de	Wekusko,	esto
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es,	 si	 la	 advertencia	 del	mestizo	 tenía	 alguna	 significación,	 como	 él	 creía.	En	 todo
caso	 se	 prepararía	 para	 los	 acontecimientos.	 Fue	 a	 una	 armería	 y	 compró	 un	 rifle
rayado	de	seis	tiros	y	una	cartuchera,	a	lo	que	añadió	un	cuchillo	de	caza	como	el	que
había	visto	usar	a	Croisset.

Era	cerca	de	medianoche	cuando	subió	al	tren	de	trabajo	y	el	alba	iba	apuntando
sobre	el	desierto	cuando	se	detuvo	en	Etomami,	desde	cuyo	punto	tenía	que	viajar	en
coche	de	mano	unas	 setenta	millas	por	 el	 camino	 recién	 construido	hacia	 el	Norte,
hasta	Le	Pas.	Durante	tres	días	había	estado	el	coche	aguardando	al	nuevo	ingeniero,
pero	ni	Gregson	ni	Thorne	estaban	allí.

—El	señor	Gregson	le	aguarda	a	usted	en	Le	Pas	—dijo	uno	de	los	hombres	que
le	esperaban—.	Thorne	está	en	Wekusko.

Por	primera	vez	en	su	vida	se	sumergía	Howland	en	el	corazón	del	desierto,	y	a
medida	que	milla	tras	milla	avanzaba	y	penetraba	más	profundamente	en	la	solitaria
desolación	de	nieve,	hielo	y	selva,	su	sangre	saltaba	más	alegremente	con	el	júbilo	de
la	nueva	vida	que	 iba	 sintiendo	aquí,	bajo	el	 remoto	cielo	del	Norte.	Sentado	en	 la
delantera	 del	 coche	 que	 cuatro	 hombres	 impulsaban	 tras	 de	 él,	 le	 pareció	 beber	 la
belleza	salvaje	de	 las	selvas	y	 las	 lagunas	 junto	a	 las	que	 iba	pasando,	con	 los	ojos
constantemente	 en	 espera	 de	 la	 caza	 mayor	 que	 sus	 acompañantes	 dijéronle	 que
abundaba.

Por	todas	partes	aparecía	el	blanco	invierno.	Las	rocas,	los	árboles	y	las	grandes
colinas	que	 en	 el	 país	 llaman	montañas,	 estaban	 cubiertas	por	 cuatro	pies	 de	nieve
sobre	la	que	el	sol	brillaba	con	deslumbrante	resplandor.	Pero	hasta	que,	al	término	de
una	larga	pendiente,	llegaron	a	la	cumbre	de	una	de	aquellas	colinas,	y	Howland	miró
hacia	el	Norte,	no	vio	el	desierto	en	toda	su	grandeza.	Mientras	el	vehículo	se	detenía
se	 apeó	 con	 una	 alegre	 exclamación,	 su	 faz	 animada	 por	 el	 panorama	 que	 ante	 sí
tenía.	 Extendiéndose	 a	 lo	 lejos	 hasta	 perderse	 de	 vista	milla	 tras	milla,	 aparecía	 la
desolada	 blancura	 que	 llegaba	 hasta	 la	 bahía	 de	Hudson.	Con	muda	 asombro	miró
hacia	las	opacas	selvas,	vio	llanuras	y	colinas	sucediéndose	en	la	lejanía,	siguió	con
la	mirada	el	curso	de	un	río	helado	hasta	que	lo	vio	perderse	en	el	asombroso	cuadro,
y	dejó	sus	ojos	errar	aquí	y	allá	sobre	el	resplandeciente	espejo	de	los	lagos	helados
encuadrados	por	el	marco	de	la	obscura	selva.	Éste	no	era	el	desierto	como	lo	había
pensado	ni	 como	 lo	había	 leído	muchas	veces	en	 los	 libros.	No	era	 el	desierto	que
Gregson	 y	 Thorne	 le	 habían	 descrito	 en	 sus	 cartas.	 Era	 bello.	 Era	 magnífico.	 Su
corazón	 latió	con	placer;	 a	medida	que	miraba	hacia	abajo,	 aumentaba	 su	alegría	y
sólo	haciendo	un	esfuerzo	pudo	pensar	en	sus	ambiciones.

Uno	de	los	cuatro	hombres	que	conducían	el	coche	era	indio	viejo	y,	cosa	rara,	él
fue	quien	rompió	el	silencio.	Había	visto	la	expresión	de	Howland	y	le	dijo	al	oído:

—Veinte	 mil	 renos	 en	 este	 país…	 Veinte	 mil	 antas…	 ¡Ni	 un	 hombre,	 ni	 una
casa…	en	más	de	veinte	mil	millas!

Howland,	 temblando	 con	 nueva	 emoción,	 miró	 a	 los	 ojos	 del	 viejo	 guerrero,
llenos	de	la	animación	curiosa	y	emocionada	que	excitaba	su	propio	espíritu.	Luego
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volvió	 a	 considerar	 la	 infinita	 distancia,	 como	 si	 su	mirada	 pudiera	 ir	más	 allá	 del
término	 de	 aquella	 visible	 desolación,	 hasta	 la	 solitaria	 y	 extrema	 fortaleza	 de	 la
bahía	de	Hudson.	Y	a	medida	que	miraba	conoció	que	en	aquel	momento	acababa	de
nacer	 en	 él	 un	 nuevo	 espíritu,	 un	 nuevo	 ser.	 Que	 no	 sería	 nunca	más	 el	 primitivo
Jaime	 Howland	 cuyo	 mundo	 se	 había	 reducido	 hasta	 entonces	 al	 espacio
comprendido	 en	 los	muros	 de	 su	 oficina	 y	 en	 cuyo	 concepto	 de	 la	 vida	 raramente
habían	 entrado	 otras	 cosas	 que	 las	 que	 conducían	 directamente	 al	 logro	 de	 sus
ambiciones.

El	breve	día	del	Norte	iba	llegando	a	su	fin	cuando	una	vez	más	vieron	el	ancho
Saskatchewan	retorciéndose	en	la	llanura	que	se	extendía	a	sus	pies,	y	en	su	ribera	del
Sur	brillaron	los	pocos	edificios	de	madera	de	Le	Pas,	rodeados	por	tres	lados	por	la
negra	selva	de	bálsamos	y	abetos.	Brillaban	las	luces	en	las	cabañas	y	en	las	oficinas
del	correo	a	la	bahía	de	Hudson,	cuando	se	detuvo	el	coche,	a	unos	cincuenta	pasos
de	 un	 edificio	 achatado,	 construido	 también	 de	 madera,	 que	 estaba	 más
brillantemente	iluminado	que	los	otros.

—Ése	es	el	hotel	—dijo	uno	de	los	hombres—.	Gregson	está	ahí.
Un	 hombretón,	 vestido	 de	 pieles,	 se	 precipitó	 fuera,	 al	 encuentro	 de	Howland,

cuando	 éste	 se	 dirigía	 aprisa	 atravesando	 la	 plaza,	 Era	Gregson.	Al	 estrecharse	 las
manos,	 el	 joven	 ingeniero	miró	 al	 otro	 con	 asombro.	No	 era	 el	Gregson	que	 había
conocido	en	la	oficina	de	Chicago,	de	faz	redonda,	lleno	de	vida	y	activo	como	una
ardilla.

—Nunca	me	he	alegrado	tanto	de	ver	a	alguien,	Howland	—exclamó,	sacudiendo
la	mano	del	otro	una	y	otra	vez—.	Otro	mes	aquí	y	me	hubiera	muerto.	¡Éste	es	un
país	infernal!

—Yo	me	voy	enamorando	de	él	a	cada	instante,	Gregson.	Pero	¿qué	le	ha	pasado?
¿Ha	estado	usted	enfermo?

Gregson	 rió	mientras	 volvían	 hacia	 el	 iluminado	 edificio.	 Era	 la	 suya	 una	 risa
breve,	nerviosa,	y	riendo	miró	de	soslayo	la	faz	de	su	compañero.

—¿Enfermo?…	Sí,	 enfermo	de	 trabajo.	Si	 el	 director	no	nos	hubiera	 enviado	a
usted,	 Thorne	 y	 yo	 lo	 hubiéramos	 echado	 todo	 a	 rodar	 antes	 de	 un	 mes.	 Yo	 le
garantizo	a	usted	que	se	hartará	de	viviendas	de	madera,	de	mestizo,	de	carne	de	reno
y	de	esta	nieve	infernal	antes	de	que	llegue	la	primavera.	Pero	no	quiero	desanimarle.

—No	podría	usted	desanimarme	—dijo	Howland	alegremente—.	Usted	sabe	que
yo	no	me	he	preocupado	mucho	de	teatros	ni	de	muchachas	—añadió	socarronamente
dando	un	codazo	amistoso	a	Gregson—.	¿Qué	hay	aquí	de	eso?

—Nada…	Una	cosa	horrible.
—Súbitamente	 sus	ojos	 se	encendieron	Sin	embargo,	hoy	he	visto	 la	muchacha

más	bonita	que	han	mirado	mis	ojos	nunca.	¡Daría	una	caja	de	habanos,	y	no	he	visto
uno	en	un	mes,	si	pudiera	saber	quién	es!

Habían	entrado	por	la	puerta	baja	del	hotel	de	madera	y	Gregson	se	quitó	su	gran
abrigo.
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—¿Una	 muchacha	 alta,	 con	 manguito	 y	 gorra	 de	 pieles?	 —inquirió	 Howland
ávidamente.

—Nada	de	eso.	Era	típica	mujer	del	Norte,	como	la	que	más.	Derecha	como	un
huso,	 vestida	 con	 abrigo	 y	 gorra	 de	 pieles,	 pequeña	 falda	 de	 piel	 de	 reno,	 pies
envueltos	en	pieles	de	gamo,	y	con	una	 trenza	colgando	sobre	su	espalda,	 tan	 larga
como	mi	brazo.	¡Qué	bonita	era,	señor!

—¿No	 hay	 por	 aquí,	 o	 en	 alguna	 parte	 cercana	 al	 campamento,	 una	muchacha
llamada	Melisa?	—preguntó	Howland	con	aire	indiferente.

—No	la	he	oído	nombrar	nunca	—dijo	Gregson.
—¿Y	un	hombre	llamado	Croisset?
—Tampoco	lo	he	oído	nombrar.
—¡Diablo,	 esto	 es	 interesante	—dijo	 riendo	 el	 joven	 ingeniero,	 percibiendo	 el

olor	de	la	comida	que	se	estaba	guisando—;	estoy	hambriento	como	un	oso!
Del	exterior	llegó	el	chasquido	del	látigo	de	un	conductor	de	trineo	y	Gregson	fue

hacia	 la	 pequeña	 ventana	 que	 daba	 a	 la	 plaza.	 En	 seguida	 corrió	 hacia	 la	 puerta
gritando	a	Howland.

—¡Amigo	Jaime,	ahí	está	la	hermosa	desconocida!	Pronto,	si	quiere	usted	verla.
Salió	 corriendo	 por	 la	 puerta	 y	 Howland	 se	 precipitó	 tras	 él.	 Se	 oyó	 otro

chasquido	del	látigo,	un	fuerte	grito	y	un	trineo	tirado	por	seis	perros	pasó	ante	ellos
perdiéndose	entre	las	sombras	densas	del	comienzo	de	la	noche.

De	los	labios	de	Howland	también	salió	un	grito	repentino;	porque	uno	de	los	dos
rostros,	que	se	volvieron	hacia	él	un	instante,	era	el	de	Croisset,	y	el	otro	—blanco	y
radiante	como	lo	había	visto	la	primera	noche	en	Príncipe	Alberto—	¡era	el	rostro	de
la	 bella	muchacha	 que	 le	 había	 hecho	 caer	 en	 la	 emboscada	 de	 la	Gran	 Senda	 del
Norte!
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Capítulo	V

La	visita	a	medianoche

POR	un	momento,	después	del	rápido	paso	del	trineo,	Howland	estuvo	a	punto	de
gritar	el	nombre	de	Croisset;	y	alejándose	de	Gregson	se	precipitó	en	 la	noche	con
deseo	de	dar	caza	a	los	fugitivos,	de	atajar	de	algún	modo	a	las	dos	personas	que	en	el
espacio	de	cuarenta	y	ocho	horas	se	habían	mezclado	tan	misteriosamente	en	su	vida
y	que	en	aquel	momento	volvían	a	huir	de	él.

Gregson	le	trajo	a	la	realidad.
—Yo	 pensé	 que	 no	 se	 preocupaba	 usted	 de	 teatros	 ni	 muchachas	 —exclamó

burlonamente,	 repitiendo	 las	mismas	palabras	que	Howland	 le	había	dicho	minutos
antes	 Por	 lo	 visto,	 aquí	 le	 causan	 impresión	 las	 caras	 bonitas.	 Bien.	 Cuando	 lleve
usted	un	mes	o	dos	en	este	arrabal	del	universo,	aprenderá…

Howland	le	interrumpió	secamente:
—¿La	había	visto	usted	u	oído	hablar	de	ella	antes,	Gregson?
—Nunca	 hasta	 hoy.	 Pero	 no	 pierda	 usted	 la	 esperanza,	 hombre.	 Seguramente

encontraremos	 aquí	 alguien	 que	 la	 conozcas,	 Sería	 una	 cosa	 curiosa	 que	 Jaime
Howland,	 galán	que	nunca	 se	ha	preocupado	de	 teatros	ni	 de	muchachas,	 llegara	 a
estas	tierras	olvidadas	de	Dios	y	se	enamorase	de	pronto.	De	este	modo	no	se	aburrirá
usted	tanto	como	nos	hemos	aburrido	Thorne	y	yo.	Si	yo	la	hubiera	visto	antes…

—¡Cállese	usted!	—refunfuñó	Howland,	mostrándose	por	primera	vez	irritable—.
Vamos	a	comer.

—Bueno.	Y	propongo	que	investiguemos	acerca	de	esa	gente,	mientras	fumamos
un	cigarro,	después	de	comer.	A	lo	menos	eso	nos	servirá	para	pasar	el	tiempo.

—Tiene	usted	buen	gusto,	Gregson	—dijo	Howland,	recobrando	su	buen	humor
mientras	 se	 sentaban	a	una	de	 las	 rústicas	mesas	del	comedor.	 Interiormente	estaba
convencido	de	que	sería	lo	mejor	callar	lo	que	a	él	le	había	ocurrido—.	Era	realmente
un	lindo	rostro.

—¡Y	los	ojos…!	—añadió	Gregson,	con	entusiasmo—.	Me	miró	cara	a	cara	esta
tarde	 cuando	pasaba	 con	 ese	 sujeto	moreno,	 y	 juro	que	 sus	 ojos	me	parecieron	 los
más	bellos	que	en	mi	vida	he	visto.	Y	su	pelo…

—¿Cree	usted	que	le	conoce?	—preguntó	Howland	tranquilamente.
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Gregson	se	encogió	de	hombros.
—¿Cómo	diablos	iba	a	conocerme?
—Entonces,	¿por	qué	le	miró	cara	a	cara?	¿Intentaría	flirtear?
La	sorpresa	se	pintó	en	el	rostro	de	Gregson.
—No.	 ¡No	 pretendía	 flirtear!	 —exclamó—.	 Lo	 juraría.	 Nadie	 ha	 recibido	 una

mirada	más	diáfana,	más	pura	que	la	que	ella	me	envió.	Y,	sin	embargo…	¿por	qué
me	miró	 tan	descaradamente?	Yo	no	 la	 volví	 a	 ver	 después,	 pero	 el	 sujeto	moreno
estuvo	aquí	mediada	la	tarde,	y,	ahora	que	pienso	en	ello,	mostró	algún	interés	hacia
mí.	¿Por	qué	me	lo	pregunta	usted?

—Simple	curiosidad	—replicó	Howland—.	A	mí	no	me	gusta	el	flirt.
—Ni	a	mí	—dijo	Gregson,	pensativo.	Se	acabó	su	cena	y	ya	conversaron	poco.

Howland	había	observado	atentamente	a	su	compañero	y	le	satisfizo	comprobar	que
no	sabía	nada	de	Croisset	ni	de	la	muchacha.	El	hecho	le	asombraba	más	cada	vez.
¿Cómo	 Gregson	 y	 Thorne,	 los	 dos	 mejores	 ingenieros	 del	 país,	 abandonaban	 un
trabajo	 como	 la	 construcción	 del	 ferrocarril	 a	 la	 bahía	 de	 Hudson	 sencillamente
porque	«estaban	cansados	de	la	comarca»?	No	lo	podía	comprender.

Un	instante	antes	de	levantarse	de	la	mesa,	Howland	miró	por	casualidad	la	mano
izquierda	de	Gregson.	Lanzó	una	exclamación	de	extrañeza	al	ver	que	 le	 faltaba	el
dedo	meñique;	Gregson	retiró	la	mano.

—Un	pequeño	accidente	—explicó—;	también	los	tendrá	usted	aquí.
Antes	 de	 que	 pudiera	 moverse,	 el	 nuevo	 ingeniero	 le	 había	 cogido	 el	 brazo	 y

examinaba	atentamente	la	mano	mutilada.
—Una	herida	curiosa	—observó—.	Es	raro	que	no	se	la	haya	visto	antes.	Le	han

cortado	 a	 usted	 el	 dedo	 longitudinalmente,	 y	 la	 cicatriz	 le	 llega	 hasta	 cerca	 de	 la
muñeca.	¿Cómo	ocurrió?

Dejó	 caer	 la	 mano	 a	 tiempo	 para	 ver	 un	 pronunciado	 rubor	 en	 la	 faz	 de	 su
interlocutor.

—Fue…	fue…	el	caso	un	disparo,	hace	varios	meses…	en	un	accidente	casual.	—
Se	precipitó	hacia	 la	puerta	del	 comedor,	y	 continuó	volviendo	 la	 cara—.	Vamos	a
fumar	esos	cigarros	y	a	comenzar	nuestra	investigación.

Cuando	 pasaban	 del	 comedor	 hacia	 aquella	 parte	 del	 hotel	 que	 era	 mitad	 bar
mitad	 salón	 de	 conversación,	 entonces	 lleno	 de	 humo	 y	 de	 unos	 doce	 pintorescos
habitantes	de	Le	Pas,	el	carrilludo	propietario	del	hotel	se	adelantó	hacia	Howland	y
le	mostró	una	carta.

—Está	llegó	para	usted	mientras	estaban	comiendo,	señor	Howland.
El	 ingeniero	 dio	 un	 paso	 atrás	 cuando	 vio	 la	 letra	 del	 sobre	 y	 cuando	 lo	 abrió

volvióse	de	manera	que	Gregson	no	pudiera	ver	su	faz	ni	el	trozo	de	papel	que	había
sacado.	No	había	nombre	alguno	al	pie	de	lo	que	leía.	No	era	necesario,	porque	una
simple	ojeada	habíale	hecho	conocer	que	el	escrito	era	de	 la	muchacha	cuyo	rostro
había	vuelto	a	ver	aquella	noche;	y	a	despecho	de	su	cautela,	se	estremeció	esta	vez	al
leer	las	palabras	de	ella.
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Perdóneme	 lo	 que	 hice	—decía	 la	 carta—.	 Créame	 usted	 esta	 vez.	 Su
vida	 está	 en	 peligro	 y	 debe	 usted	 volverse	 a	 Etomami	 mañana.	 Si	 va	 al
campamento	de	Wekusko,	morirá.

—¡Diablo!	—exclamó.
—¿Qué	es	eso?	—inquirió	Gregson	dando	la	vuelta	en	torno	a	él	curiosamente.
Howland	estrujó	la	nota	en	su	mano	y	se	la	guardó	en	uno	de	sus	bolsillos.
—Un	 asuntillo	 particular	 contestó	 Vamos,	 Gregson,	 a	 ver	 lo	 que	 podemos

descubrir.
En	la	obscuridad,	una	de	sus	manos	se	deslizó	bajo	su	abrigo	y	empuñó	la	culata

de	su	revólver.	Hasta	las	diez	se	pasearon	por	Le	Pas	haciendo	averiguaciones.	Medio
centenar	de	personas	habían	visto	a	Croisset	y	a	su	bella	compañera,	pero	nadie	sabía
de	 ellos.	 Habían	 llegado	 al	 mediodía	 en	 un	 trineo,	 habían	 comido	 y	 cenado	 en	 la
cabaña	 de	 un	 carpintero	 escocés	 llamado	Mac	Donald	 y	 se	 habían	marchado	 en	 el
trineo	seguidamente.

—Ella	era	la	muchacha	más	buena	que	he	visto	en	mi	vida	—exclamó	la	mujer	de
Mac	Donald,	extasiada—.	Sólo	que	no	podía	hablar.	Dos	o	tres	veces	me	pidió	cosas
escribiéndolas	en	un	papel.

—¡No	 podía	 hablar!	 —repitió	 Gregson	 cuando	 los	 dos	 hombres	 retornaban
lentamente	a	su	alojamiento.	¿Qué	demonio	cree	usted	que	significa	eso,	Jaime?

—No	lo	sé	—replicó	Howland	con	indiferencia—.	Ya	hemos	hablado	bastante	de
esa	 cara	 bonita,	 Gregson.	 Me	 voy	 a	 la	 cama.	 ¿A	 qué	 hora	 debemos	 partir	 por	 la
mañana?

—Después	de	desayunar,	si	usted	tiene	prisa.
—La	tengo.	Buenas	noches.
Howland	se	fue	a	su	cuarto,	pero	no	tenla	sueño.	Durante	varias	horas	permaneció

despierto,	fumando	cigarro	tras	cigarro	y	meditando.	Uno	por	uno	volvió	a	evocar	los
asombrosos	 incidentes	 de	 los	 dos	 últimos	 días.	 Al	 principio	 le	 habían	 agitado	 la
sangre	 con	 cierta	 excitación	que	no	 era	del	 todo	desagradable;	 pero	 con	 ella	 sentía
como	 una	 opresión.	 Los	 ataques	 de	 que	 había	 sido	 objeto	 juntamente	 con	 las
reiteradas	 advertencias	 para	 que	 volviera	 al	 Sur	 comenzaban	 a	 producir	 su	 efecto.
Pero	Howland	no	era	hombre	para	rendirse	al	miedo,	si	podía	llamarse	miedo	a	lo	que
sentía.	Tenía	conciencia	de	que	un	misterioso	peligro	le	esperaba	en	el	campamento
de	 Wekusko,	 pero	 se	 abstuvo	 de	 sondear	 la	 causa	 de	 este	 peligro	 aceptándolo
prácticamente	 por	 el	 hecho	 de	 que	 existía	 y	 por	 la	 presunción	 de	 que	 en	 breve
probablemente	 se	 explicaría.	 El	 único	 factor	 extraño	 que	 no	 podía	 apartar	 de	 sus
pensamientos	 era	 la	 muchacha.	 Su	 dulce	 faz	 le	 perseguía.	 La	 volvió	 a	 ver
imaginariamente	 en	 cada	 una	 de	 las	 ocasiones	 pasadas,	 a	 la	mesa	 del	 fumadero	 de
opio,	a	la	luz	estelar	de	la	senda,	en	trineo,	como	hacía	poco,	huyendo.	En	vano	quiso
descubrir	 el	 señuelo	 del	 pecado	 en	 los	 ojos	 puros	 que	 habían	 parecido	 pedirle
amistad,	en	los	labios	suaves	que	le	habían	mentido	con	su	silencio.	—«Perdóneme
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por	lo	que	hice»—.	Desarrugó	la	estrujada	carta	y	 leyó	las	palabras	una	y	otra	vez.
Ella	conocía	que	él	sabía	que	le	había	mentido,	que	le	había	engañado	para	llevarlo	al
peligro	de	que	ahora	deseaba	salvarle.	Sus	mejillas	ardían.	Aunque	le	amenazasen	mil
riesgos	en	el	campamento	de	Wekusko	no	dejaría	de	ir.	Volvería	a	ver	a	la	muchacha
otra	vez.	A	pesar	de	sus	reiterados	esfuerzos	le	fue	imposible	ahuyentar	la	visión	de	la
bella	 faz.	Los	ojos	dulces	con	 la	 súplica,	 la	boca	 roja,	 temblorosa,	y	con	 los	 labios
separados	 como	 para	 hablarle,	 la	 cabeza	 como	 la	 había	 visto	 con	 la	 aureola	 de	 su
cabello	 brillante,	 todo	 se	 había	 grabado	 en	 su	 espíritu	 con	 demasiada	 profundidad
para	 ser	 desarraigado.	 Si	 el	 desierto	 era	 interesante	 para	 él	 antes,	 ahora	 lo	 era
doblemente,	porque	aquel	rostro	formaba	parte	de	él,	porque	el	secreto	de	su	vida,	de
la	 angustia	 que	medio	 le	 había	 confesado,	 estaba	 oculto	 en	 algún	 sitio,	 dentro	 del
negro	misterio	de	las	selvas	de	abetos	y	bálsamos.

Se	 metió	 en	 la	 cama,	 pero	 aún	 transcurrió	 un	 largo	 rato	 hasta	 que	 se	 quedó
dormido.	Le	pareció	que	acababa	de	cerrar	 los	ojos	cuando	el	 ruido	de	 la	puerta	 le
sobresaltó	 y	 se	 despertó	 para	 encontrar	 la	 débil	 luz	 del	 alba	 deslizándose	 por	 la
estrecha	ventana	de	su	cuarto.	Pocos	minutos	después	se	reunió	con	Gregson,	que	ya
estaba	dispuesto	para	el	desayuno.

—El	trineo	y	los	perros	están	aguardando	—le	dijo	saludándole.	Y	al	sentarse	a	la
mesa	añadió—:	He	cambiado	de	idea	desde	anoche,	Howland.	No	voy	con	usted.	No
es	 absolutamente	 indispensable,	 porque	 Thorne	 le	 acompañará	 a	 verlo	 todo	 en	 el
campamento	y	yo	prefiero	perder	seis	meses	de	sueldo	a	volver	a	tomar	ese	trineo.	A
usted	le	es	igual,	¿no?

Howland	se	encogió	de	hombros.
—Si	he	de	ser	sincero,	Gregson,	no	creo	que	sea	usted	un	compañero	muy	alegre.

¿Qué	clase	de	individuo	es	el	conductor?
—Nosotros	 le	 llamamos	 Jackpine,	 es	 indio	 y	 el	 único	 esclavo	 fiel	 de	Thorne	y

mío	 en	Wekusko.	 Caza	 como	 nosotros,	 guisa,	 y	 lo	 vigila	 todo.	 Le	 gustará	 a	 usted
seguramente.

Así	 fue.	 Cuando	 salieron	 hacia	 el	 trineo	 después	 del	 desayuno,	 dio	 un	 cordial
apretón	 de	manos	 a	 Jackpine,	 y	 la	 faz	 del	 indio	 se	 iluminó	 con	 algo	 semejante	 al
placer	cuando	vio	el	entusiasmo	en	los	ojos	del	ingeniero.	Cuando	llegó	el	momento
de	 la	 partida,	 Gregson	 se	 llevó	 a	 un	 lado	 a	 su	 compañero.	 Sus	 ojos	 se	 alzaron
nerviosamente	y	Howland	vio	que	estaba	haciendo	grandes	esfuerzos	para	adoptar	un
aire	indiferente	que	no	correspondía	a	su	temperamento.

—Una	 palabra,	Howland	—dijo—.	Usted	 sabe	 que	 éste	 es	 un	 país	 salvaje…	y
algunos	creen	que	sus	habitantes	no	tendrían	muchos	escrúpulos	en	cortarle	el	cuello
a	un	hombre	o	en	meterle	una	bala	en	el	cuerpo	por	una	pareja	de	perros	y	un	rifle.	Se
lo	digo	a	usted	sólo	para	que	no	se	descuide.	Haga	que	Jackpine	vigile	el	alojamiento
de	usted	todas	las	noches.

Hablaba	 en	 voz	 baja	 y	 calló	 bruscamente	 cuando	 vio	 aproximarse	 al	 indio.
Howland	se	sentó	en	el	centro	del	trineo,	saludó	con	la	mano	a	Gregson,	y	Jackpine,
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con	un	grito	salvaje	y	un	chasquido	de	su	largo	látigo	de	tripa	de	reno,	hizo	arrancar
sus	 perros	 al	 trote	 calle	 abajo	 corriendo	 al	 lado	 del	 vehículo.	 Howland	 había
encendido	 un	 cigarro	 y	 recostándose	 sobre	 la	 blanca	 masa	 de	 pieles	 comenzó	 a
disfrutar	 su	 nueva	 vida	 vivamente.	 El	 día	 comenzaba	 a	 alborear	 sobre	 las	 selvas
cuando	entraron	en	 la	 senda	blanca,	profundamente	hollada	por	 el	paso	de	muchos
perros	y	trineos	durante	unas	cien	millas,	que	desde	Le	Pas	llevaba	al	campamento	de
Wekusko.	 Desde	 que	 entraron	 en	 la	 senda,	 los	 perros	 se	 esforzaron	 en	 saltar
suavemente	con	ritmo	uniforme	sobre	la	nieve.	Entonces	el	indio	recogió	su	látigo	y
corrió	 al	 lado	 del	 perro	 delantero,	 sus	 pies	 envueltos	 en	 pieles,	 dando	 los	 breves,
rápidos,	 ligeros	 pasos	 del	 hombre	 habituado	 a	 correr	 por	 las	 selvas,	 el	 pecho
ligeramente	agitado,	los	ojos	fijos	en	la	sinuosa	senda	que	se	desarrollaba	ante	él.	Era
una	gloriosa	carrera,	y	en	la	excitación	que	le	producía,	Howland	se	olvidó	de	fumar
el	cigarro	que	tenía	entre	sus	dedos.	Su	sangre	se	exaltaba	ante	el	incansable	esfuerzo
de	 los	 perros,	 de	 un	 amarillo	 grisáceo;	 observaba	 el	 movimiento	 muscular	 de	 sus
lomos	y	patas,	 las	orejas	 tiesas,	 tensas	 las	garras,	y	después	miraba	a	 Jackpine.	No
parecía	haber	esfuerzo	en	su	carrera.	Sus	negros	cabellos	salían	hacia	atrás	por	debajo
de	su	gorra	gris;	como	en	los	perros,	había	ritmo	en	sus	movimientos,	la	belleza	de	la
fuerza,	de	 la	 resistencia	de	 la	humanidad	nacida	en	 las	 selvas.	Y	cuando	 los	perros
finalmente	 se	 detuvieron	 al	 pie	 de	 una	 alta	 loma,	 jadeando	 y	 medio	 exhaustos,
Howland	saltó	rápidamente	del	trineo	y	habló	por	primera	vez	al	indio.

—Esto	ha	sido	hermoso,	Jackpine	—exclamó—,	¡pero	por	Dios,	va	usted	a	matar
a	los	perros!

Jackpine	sonrió	con	una	mueca.
—Pueden	hacer	sesenta	millas	en	un	día	de	esa	manera	—afirmó.
—¡Sesenta	millas!
En	su	admiración	por	aquellas	bestias	semejantes	a	lobos	que	le	iban	conduciendo

a	 través	 del	 desierto,	Howland	 alargó	 una	mano	 para	 acariciar	 la	 cabeza	 a	 uno	 de
ellos.	 Con	 un	 grito	 el	 indio	 le	 arrastró	 hacia	 atrás,	 en	 el	 instante	 en	 que	 el	 perro
saltaba	fieramente	para	morderle.

—No	 toque	 a	 los	 perros	 —exclamó—.	 ¡Medio	 lobos,	 medio	 perros!	 Trabajan
bien,	pero	no	les	gusta	ser	tocados.

—¡Diablo!	—exclamó	Howland—.	¡Y	parecen	los	cachorros	más	bonitos	que	he
visto	jamás!	¡Verdaderamente,	voy	encontrando	cosas	extrañas	en	este	país!

Estaba	rendido	cuando	la	noche	llegó.	Y,	sin	embargo,	en	toda	su	vida	no	había
disfrutado	 un	 día	 como	 aquél.	 Veinte	 veces	 se	 había	 puesto	 a	 correr	 al	 lado	 de
Jackpine	 junto	 al	 trineo.	 En	 sus	 intervalos	 de	 reposo	 hasta	 había	 aprendido	 a
chasquear	 el	 látigo.	 Había	 hecho	 un	 centenar	 de	 preguntas,	 insistiendo	 en	 que
Jackpine	 fumara	 un	 cigarro	 en	 cada	 parada,	 y	 había	 sido	 tan	 feliz	 y	 mostrado	 tal
camaradería,	que	la	mitad	de	la	suspicacia	hereditaria	del	indio	se	había	desvanecido
ante	este	irrefrenado	entusiasmo.	Ayudó	a	construir	su	cobertizo	de	troncos	y	ramas
de	 bálsamo	 para	 la	 noche,	 comió	 una	 gran	 cena	 de	 carne	 de	 anta,	 galletas	 duras,

www.lectulandia.com	-	Página	30



judías	 y	 café,	 y	 luego,	 en	 el	momento	 en	 que	 se	 había	 envuelto	 en	 sus	 pieles	 para
pasar	la	noche,	recordó	la	advertencia	de	Gregson.	Se	incorporó	y	llamó	a	Jackpine,
que	estaba	poniendo	un	tronco	nuevo	en	la	gran	hoguera	ante	el	cobertizo.

—Gregson	me	dijo	que	 tenga	precaución	y	que	 se	vigile	 el	 campamento	por	 la
noche,	Jackpine.	¿Qué	piensa	usted	de	eso?

El	 indio	 se	 volvió	 con	 una	 risita	 falsa,	 y	 con	 la	 curtida	 faz	 arrugada	 por	 una
mueca.

—Gregson…	 tenía	 mucho	 miedo	—replicó—.	 No	 hombres	 malos	 aquí.	 Todos
allá	abajo…	y	en	el	campamento.	Nosotros	vigilábamos	todas	las	noches…	Él	tenía
miedo…	supongo	yo.

—¿Miedo	de	qué?
Durante	un	momento,	Jackpine	permaneció	silencioso,	medio	 inclinado	sobre	el

fuego.	Luego	alzó	 su	mano	 izquierda,	 con	su	dedo	meñique	escondido,	y	 lo	 señaló
con	su	otra	mano.

—Puede	que	se	le	haya	triturado	el	dedo,	puede	ser	que	no	—añadió.
Una	docena	de	ávidas	preguntas	no	lograron	mayor	esclarecimiento	por	parte	de

Jackpine.	En	 realidad,	 apenas	 habían	 salido	 aquellas	 palabras	 de	 sus	 labios	 cuando
Howland	 vio	 que	 el	 indio	 estaba	 arrepentido	 de	 haber	 hablado.	 Lo	 que	 decía
reforzaba	la	convicción	que	lentamente	iba	naciendo	en	él.	Se	había	sorprendido	de	la
extraña	 conducta	 de	 Gregson,	 de	 su	 evidente	 ansiedad	 por	 salir	 del	 país,	 y
últimamente	de	su	deseo	de	no	volver	al	campamento	de	Wekusko	con	él.	No	se	le
ocurría	 más	 que	 una	 solución.	 De	 alguna	 manera	 que	 no	 podía	 adivinar,	 Gregson
estaba	asociado	con	el	misterio	que	a	él	le	envolvía,	y	añadiendo	la	nerviosidad	del
ingeniero	 a	 la	 significación	de	 las	 palabras	 de	 Jackpine,	 tuvo	 la	 creencia	 de	que	 el
dedo	perdido	era	un	factor	en	el	enigma.	¿Cómo	encontraría	a	Thorne?	Seguramente
le	 daría	 una	 explicación	 si	 había	 alguna	 explicación	 que	 dar.	 ¿O	 sería	 posible	 que
ambos	le	dejaran	a	él	sin	una	advertencia	para	afrontar	una	situación	que	a	ellos	les
hacía	huir	hacia	la	civilización?

Se	echó	a	dormir,	sin	pensar	más	en	el	guardián	del	campamento.	Un	desayuno
caliente	estaba	preparado	cuando	Jackpine	lo	despertó	y	otra	vez	la	gozosa	excitación
de	su	viaje	a	 través	de	 las	selvas	 lo	alivió	de	 la	 tensión	mental	molesta	bajo	 la	que
había	 comenzado	 a	 encontrarse.	Durante	 todo	 el	 día	 Jackpine	 apremió	 a	 los	 perros
casi	 hasta	 el	 límite	 de	 su	 resistencia	 y	 a	 primera	 hora	 de	 la	 tarde	 aseguró	 a	 su
compañero	que	al	comenzar	 la	noche	 llegarían	a	Wekusko.	Empezaba	a	obscurecer
cuando	 saliendo	 de	 la	 selva	 llegaron	 a	 un	 ancho	 espacio	 claro,	 más	 allá	 del	 cual
Howland	percibió	el	brillo	de	luces	dispersas.	En	el	borde	más	lejano	de	aquel	claro
del	bosque	el	indio	hizo	detener	los	perros	junto	a	una	ancha	cabaña	de	madera	medio
oculta	entre	 los	árboles.	Estaba	situada	a	algunos	centenares	de	metros	de	 las	 luces
fronteras	más	 cercanas,	 y	 la	 nieve	 intacta	 en	 torno	 a	 ella	 demostraba	 que	 no	 había
sido	 habitada	 hacía	 algún	 tiempo.	 Jackpine	 sacó	 una	 llave	 del	 bolsillo	 y	 sin	 una
palabra	abrió	y	dejó	abierta	la	puerta.
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Un	 aire	 frío	 y	 húmedo	 dio	 en	 el	 rostro	 a	 ambos	 mientras	 durante	 un	 instante
permanecieron	mirando	en	la	obscuridad.	Howland	vio	al	indio	sonriendo	a	su	modo
mientras	encendía	un	fósforo,	y	cuando	alumbró	una	gran	lámpara	colgante	de	aceite
volvió	hacia	el	ingeniero	su	arrugada	faz.

—Gregson	 y	 Thorne…	 estuvieron	 en	 esta	 cabaña	 cuando	 vinieron	 por	 primera
vez	al	campamento	—dijo	en	voz	baja—.	No	hay	ruido	en	las	cercanías.	Buen	sitio	en
el	 bosque,	 donde	 las	 noches	 son	 tranquilas.	 Vivieron	 aquí	 algún	 tiempo.	 Luego
Gregson	 y	 Thorne	 se	 fueron	 a	 vivir	 al	 campamento.	 Decían	 que	 esto	 estaba
demasiado	lejos	de	los	hombres.	Pero	no	es	así.	Gregson	tenía	miedo…	Thorne	tenía
miedo…

Se	encogió	de	hombros	otra	vez	al	abrir	la	puerta	de	la	gran	estufa	que	había	en
medio	 del	 cuarto.	 Howland	 no	 le	 hizo	 más	 preguntas,	 y	 se	 puso	 a	 mirar	 a	 su
alrededor.	 Por	 todas	 partes	 se	 hallaban	 objetos	 que	 habían	 sido	 usados	 por	 los	 dos
ingenieros.	 Grandes	 pieles	 de	 oso	 cubrían	 el	 suelo;	 los	 tabiques	 de	 madera
cuidadosamente	desbastada	hasta	parecer	barnizada,	estaban	ornados	con	una	docena
de	cuadros;	en	un	ángulo	había	una	biblioteca	con	libros,	en	otro	un	canapé	cubierto
de	pieles,	y	en	aquel	lado	del	cuarto	una	puerta	que	Howland	supuso	debía	abrirse	al
dormitorio.	 El	 fuego	 crepitaba	 en	 la	 gran	 estufa	 antes	 de	 que	 hubiese	 acabado	 su
inspección.	 Y	 cuando	 se	 volvió	 para	 calentarse	 las	 espaldas	 que	 el	 frío	 le	 hacía
temblar,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 sacaba	 su	 pipa	 del	 bolsillo,	 sonrió	 alegremente	 a
Jackpine.

—¿Miedo,	eh?	¿Y	yo	tengo	que	alojarme	aquí?
—Gregson	y	Thorne	dicen	que	sí.
—Bien,	Jackpine,	vaya	al	campamento	y	diga	a	Thorne	que	estoy	aquí.
Un	momento	el	indio	vaciló.	Luego	salió	cerrando	la	puerta	tras	de	si.
—¿Miedo?	 —se	 dijo	 Howland	 cuando	 estuvo	 solo—.	 ¿De	 qué	 diablo	 podían

tener	miedo?	Es	raro,	Gregson…	y	lo	mismo	Thorne.	Si	no	fuerais	los	dos	cobardes,
no	me	dejaríais	en	las	tinieblas	afrontar	algo	de	que	vosotros	huís.

Encendió	una	 lámpara	y	abrió	 la	puerta	que	conducía	al	otro	cuarto.	Era,	 como
había	 pensado,	 el	 dormitorio.	El	 lecho,	 una	 butaca	 sencilla,	 el	 espejo	 y	 un	 velador
constituían	todo	el	mobiliario.

Volviendo	a	 la	estancia	más	grande,	se	quitó	el	abrigo	y	el	sombrero	y	se	sentó
cómodamente	 ante	 el	 fuego.	Diez	minutos	más	 tarde	 se	 abrió	 la	 puerta	 otra	 vez	 y
entró	 Jackpine,	 Venía	 sosteniendo	 a	 otro	 hombre	 por	 el	 brazo,	 y	 cuando	Howland
miró	la	faz	exangüe	de	este	último,	no	pudo	contener	una	exclamación	de	asombro.
Tres	meses	antes	había	visto	a	Thorne	en	Chicago;	un	hombre	en	pleno	vigor,	erguido
como	un	árbol,	el	más	diestro	y	mejor	pagado	de	todos	los	empleados	de	la	compañía.
¡Cuántas	veces	había	envidiado	a	Thorne!	Durante	muchos	años	había	sido	su	ideal
de	gran	ingeniero.	Y	ahora…

Permanecía	silencioso.	Lentamente,	como	si	cada	movimiento	le	produjera	dolor,
Thorne	se	quitó	el	abrigo	de	pieles.	Uno	de	sus	brazos	se	sostenía	en	un	cabestrillo.
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Sus	 anchos	 hombros	 se	 encorvaban	 y	 sus	 ojos	 miraban	 tristes	 y	 macilentos.	 La
sonrisa	que	acudió	a	su	rostro	mortalmente	pálido	cuando	alargó	la	mano	a	Howland,
le	dio	una	apariencia	más	espectral.

—¡Hola,	Jaime!	—le	saludó—.	¿Qué	hay,	hombre?	¿Es	que	parezco	un	fantasma?
—¿Qué	le	ocurre,	Thorne?	He	encontrado	a	Gregson	casi	moribundo	en	Le	Pas	y

ahora	usted…
—Es	un	milagro	 que	me	 encuentre	 usted	 vivo	—dijo	Thorne	 nerviosamente—.

He	estado	a	punto	de	morir	aplastado;	me	cayó	encima	una	tonelada	de	roca.
Sobre	el	hombro	de	Thorne	el	joven	ingeniero	echó	una	ojeada	al	indio,	en	cuyos

ojos	había	un	repentino	fulgor	sombrío.	Los	dientes	brillaron	entre	sus	labios	tensos
como	en	un	gesto	de	burla.

Thorne	se	sentó,	acercando	sus	manos	al	fuego.
—Hemos	 tenido	mala	 suerte,	 Jaime	—dijo	 lentamente—.	Gregson	 y	 yo	 hemos

luchado	contra	 la	adversidad	desde	el	día	que	 llegamos	a	este	campamento	y	ya	no
podíamos	resistir	este	trabajo.	Nos	costará	seis	meses	podernos	restablecer.	Usted	lo
encontrará	 todo	 bien.	 La	 línea	 está	 ya	 replanteada	 hasta	 la	 bahía;	 hemos	 reunido
trescientos	buenos	obreros,	todo	el	material	necesario,	y	creo	que	no	encontrará	usted
a	 nadie	 desafecto	 en	Wekusko.	 Probablemente,	Gregson	 y	 yo	 construiremos	 en	Le
Pas	el	extremo	de	la	línea	en	la	primavera.	Seguramente	usted	hará	el	ferrocarril	hasta
la	bahía.

—Siento	que	las	cosas	hayan	ido	mal	—replicó	Howland.	Se	inclinó	hasta	que	su
rostro	estuvo	cerca	de	su	compañero—.	Thorne,	¿hay	aquí	un	hombre	que	se	 llama
Croisset	o	una	muchacha	que	se	llama	Melisa?

Observó	al	 ingeniero	atentamente.	Nada	que	confirmara	 sus	 sospechas	 apareció
en	el	rostro	de	Thorne.	Éste	le	miró	un	poco	sorprendido	por	el	tono	de	su	voz.

—No,	que	yo	sepa,	Jaime.	Puede	haber	algún	hombre	llamado	Croisset	entre	los
trescientos	obreros.	Usted	podrá	verlo	examinando	la	lista.	Hay	entre	ellos	quince	o
veinte	casados	y	tienen	aquí	sus	familias.	Gregson	sabe	más	acerca	de	las	muchachas
que	yo.	¿Le	interesa	saberlo?

—Tengo	un	 recado	para	ellos…	si	 están	aquí	—replicó	con	 indiferencia—.	¿Es
éste	mi	alojamiento?

—Si	 a	 usted	 le	 gusta.	 Cuando	 yo	 resulté	 herido	 nos	 fuimos	 a	 vivir	 entre	 los
obreros.	Para	estar	más	cerca	del	lugar	donde	se	trabaja.

—Usted	 y	 Gregson	 han	 debido	 ser	 heridos	 al	 mismo	 tiempo	 —dijo	 el	 joven
ingeniero—.	Fue	una	penosa	herida	la	de	Gregson.	Yo	me	pregunto	quién	diablos	le
hizo	el	disparo.	Es	raro	que	un	hombre	como	Gregson	tenga	enemigos.

Thorne	se	enderezó	súbitamente.	Se	oyó	el	ruido	de	una	cacerola	contra	la	estufa,
y	 Howland	 se	 volvió	 a	 tiempo	 para	 ver	 a	 Jackpine	 mirándole	 como	 si	 hubiera
estallado	una	mina	bajo	sus	pies.

—¿Que	quién	 le	disparó?…	Pero	¿cómo?…	¿No	le	dijo	a	usted	Gregson…	que
había	sido	un	accidente?
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—¿Por	qué	había	de	mentir,	Thorne?
Un	débil	sonrojo	encendió	 la	pálida	faz	del	otro,	Por	un	momento	su	mirada	se

fijó	de	un	modo	penetrante	 en	Howland.	 Jackpine	permanecía	 silencioso	 e	 inmóvil
junto	a	la	estufa.

—A	mí	me	dijo	que	había	sido	un	accidente	—dijo	por	fin	Thorne.
—Curioso	—fue	todo	lo	que	Howland	respondió	volviéndose	hacia	el	indio	como

si	el	asunto	no	tuviera	importancia—.	¡Ah,	Jackpine,	me	alegro	de	ver	la	cafetera	en
el	 fuego!	He	 traído	 un	 paquete	 del	mejor	 y	más	 negro	 café	 de	 Puerto	Rico	 en	mi
equipaje,	 y	 lo	 abriremos	 para	 fumar	 un	 cigarro	 después	 de	 cenar.	 ¿Por	 qué	 habían
clavado	ustedes	las	ventanas?

Por	 primera	 vez	 notaba	Howland	 que	 las	 finas	 cortinas	 de	muselina	 que	 había
creído	 disimulaban	 la	 ventana,	 ocultaban,	 en	 lugar	 de	 una	 ventana,	 una	 verdadera
barricada	 de	 madera.	 Una	 súbita	 emoción	 le	 agitó	 al	 levantarse	 para	 examinarla.
Vuelto	de	espaldas	a	Thorne,	dijo	medio	riendo:

—Quizá	Gregson	tuvo	miedo	de	que	el	individuo	que	le	arrancó	el	dedo	pudiera
dispararle	por	la	ventana.

Simuló	 no	 percibir	 el	 efecto	 de	 sus	 palabras	 en	 el	 otro	 ingeniero.	 Sentáronse
ambos	 para	 cenar	 y	 una	 hora	 después,	 luego	 de	 haber	 concluido,	 hablaron	 de	 los
asuntos	del	campamento.	Eran	las	diez	de	la	noche	cuando	Thorne	y	Jackpine	dejaron
la	cabaña.

Apenas	habían	salido	cuando	Howland	cerró	la	puerta	y	la	aseguró	con	una	barra,
encendió	 otro	 cigarro	 y	 comenzó	 a	 pasear	 rápidamente	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la
estancia.	 Todo	 eran	 revelaciones.	 Gregson	 le	 había	 mentido	 respecto	 de	 su	 dedo
perdido.	Thorne	había	mentido	acerca	de	sus	heridas,	cualesquiera	que	fueran.	Estaba
seguro	 de	 estas	 dos	 cosas	 y	 de	 algunas	 más.	 Los	 dos	 ingenieros	 no	 se	 iban	 de
Wekusko	 simplemente	 porque	 estuvieran	 disgustados	 del	 trabajo	 y	 del	 país.	 Y	 por
alguna	 razón	 le	 ocultaban	 el	motivo	 de	 su	 fuga.	 ¿Era	 posible	 que	 deliberadamente
fueran	a	sacrificarlo	para	salvarse	ellos?	No	podía	resolverse	a	creer	esto,	no	obstante
los	indicios	que	aparecían	contra	ellos.	Ambos	eran	hombres	de	irreprochable	honor.
Thorne	especialmente	era	hombre	de	indomable	carácter,	que	habría	sido	el	último	en
el	mundo	capaz	de	hacer	traición	a	un	compañero	de	empresa	o	a	un	amigo.	Estaba
seguro	de	que	ninguno	de	ellos	conocía	a	Croisset	ni	a	la	bella	muchacha	que	había
conocido	en	Príncipe	Alberto,	lo	que	le	indujo	a	pensar	que	había	otros	personajes	en
la	extraña	intriga	en	que	se	encontraba	envuelto,	además	de	los	que	había	encontrado
en	la	Gran	Senda	del	Norte.	Otra	vez	examinó	la	ventana	clavada	y	nuevamente	se
convenció	de	que	su	aventurada	insinuación	a	Thorne	había	dado	en	el	blanco.

Estaba	cansado	de	su	 largo	viaje	de	 todo	el	día,	pero	se	sentía	poco	 inclinado	a
dormir,	y	 recostándose	en	el	 canapé	con	 la	 cabeza	y	 los	hombros	 realzados	por	 las
pieles,	 continuó	 fumando	y	 reflexionando.	Se	 sorprendió	cuando	un	 relojito	dio	 las
once.	No	había	visto	el	reloj	antes.	Ahora	comenzó	a	escuchar	el	monótono	tictac	que
sonaba	cerca	de	su	cabeza,	hasta	que	poco	a	poco	fue	invadiéndole	una	somnolencia
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que	 le	 hizo	 cerrar	 los	 ojos.	 Estaba	 casi	 dormido	 cuando	 volvió	 el	 reloj	 a	 sonar
débilmente,	y,	sin	embargo,	con	suficiente	intensidad	para	despertarlo.	Había	dado	las
doce.

Con	un	esfuerzo,	Howland	dominó	esta	somnolencia	y	se	incorporó	hasta	quedar
sentado	 pensando	 que	 debía	 desnudarse	 e	 irse	 a	 la	 cama.	 La	 lámpara	 ardía
brillantemente	y	se	 levantó	para	disminuir	 la	mecha.	Súbitamente,	se	detuvo.	A	sus
sentidos	amodorrados	llegó	claramente	el	ruido	de	un	golpe	en	la	puerta.	Aguardó	un
instante	 silencioso	 e	 inmóvil.	Sonó	otra	 vez	más	 intenso	que	 antes,	 y	 sin	 embargo,
con	algo	de	cautela.	No	era	la	brusca	llamada	de	alguien	que	viniera	a	despertarle	por
algo	referente	al	trabajo.

¿Quién	podía	ser	ese	visitante	a	medianoche?	Lentamente,	Howland	fue	hasta	su
abrigo	 y	 sacó	 su	 revólver,	 que	 se	 metió	 en	 el	 bolsillo.	 El	 golpe	 sonó	 otra	 vez.
Entonces	 llegó	 hasta	 la	 puerta,	 descorrió	 el	 cerrojo,	 y	 empuñando	 con	 la	 mano
derecha	la	culata	del	revólver,	abrió	de	par	en	par.

Por	un	momento	permaneció	estupefacto,	mirando	sin	hablar	la	blanca	y	asustada
faz	 alumbrada	 por	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 de	 aceite,	 Asombrado	 hasta	 la	 mudez,
retrocedió	lentamente,	manteniendo	la	puerta	abierta,	y	allí	entró	la	única	persona	en
el	mundo	que	él	anhelaba	ver,	la	que	había	llegado	a	ser	una	parte	tan	extraña	de	su
vida	desde	aquella	primera	noche	en	Príncipe	Alberto,	y	cuyo	semblante	iba	teniendo
para	 él	 una	 significación	 más	 profunda	 a	 medida	 que	 vivía.	 Cerró	 la	 puerta	 y	 se
volvió,	todavía	sin	hablar;	e	impelido	por	la	inquietud	que	le	hacía	arder	la	sangre	en
las	 venas,	 alargó	 sus	 dos	 manos	 a	 la	 muchacha	 por	 quien	 conoció	 que	 estaba
dispuesto	a	arrostrar	todos	los	peligros	que	pudieran	aguardarle	entre	la	civilización	y
la	bahía.
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Capítulo	VI

El	amor	de	un	hombre

POR	un	momento	la	muchacha	vaciló,	sus	manos	sin	guantes	junto	al	pecho,	su	faz
exangüe,	rígida	por	una	extraña	pena,	cuando	vio	los	brazos	extendidos	del	hombre	a
quien	su	traición	había	casi	llevado	a	la	muerte.	Entonces,	lentamente,	se	aproximó	a
él,	y	una	vez	más	Howland	cogió	sus	manos	y	miróla,	interrogándola,	hasta	el	fondo
de	los	ojos	que	estaban	fijos	en	él.

—¿Por	 qué	 huyó	 usted	 de	mí?	—fueron	 sus	 primeras	 palabras.	 Las	 pronunció
amablemente,	como	si	la	hubiera	conocido	largo	tiempo.	No	había	en	ellas	acento	de
amargura;	en	el	fervor	de	sus	ojos	grises	no	aparecía	ningún	indicio	de	los	reproches
que	ella	había	esperado.	Repitió	la	pregunta,	inclinando	la	cabeza	hacia	ella	hasta	que
sintió	el	suave	contacto	de	sus	cabellos	en	los	labios—.	¿Por	qué	huyó	usted	de	mí?

Ella	se	apartó	un	poco,	escrutándole	la	faz.
—Yo	le	engañé	—murmuró	débilmente—;	mentí…
Las	 palabras	 se	 ahogaron	 en	 su	 garganta.	 La	 vio	 luchar	 consigo	 misma,	 por

disimular	el	temblor	de	sus	labios	y	de	su	voz.	Un	instante	después	la	vio	desfallecer,
y	con	un	pequeño	y	sollozante	grito	sentarse	en	la	butaca,	junto	a	la	mesa,	y	ocultar
su	 cabeza	 entre	 las	 manos.	 Cuando	 Howland	 vio	 el	 temblor	 convulsivo	 de	 sus
hombros,	su	espíritu	fue	invadido	por	un	gozo	extraño,	no	a	la	vista	de	aquel	dolor,
sino	 al	 descubrir	 que	 estaba	 apenada	 por	 lo	 que	 le	 había	 hecho.	 Se	 aproximó
suavemente.	La	gorra	de	piel	de	la	muchacha	se	le	había	caído.	Su	larga	y	brillante
trenza	estaba	medio	deshecha	y	sus	rizos	caían	sobre	sus	hombros	y	resplandecían	a
la	luz	de	la	lámpara	puesta	en	la	mesa.	La	mano	de	Howland	vaciló,	y	después	tocó
gentilmente	la	inclinada	cabeza.

—A	veces	el	amigo	que	miente	es	el	único	amigo	sincero	—dijo—.	Yo	creo	que
tuvo	usted	necesidad	de	mentir.

Una	vez	que	hubo	acariciado	ligeramente	el	suave	cabello,	se	contuvo,	fue	al	lado
opuesto	de	la	estrecha	mesa,	y	se	sentó.	Cuando	la	muchacha	alzó	el	rostro,	había	un
ligero	rubor	en	sus	mejillas.	Pudo	ver	la	húmeda	huella	de	las	lágrimas	en	su	faz,	pero
no	había	signo	de	ellas	en	sus	ojos,	que	parecían	buscar	en	los	de	él	la	verdad	de	las
palabras	que	había	pronunciado	hacía	un	instante.
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—¿Cree	usted	eso?	—preguntó	ávidamente—.	¿Usted	cree	que	tuve	necesidad	de
mentir?	 —Se	 inclinó	 hacia	 él	 un	 poco,	 retorciéndose	 los	 dedos	 nerviosamente
mientras	aguardaba	la	respuesta.

—Sí	—dijo	Howland.	Había	 pronunciado	 esa	 única	 palabra	 con	 la	 finalidad	de
alegrar	 los	 bellos	 ojos	 obscuros	 que	 tenía	 ante	 sí—.	 Yo	 creo	 que	 usted	 tuvo	 que
mentir.

Su	voz	vibraba	con	ilimitada	fe.	Otras	palabras	pugnaban	por	salir	de	sus	labios,
pero	 las	 acalló.	 Una	 parte	 de	 lo	 que	 podía	 haber	 dicho	 —una	 parte	 del	 extraño
tumulto	gozoso	de	su	corazón—	le	transparentaba	su	rostro,	y	ante	esa	revelación	la
muchacha	retrocedió	lentamente	mientras	el	color	se	desvanecía	en	sus	mejillas.

—Creo	que	no	me	volverá	a	mentir.
Ella	se	puso	de	pie,	echó	hacia	atrás	sus	cabellos,	mirándolo	con	el	asombro	de

quien	no	hubiera	visto	jamás	un	hombre	igual	y	no	supiera	qué	hacer	con	él.
—No.	No	le	mentiré	más	—replicó	con	más	firmeza—.	¿Me	cree	usted	ahora?
—Sí.
—Entonces	vuélvase	usted	al	Sur,	Yo	he	venido	para	decirle	a	usted	esto	otra	vez,

para	 hacer	 que	 me	 crea.	 Debió	 haberse	 vuelto	 en	 Le	 Pas.	 Sí	 usted	 no	 se	 va…
mañana…

Su	propia	voz	parecía	extrañarla,	y	se	detuvo	sin	acabar,	dejándole	adivinar	lo	que
había	 querido	 decirle.	En	 un	 instante	Howland	 sé	 puso	 a	 su	 lado.	Una	 vez	más	 su
sangre	resuelta	de	combatiente	se	enardecía.	Firmemente	la	cogió	las	manos	otra	vez,
obligándola	con	los	ojos	a	mirarle.

—Si	no	me	voy	mañana…	«ellos»	me	matarán	completó	repitiendo	las	palabras
de	su	amenaza	Ahora,	si	quiere	ser	sincera	conmigo,	dígame:	¿«quién»	me	va	a	matar
y	«por	qué»?

Sintió	que	un	estremecimiento	convulsivo	pasaba	a	través	de	ella	al	responderle.
—Ya	le	he	dicho	que	no	le	mentiré	otra	vez.	Si	no	puedo	decirle	la	verdad,	no	le

diré	nada.	Me	es	imposible	decirle	por	qué	su	vida	está	en	peligro.
—¿Pero	usted	lo	sabe?
—Sí.
La	sentó	otra	vez	en	la	butaca	junto	a	la	mesa	y	se	sentó	en	el	lado	opuesto.
—¿Quiere	decirme	quién	es?
Ella	vaciló,	retorciendo	nerviosamente	los	dedos	en	un	sedoso	cabo	de	su	trenza.
—¿Quiere	usted?
—Si	yo	le	digo	a	usted	quién	soy	yo,	sabrá	quién	amenaza	su	vida	—dijo	al	fin.

La	miró	atónito.
—El	diablo,	diga	usted.
—Las	palabras	se	le	escaparon	antes	de	que	pudiera	refrenarlas.	Por	segunda	vez

la	muchacha	se	levantó	de	su	butaca.
—¿Se	irá	usted?	—insinuó—.	¿Se	irá	usted	mañana?
Su	mano	estaba	en	el	picaporte	de	la	puerta.
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—¿Se	irá	usted?
Él	se	había	levantado	y	estaba	encendiendo	un	cigarro	en	el	tubo	de	la	lámpara.

Riendo,	llegó	hasta	ella.
—Sí,	ciertamente	que	me	iré…	a	acompañarla	ahora	mismo	hasta	su	casa.
—Súbitamente	volvió	 al	 canapé	y	 se	 ciñó	 el	 cinturón	y	 la	 pistolera.	Cuando	 se

volvió,	ella	le	cerraba	el	paso	con	la	espalda	contra	la	puerta.
—Usted	no	puede	salir.
—¿Por	qué	no?
—Porque…	—percibió	 el	 asustado	 temblor	 de	 su	 voz	 de	 nuevo—,	 porque	 le

matarán.
La	sonrisa	que	mostró	junto	a	los	cabellos	de	la	muchacha	fue	de	placer	más	que

de	miedo.
—Me	alegro	de	que	usted	se	preocupe	le	murmuró	suavemente.
—Debe	usted	marcharse	—insistió	ella.
—Con	usted,	sí	—respondió.
—No,	no…	Mañana	debe	usted	volverse	a	Le	Pas,	retornar	al	Sur.	¿Me	promete

hacerlo?
—Quizá	—dijo	él—.	Ya	se	lo	diré	a	usted	pronto.
Ella	se	rindió	a	la	decisión	de	su	voz	y	le	dejó	salir	acompañándola.	Rápidamente

lo	dirigió	hacia	un	sendero	que	corría	entre	las	sombras	profundas	de	los	bálsamos	y
abetos,	Él	pudo	sentir	el	latido	del	corazón	de	su	acompañante	y	su	respiración	rápida
y	excitada	cuando	lo	detuvo	con	una	de	sus	manos	nerviosamente	crispada	contra	su
brazo.

—No	 está	muy	 lejos	 de	 aquí	—murmuró—.	No	 debe	 usted	 venir	 conmigo.	 Si
ellos	le	encontraran	a	esta	hora…	—Y	la	sintió	temblando	junto	a	su	hombro	otra	vez.

—Un	poco	más	lejos	nada	más	—la	suplicó.	Ella	cedió	nuevamente,	vacilando,	y
continuaron	más	lentamente	que	antes	hasta	que	llegaron	donde	unas	pocas	luces	del
campamento	eran	visibles	en	la	distancia,	frente	a	ellos.

—Ahora,	debe	volverse.
Howland	 se	 volvió	 como	 obedeciendo.	 La	 muchacha	 se	 volvió	 a	 su	 lado

inmediatamente.
—Déme	su	palabra	—insinuó—.	¿Se	irá	usted…	mañana?
En	el	brillo	de	los	ojos	que	elevaba	hacia	él	en	la	sombra,	Howland	vio	otra	vez	el

dulce	 y	 extraño	 poder	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 su	 espíritu.	 No	 pensó	 ni	 por	 un
momento	que	apenas	había	tratado	a	aquella	muchacha;	que	hasta	esta	noche	no	había
oído	una	palabra	de	sus	labios.	Tenía	conciencia	de	que	en	el	espacio	de	pocas	horas
había	llegado	a	su	vida	algo	que	no	había	conocido	antes;	y	un	profundo	anhelo	de
decirle	esto,	de	cogerla	su	hechicero	semblante	entre	las	manos	mientras	permanecían
de	pie	en	las	tinieblas	de	la	selva,	y	confesarle	que	había	llegado	a	ser	para	él	más	que
una	visión	pasajera	en	un	extraño	desierto,	lo	invadió.	En	esta	noche	había	olvidado
la	mitad	de	las	duras	lecciones	que	le	había	costado	años	aprender;	éxito,	ambición,	el
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simple	goce	de	la	obra	acabada,	fueron	por	primera	vez	subordinados	a	una	cosa	más
importante	 para	 él:	 la	 presencia	 de	 esta	muchacha.	 Y	 al	mirar	 nuevamente	 su	 faz,
suplicante,	 blanca	 en	 su	 terror	 silencioso,	 olvidó	 también	 quién	 podía	 ser	 aquella
mujer	conociendo	solamente	que	le	había	abierto	un	nuevo	y	glorioso	mundo	lleno	de
promesas	que	le	excitaban	la	sangre	como	un	vino	generoso.	Se	llevó	las	manos	de
ella	al	pecho,	como	 lo	había	hecho	en	 la	Gran	Senda	del	Norte,	manteniéndola	 tan
cerca	 de	 sí	 que	 podía	 sentir	 el	 latido	 de	 su	 seno.	 No	 le	 dijo	 una	 palabra,	 y,	 sin
embargo	los	bellos	ojos	le	miraban	suplicándole	que	se	fuera.	Súbitamente	libertó	una
de	sus	manos	y	le	separó	dulcemente	el	fino	cabello	de	las	sienes	hasta	que	la	débil
luz	de	las	estrellas	alumbró	la	belleza	de	sus	ojos.	En	la	faz	de	él	vio	la	muchacha	lo
que	no	había	osado	decirle,	y	de	sus	labios	salió	un	quejido	suave	como	un	sollozo.

—No,	yo	no	he	prometido…	y	no	prometeré	—dijo	 reteniendo	su	 faz	de	modo
que	ella	no	pudiera	apartarla	de	su	mirada—.	Perdone	que	no	la	obedezca.	—Y	antes
de	que	ella	pudiera	darse	cuenta,	la	apretó	entre	sus	brazos,	manteniéndola	así	hasta
sentir	el	apresurado	latir	de	su	corazón	contra	el	suyo,	el	roce	de	sus	cabellos	y	de	su
aliento	 en	 su	 rostro—.	 No,	 no	me	 iré	—exclamó	 dulcemente—.	 Porque	 la	 amo…
porque	la	amo…

Se	dominó	en	el	acto,	reprimiendo	sus	palabras,	y	mientras	ella	se	apartaba,	sus
ojos	brillaron	con	una	alegría	que	le	hicieron	casi	volver	a	extender	sus	brazos	hacia
ella.

—Perdóneme	—suplicó—.	Pero	usted	debía	saber	por	qué	no	me	volveré	al	Sur.
A	distancia	vio	sus	brazos	extendidos,	semejantes	a	sombras,	hacia	ella.	Entonces,

con	 voz	 tan	 débil	 que	 apenas	 pudo	 oírla,	 pronunció	 estas	 palabras	 cuya	 dulzura	 le
emocionó:

—Si	me	ama,	lo	hará	por	mí;	se	irá	usted	mañana.
—¿Y	usted?
—¿Yo?	—Oyó	 el	 temblor	 de	 su	 voz—.	Muy	 pronto	 olvidará	 usted	 que	me	 ha

visto.
Senda	abajo	se	oyó	el	rumor	de	voces	que	se	acercaban.	Asustada,	la	muchacha

llegó	hasta	Howland	empujándole	con	sus	manos.
—¡Váyase,	váyase!	—le	apremió—.	Vuélvase	a	la	cabaña.	Cierre	la	puerta	y	no

salga	esta	noche.	¡Oh,	hágalo,	hágalo	si	me	ama,	váyase…!
Las	 voces	 se	 iban	 acercando.	 Howland	 imaginó	 que	 podría	 distinguir	 negras

sombras	entre	los	espesos	muros	formados	por	las	masas	de	árboles	de	la	selva.	Rió
dulcemente.

—No	 voy	 a	 escapar	 corriendo	 como	 una	 criatura	 —murmuró—.	 Puedo
defenderme.	—Sacó	su	revólver,	que	brillaba	a	la	luz	de	las	estrellas.

Con	una	crispación	de	terror,	la	muchacha	lo	empujó	hacia	los	matorrales	espesos
que	bordeaban	la	senda,	hasta	quedar	a	una	docena	de	pasos	del	lugar	por	donde	los
que	llegaban	tenían	que	pasar.	Hubo	un	silencio	mientras	Howland	volvió	a	guardar
el	 revólver	 en	 la	 pistolera.	Las	voces	 se	 oyeron	otra	 vez,	muy	 cerca,	 y	 al	 oírlas	 su
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compañera	se	aproximó	a	él	cogiéndole	de	los	brazos,	suplicándole	en	silencio	con	la
expresión	 de	 su	 pálida	 y	 aterrorizada	 faz.	 La	 sangre	 le	 corría	 por	 las	 venas	 como
fuego.	Comprendió	que	la	muchacha	había	reconocido	las	voces	y	que	los	que	iban	a
pasar	 junto	 a	 él	 eran	 los	 misteriosos	 enemigos	 contra	 los	 que	 le	 había	 prevenido.
Quizás	 eran	 los	 mismos	 que	 le	 habían	 atacado	 en	 la	 Gran	 Senda	 del	 Norte.	 Sus
músculos	se	pusieron	en	tensión.	La	muchacha	podía	sentirlo	conteniéndose	bajo	sus
manos,	 podía	 sentir	 su	 cuerpo	 erguirse	 rígido	 y	 presto	 al	 ataque.	 La	 mano	 de
Howland	buscó	otra	vez	el	 revólver;	dio	un	paso	separándose	de	ella,	Llameándole
los	ojos,	el	rostro	tan	duro	como	el	hierro.	Casi	sollozando,	ella	se	apretó	contra	él,
reteniéndolo.

—¡No!,	¡no!,	¡no!	—murmuró.
Podían	 oír	 el	 crujido	 de	 las	 ramas	 bajo	 los	 pies	 de	 los	 que	 se	 aproximaban.

Súbitamente,	el	rumor	cesó	antes	de	los	veinte	pasos.
Desde	 los	 brazos	 de	 Howland	 las	 manos	 de	 la	 muchacha	 subieron	 hasta	 los

hombros,	hasta	el	rostro,	acariciándole;	sus	bellos	ojos	brillaron,	con	una	mezcla	de
terror	y	de	súplica,	hacia	él.

—No	lo	haga	—le	rogó	otra	vez,	tan	cerca	que	su	dulce	aliento	cayó	tibiamente
sobre	la	faz	del	ingeniero—.	No	lo	haga,	no	lo	haga	si	me	quiere…	Dulcemente,	 la
apretó	contra	su	pecho,	besando	sus	cabellos,	sus	ojos	y	su	boca.

—La	amo	a	usted	—murmuró	una	y	otra	vez.	Los	pasos	habían	recomenzado,	las
voces	se	 iban	apagando	en	 la	 lejanía.	Entonces	ella	hizo	una	suave	resistencia,	y	él
abrió	 los	 brazos	 para	 dejarla	 separarse.	Los	 dulces	 labios	 le	 sonreían,	 y	 en	 aquella
sonrisa	 había	 un	 gentil	 reproche,	 la	 dulzura	 del	 perdón,	 y	 pudo	 ver	 que,	 con	 ello,
había	aparecido	el	rubor	en	sus	mejillas	y	un	vivo	resplandor	en	sus	ojos.

—Se	han	ido	—dijo	temblando.
—Sí	—respondió	Howland—,	se	han	ido.
Permaneció	mirando	la	resplandeciente	faz	en	silencio.
—Esos	que	 se	han	 ido	—repitió—	eran	 los	mismos	que	 intentaron	matarme	en

Príncipe	Alberto.	Los	he	dejado	escapar…por	usted.	¿Quiere	decirme	su	nombre?
—Sí…	con	gusto…	ahora.	Me	llamo	Melisa.
—¡Melisa!
El	 nombre	 sonó	 en	 su	 boca	 secamente.	 En	 un	 instante	 recordó	 todo	 lo	 que

Croisset	 le	había	dicho	y	casi	 llegaron	a	 sus	 labios	 las	palabras	del	mestizo	que	 se
habían	volatizado	en	su	memoria:	«Quizá	lo	comprenda	usted	cuando	le	diga	que	esta
advertencia	se	la	envía	Melisa».

—¡Melisa!	—repitió	mirando	extrañado	la	faz	de	la	muchacha.
—Si,	Melisa.
Se	apartó	de	él	lentamente,	desvaneciéndose	el	color	de	sus	mejillas;	y	como	vio

el	resplandor	de	sus	ojos,	dejó	escapar	un	pequeño	grito	ahogado.
—¡Ahora…,	ahora	sabe	usted	por	qué	debe	volver	al	Sur!	—casi	sollozó—.	¡Oh,

no	debí	decirle	mi	nombre!	Pero	usted	se	irá,	¿no	es	cierto?,	se	irá,	por	mí…
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—Por	usted	iré	al	fin	del	mundo	—la	interrumpió	Howland,	acercando	su	pálido
rostro	al	de	la	muchacha—.	Pero	debe	decirme	por	qué.	Yo	no	la	entiendo	a	usted.	No
sé	por	qué	esos	hombres	quisieron	matarme	en	Príncipe	Alberto.	No	sé	por	qué	mi
vida	está	aquí	en	peligro.	Croisset	me	dijo	que	la	advertencia	de	que	me	volviera	al
Sur	me	la	hacía	una	muchacha	llamada	Melisa.	No	lo	comprendí.	No	la	comprendo	a
usted.	 Todo	 esto	 es	 para	 mí	 un	 misterio.	 En	 cuanto	 puedo	 recordar,	 no	 he	 tenido
nunca	enemigos.	Jamás	oí	el	nombre	de	usted	hasta	que	Croisset	lo	pronunció	en	mi
presencia.	 ¿Qué	 quiso	 decir?	 ¿Por	 qué	me	 debo	 ir	 de	Wekusko?	 ¿Por	 qué	 está	 en
peligro	 mi	 vida?	 A	 usted	 le	 corresponde	 explicarme	 estas	 cosas.	 Yo	 he	 procedido
rectamente	con	usted.	Yo	la	amo.	Yo	pelearé	por	usted,	si	es	necesario…	pero	usted
debe	decirme…	decirme…	Su	respiración	llegaba	ardiente	a	la	faz	de	la	muchacha	y
ella	 lo	miraba	como	si	 lo	que	acababa	de	oírle	 le	hubiera	arrebatado	 la	 facultad	de
hablar.

—¿No	 me	 lo	 dirá	 usted,	 Melisa?	 —murmuró.	 Y	 ella	 no	 hizo	 esfuerzo	 para
resistirle	cuando	la	cogió	otra	vez	en	sus	brazos,	apretando	sus	 labios	contra	 los	de
ella.

—Melisa,	¿no	me	lo	dirá	usted?
Súbitamente	 se	 ocultó	 la	 cara	 entre	 las	 manos	 y	 echó	 hacia	 atrás	 la	 cabeza

mirándole	fijamente	a	los	ojos.
—Si	se	lo	digo	—dijo	en	voz	baja—	y	diciéndoselo	traiciono	a	los	que	amo,	¿me

prometerá	no	hacerles	mal	y	marcharse	al	Sur?
—¿Y	dejarla	a	usted?
—Sí,	dejarme	a	mí.
Había	 el	 temblor	 de	 un	 sollozo	 en	 la	 voz	 con	 que	 intentaba	 dominarse.	 La

estrechó	entre	sus	brazos.
—Juro	 hacer	 lo	 que	 sea	 mejor	 para	 usted…	 y	 para	 mí	—replicó—.	 Juraré	 no

hacer	mal	a	nadie	a	quien	usted	quiera	escudar.	Pero	no	prometeré	dejarla.
Una	dulce	claridad	brilló	en	los	ojos	de	la	muchacha	al	separarse	de	sus	brazos	y

quedarse	frente	a	él.
—Yo	 lo	 pensaré…	 lo	 pensaré…	—murmuró	 rápidamente—.	 Quizá	 se	 lo	 diga

mañana	por	la	noche…	aquí…,	si	mantiene	su	juramento	de	hacer	lo	que	sea	mejor
para	usted	y	para	mí…

—Lo	juro.
—Entonces	 le	 veré	 aquí,	 a	 esta	 hora,	 cuando	 los	 otros	 estén	 dormidos.	 Pero

mañana,	 tenga	cuidado…	cuidado…	Inconscientemente,	casi	 le	alargó	 los	brazos	al
volverse	para	tomar	la	senda	Tenga	cuidado…	Mañana…	¡prométemelo!

—Lo	prometo.
Semejante	a	una	sombra,	se	fue.	Howland	vio	como	desaparecía	en	la	obscuridad

de	 la	 selva.	 Durante	 un	momento	 permaneció	 inmóvil,	 conteniendo	 la	 respiración,
hasta	que	comprendió	que	estaba	ya	fuera	del	alcance	de	su	oído.	Y	entonces	 tomó
rápidamente	el	sendero	que	conducía	a	su	cabaña.
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Capítulo	VII

La	voladura	del	túnel

EN	la	nueva	excitación	que	agitaba	cada	fibra	de	su	ser,	Howland	desdeñó	su	propio
riesgo,	olvidó	su	antigua	cautela	y	los	temores	que	la	habían	originado;	lo	olvidó	todo
menos	a	Melisa	y	su	propia	felicidad.	Porque	era	feliz;	más	que	lo	había	sido	en	su
vida,	 más	 de	 lo	 que	 hubiera	 imaginado	 nunca.	 Tenía	 conciencia	 de	 que	 no	 había
insensatez	en	el	extraño	júbilo	que	circulaba	a	través	de	su	ser	como	un	fuego;	y	no	se
detenía	a	considerar	 los	 impulsos	poco	razonables	que	 lo	animaban.	Había	 tenido	a
Melisa	entre	sus	brazos,	le	había	confesado	su	amor	aunque	ella	le	había	escuchado
con	amable	silencio,	estaba	emocionado	por	el	recuerdo	de	aquella	última	mirada	de
sus	ojos,	que	le	habían	manifestado	fe,	confianza	y	acaso	algo	más.	Y	su	fe	en	ella	se
había	hecho	tan	ilimitada	como	el	espacio	azul	que	veía	sobre	su	cabeza.	Sólo	hacía
unas	horas	que	la	conocía	y,	sin	embargo,	le	parecía	que	en	aquel	lapso	había	vivido
más	 que	 en	 todos	 los	 años	 pasados.	 Le	 había	mentido,	 le	 había	 revelado	 sólo	 una
parte	 de	 su	personalidad,	 y,	 sin	 embargo,	 él	 adivinaba	que	 alguna	 razón	 justificaba
esta	conducta.

La	noche	siguiente	la	vería	otra	vez,	y	entonces…
¿Qué	le	diría	la	muchacha?	Lo	que	quiera	que	fuese,	constituiría	un	premio	para

su	amor.	Él	 lo	conocía	así	por	el	 temblor	de	su	voz,	por	el	aliento	sollozante	de	su
pecho,	por	el	suave	resplandor	de	sus	ojos.	Impelida	por	ese	amor,	¿querría	irse	con	él
hacia	el	Sur?

Rió	dulcemente,	gozosamente.
Si,	se	iría	hacia	el	Sur,	se	iría	al	otro	extremo	de	la	Tierra	si	ella	quería	ir	con	él.

¿Qué	 importancia	 tenía	 para	 él	 la	 construcción	 de	 aquel	 ferrocarril	 ahora	 que	 otra
ilusión	había	entrado	en	su	vida?	Por	primera	vez	vio	sus	deberes	desde	otro	aspecto.
Había	 otros	 que	 podrían	 construir	 el	 ferrocarril;	 éxito,	 fortuna,	 ambición	 —en	 la
forma	en	que	antes	los	había	visto—	habían	sido	superados	ahora	por	el	amor	de	esta
muchacha.

Se	detuvo	y	encendió	su	pipa.	El	olor	del	tabaco,	el	sabor	del	humo	en	su	boca,
ayudóle	 a	 recobrarse,	 a	 enfriar	 su	 caldeado	 cerebro.	 Los	 antiguos	 instintos	 de
combatiente	se	le	despertaron	otra	vez.	¿Ir	al	Sur?	Se	hizo	a	sí	mismo	la	pregunta	una
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vez	 más,	 y	 en	 el	 sombrío	 silencio	 de	 la	 selva	 su	 risa	 contenida	 resonó	 otra	 vez
mientras	 se	 frotaba	 las	 manos	 en	 previsión	 de	 la	 tarea	 que	 tenía	 ante	 sí.	 No;	 él
construiría	el	ferrocarril.	Y	construyéndolo	sería	como	ganaría	a	la	muchacha	si	le	era
dado	poseerla.

Sus	 pensamientos,	 más	 discretos,	 le	 hicieron	 recuperar	 su	 cautela.	 Fue	 más
lentamente	hacia	 la	 cabaña,	manteniéndose	entre	 las	densas	 tinieblas	y	parándose	a
veces	 a	 escuchar.	 En	 el	 borde	 del	 claro	 del	 bosque	 se	 detuvo	 largo	 rato.	No	 había
signo	de	vida	en	torno	de	la	cabaña	abandonada	por	Gregson	y	Thorne.	Era	probable
que	los	dos	hombres	que	habían	pasado	a	lo	largo	del	sendero	hubieran	retornado	al
campamento	por	otra	senda;	y	 resguardándose	en	 la	sombra	cuanto	era	posible,	 fue
hasta	la	puerta	y	entró.

Con	los	pies	apoyados	en	el	frente	de	la	estufa	estaba	sentado	Jackpine.	El	indio
se	levantó	al	ver	a	Howland	y	algo	que	vio	en	la	sombría	tristeza	de	su	faz	hizo	que	el
ingeniero	le	mirara	interrogativamente.

—¿Ha	estado	alguien	aquí,	Jackpine?
El	viejo	conductor	de	trineos	hizo	con	la	cabeza	un	signo	negativo	y	se	encogió

de	hombros,	Señalando	al	mismo	tiempo	la	mesa	sobre	la	que	había,	cuidadosamente
doblada,	una	hoja	de	papel.

—Thorne	—gruñó.
Howland	desdobló	el	papel	a	la	luz	de	la	lámpara	y	leyó:

Mi	querido	Howland:
Olvidé	decir	a	usted	que	nuestro	trineo-correo	sale	para	Le	Pas	mañana

al	mediodía,	y	como	tengo	el	propósito	de	irme	con	él,	necesito	verle	por	la
mañana,	lo	más	temprano	posible.	Haga	por	estar	en	el	campamento	entre
ocho	y	doce.

THORNE

Un	silbido	de	asombro	se	escapó	de	los	labios	de	Howland.
—¿Dónde	duerme	usted,	Jackpine?	—preguntó	súbitamente.
—En	una	cabaña	al	borde	de	la	selva	—replicó	el	indio.
—¿Cómo	me	desayunaré?	Thorne	no	me	ha	informado	de	todo	lo	necesario	aún.
—Thorne	me	dijo	que	almorzará	usted	con	él.	Yo	vendré	temprano	a	despertarle.

Cuando	él	se	vaya,	comerá	usted	aquí.
—No	 necesita	 usted	 despertarme	 —dijo	 Howland	 quitándose	 el	 abrigo—.

Encontraré	a	Thorne	probablemente	antes	de	que	se	haya	despertado.	Buenas	noches.
Jackpine	medio	había	abierto	 la	puerta	y	por	un	momento	el	 ingeniero	 le	vio	 la

cara,	 obscura	 y	 burlona,	 que	 había	 vuelto	 hacia	 atrás	 y	 le	 miraba	 por	 encima	 del
hombro.	 Vaciló	 el	 indio	 como	 si	 fuera	 a	 hablar	 y	 luego,	 con	 una	 bocanada	 de	 su
inimitable	risa,	se	marchó	fuera.
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Tras	de	cerrar	la	puerta,	Howland	encendió	una	lámpara,	entró	en	el	dormitorio	y
se	preparó	para	dormir.

—Bueno	será	dormir	un	rato	aunque	las	cosas	se	vayan	complicando	murmuró,	y
se	envolvió	en	las	sábanas.

A	pesar	de	su	antigua	costumbre	de	levantarse	con	el	alba,	fue	Jackpine	quien	le
despertó	 pocas	 horas	 después.	 Había	 en	 el	 campamento	 poco	 movimiento	 todavía
cuando	siguió	al	 indio	entre	 las	cabañas	de	madera	hasta	el	alojamiento	de	Thorne.
Éste	estaba	ya	vestido.

—Siento	 haberle	 hecho	madrugar,	 Howland	—le	 dijo	 como	 saludo—,	 pero	 he
pensado	marcharme	en	el	correo.	En	confianza	le	diré	que	no	creo	en	la	ciencia	del
médico	 del	 campamento.	Tengo	muy	 dañado	 un	 hombro	 y	 peor	 un	 brazo,	 y	 voy	 a
buscar	un	buen	cirujano	lo	antes	que	pueda.

—¿No	vino	Weston	con	ustedes?	—preguntó	Howland—.	Creía	que	Weston	era
el	mejor	médico	de	la	compañía	para	«accidentes».

—Si…	Weston	—replicó	Thorne	mirándole	 duramente	No	 quiero	 decir	 que	 no
sea	 un	 buen	 médico	 atenuó	 en	 seguida—.	 Pero	 no	 parece	 haber	 tomado	 todo	 el
cuidado	necesario	con	estas	heridas	mías.	Hablando	de	otra	cosa:	he	mirado	la	lista	de
obreros	y	no	hay	en	ella	ninguno	que	se	llame	Croisset.

Una	hora	después	del	desayuno,	los	dos	hombres	estaban	atareados	con	papeles,
mapas	 y	 dibujos	 relativos	 al	 trabajo	 del	 campamento.	 Howland	 había	 seguido
atentamente	 las	 operaciones	 desde	 Chicago	 y	 poco	 después	 estaba	 dispuesto	 a
inspeccionar	los	trabajos,	sin	creer	indispensable	la	asistencia	personal	de	Gregson	o
de	 Thorne	 para	 hacerse	 cargo	 de	 la	 dirección.	 Antes	 de	 que	 hubiera	 transcurrido
aquella	hora	estaba,	por	lo	menos,	seguro	de	una	cosa:	de	que	no	era	la	incompetencia
lo	que	hacía	a	 los	dos	 ingenieros	volverse	a	 las	oficinas	de	Chicago.	Había	 temido
encontrar	 los	 trabajos	 desorganizados.	 Pero	 si	 Gregson	 y	 Thorne	 habían	 estado
trabajando	bajo	el	tremendo	inflijo	de	algún	temor,	esa	tensión	de	ánimo	no	se	había
reflejado	en	el	trabajo	de	la	compañía,	como	lo	demostraban	los	datos	que	el	último
le	acababa	de	mostrar	en	la	oficina.

—Éste	 es	 un	 gran	 trabajo	 de	 seis	meses	 dijo	 Thorne	 cuando	 hubieron	 acabado
Cuando	nosotros	llegamos	aquí,	una	liebre	no	hubiera	podido	saltar	por	el	sitio	donde
usted	está	sentado	ahora,	y	actualmente	vea	lo	que	hemos	hecho:	cincuenta	cabañas,
cuatro	 comedores,	 dos	 de	 los	 almacenes	 más	 grandes	 que	 hay	 en	 el	 Norte	 de
Winnipeg,	una	casa	de	correos,	un	hospital,	tres	herrerías,	y	un	astillero	para	construir
barcos.

—¡Un	astillero!	—exclamó	Howland	con	verdadera	sorpresa.
—Ciertamente,	 con	 un	 barco	 de	 cincuenta	 toneladas	 medio	 construido	 y

prisionero	en	el	hielo;	usted	podrá	acabarlo	en	la	primavera	y	lo	encontrará	utilísimo
para	llevar	material	desde	Wekusko.	Actualmente	estamos	empleando	caballos	por	el
hielo.	Tuvimos	una	gran	dificultad	en	procurarnos	 cincuenta	de	Le	Pas.	Y	a	 la	vez
que	todo	esto,	hemos	construido	seis	millas	de	terraplén	para	el	tendido	de	los	rieles
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al	Sur,	y	tres	al	Norte.	Hemos	establecido	un	subcampamento	en	cada	extremo	de	esta
línea,	pero	muchos	de	los	hombres	prefirieron	venir	aquí	de	noche.	—Se	levantó	y	se
puso	en	pie	penosamente,	cuando	sonó	un	golpe	en	la	puerta—.	Es	Mac	Donald,	el
ayudante	de	nuestro	campamento	—explicó—.	Le	dije	que	estuviera	aquí	a	las	ocho.
Es	infatigable.

Un	hombre	pequeño,	flaco,	nervioso,	con	el	pelo	rojizo,	penetró	cuando	Thorne
abrió	la	puerta.	En	cuanto	sus	ojos	se	fijaron	en	Howland	saltó	hacia	él	con	la	mano
abierta,	sonriendo	y	moviendo	la	cabeza.

—¡Howland,	naturalmente!	—exclamó—.	Encantado	de	verle.	Vengo	con	cinco
minutos	de	retraso;	lo	siento,	pero	están	empleando	un	tiempo	endiabladamente	largo
en	preparar	el	barreno	del	túnel	que	vamos	a	volar	esta	mañana	y	me	he	entretenido.

De	Howland	giró	hacia	el	otro	ingeniero	con	la	súbita	movilidad	de	una	ardilla.
—¿Cómo	va	ese	brazo,	Thorne?	Y	si	todavía	le	queda	a	usted	algún	sentimiento

de	caridad,	¿quiere	decirme	si	Jackpine	me	trajo	cigarrillos	de	Le	Pas?	Si	los	olvidó,
lo	mato,	tan	seguro	como…

—Los	 trajo,	hombre	—dijo	Thorne—.	Pero,	 ¿cómo	va	el	 túnel?	Yo	creí	que	ya
habían	prendido	fuego	al	barreno.

—Así	 se	 hará	 ahora.	 El	 lado	 sur	 será	 volado	 a	 las	 diez	 en	 punto.	 Y	 la	 parte
montañosa	 del	Norte	 la	 volaremos	 a	 cualquier	 hora	 esta	 noche.	 Será	 un	magnífico
fuego	de	artificio;	ciento	veinticinco	barriles	de	pólvora	y	cuatro	cajas	de	dinamita	de
cincuenta	 libras	 cada	 una.	 Si	 no	 quiere	 usted	 ir	 andando	 hasta	 allí,	 Thorne,	 le
llevaremos	en	un	trineo.

—Lo	siento,	pero	no	puedo,	Mac.	Me	voy	en	el	correo	del	Sur.	Por	eso	le	necesito
a	usted	con	Howland	y	conmigo	esta	mañana.	Usted	se	encargará	de	hacerle	conocer
todos	los	detalles	del	campamento.

—¡Magnífico!	 —exclamó	 el	 pequeño	 ayudante	 frotándose	 las	 manos	 con
entusiasmo—.	Gregson	y	Thorne	han	hecho	algunas	cosas	notables,	míster	Howland.
Abrirá	usted	 los	ojos	cuando	 las	vea.	 ¡Hablar	de	construir	 ferrocarriles!	Los	hemos
superado	 a	 todos	 en	 mil	 cosas,	 atravesando	 selvas,	 pantanos	 y	 estas	 lomas	 tan
frecuentes…	 y	 aquí	 estamos	 cerca	 del	 extremo	 de	 la	 Tierra.	 El	 nuevo
Transcontinental	no	puede	compararse	con	nosotros…	El…

—Media	 vuelta,	Mac	—exclamó	 Thorne;	 y	 Howland	 se	 encontró	 riendo	 en	 la
misma	faz	rojiza	y	pecosa	del	ayudante.	Le	agradó	enormemente	este	hombre	desde
el	principio.

—Es	 un	 manojo	 de	 hilos	 eléctricos,	 con	 doble	 carga	 en	 todo	 tiempo	 —dijo
Thorne	 en	 voz	 baja	 cuando	Mac	Donald	 salió	 y	 no	 podía	 oírlo—,	 alegre	 como	 un
chiquillo	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 veces,	 querido	 por	 los	 obreros,	 pero	 un	 verdadero
demonio	cuando	se	irrita.	No	sé	lo	que	este	campamento	habría	sido	sin	él.

Este	mismo	pensamiento	se	le	ocurrió	a	Howland	una	docena	de	veces	durante	las
dos	 horas	 inmediatas.	 Los	 capataces	 y	 jefes	 de	 equipo	 parecían	 temer	 un	 tanto	 al
ingeniero,	pero	lo	que	les	alegraba	los	ojos	con	entusiasmo	eran	las	alegres	palabras
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del	pequeño	y	 rojizo	escocés.	Éste	—pensó	Howland—	no	era	el	viejo	Thorne	que
había	sido	el	ojo,	el	oído	y	 la	 lengua	de	 la	gran	compañía	constructora	durante	una
década	 y	 cuyo	 ilimitado	 entusiasmo	 y	 amor	 al	 trabajo	 habían	 sido	 los	 principales
factores	que	le	habían	proporcionado	una	reputación	internacional.	Comenzó	a	notar
que	Thorne	mostraba	una	gran	nerviosidad	cuando	se	hallaba	entre	los	obreros,	una
singular	 inquietud	 en	 sus	 ojos,	 como	 si	 buscara	 algún	 rostro	 determinado	 entre	 los
que	iban	encontrando.	Los	sagaces	ojos	de	Mac	Donald	observaron	su	perplejidad	y
aprovechó	la	primera	oportunidad	para	susurrar:

—Creo	que	es	 tiempo	de	que	Thorne	vuelva	a	 la	civilización.	Algo	hay	que	no
funciona	bien	en	su	sistema	nervioso.	Weston	me	dijo	ayer	que	las	heridas	se	le	van
curando	muy	bien.	Yo	no	lo	entiendo.

Poco	después	volvieron	con	Thorne	a	su	cuarto.
—Yo	necesito	a	Howland	para	que	vea	cómo	volamos	la	parte	sur	del	túnel	—dijo

Mac	Donald—.	¿Puedo	llevármelo?	Volveremos	antes	del	mediodía.
—Ciertamente.	 Vuelvan	 y	 almuercen	 conmigo	 a	 las	 doce.	 Entre	 tanto,	 yo	 haré

aquí	 un	 repaso	 de	 las	 cosas	 que	 puedo	 haber	 olvidado.	A	Howland	 le	 pareció	 que
había	cierto	 tono	de	alivio	en	 la	voz	de	Thorne,	pero	nada	dijo	al	ayudante	cuando
caminaban	rápidamente	al	lugar	donde	había	de	hacerse	estallar	el	primer	barreno.	La
mina	que	se	había	hecho	para	ello	—un	túnel	de	cincuenta	pies	de	longitud	practicado
en	 la	 roca	maciza	de	 la	montaña	y	 terminado	en	una	cámara	 llena	de	explosivos—
estaba	cerrada	por	fragmentos	de	roca	fuertemente	apisonados,	y	Mac	Donald	mostró
a	 su	 compañero	 por	 dónde	 pasaba	 el	 hilo	 eléctrico	 que	 había	 de	 hacer	 estallar	 el
formidable	barreno.

—Es	 un	 misterio	 para	 mí	 por	 qué	 Thorne	 no	 quiere	 ver	 volar	 esta	 loma	 —
exclamó	después	que	hubieron	acabado	la	inspección—.	Hemos	trabajado	tres	meses
haciendo	esta	mina	y	la	otra	mayor	en	la	parte	norte.	Son	cuatro	mil	pies	cúbicos	de
roca	los	que	van	a	volar	aquí,	y	seis	mil	al	otro	lado.	No	se	ven	barrenos	como	éstos
tres	veces	en	la	vida,	y	no	encenderemos	ninguno	igual	de	aquí	a	la	bahía.	¿Por	qué
Thorne	no	tiene	la	curiosidad	de	verlos?

Sin	esperar	una	respuesta,	Mac	Donald	fue	rápidamente	en	dirección	a	una	loma
situada	a	la	derecha.	Se	habían	puesto	guardias	en	todos	los	 lados	de	la	montaña,	y
sus	 emocionantes	 avisos	 de	 ¡fuego!,	 ¡fuego!,	 ¡fuego!,	 lanzados	 a	 través	 de	 los
megáfonos	 de	 corteza	 de	 abedul,	 eran	 repetidos	 por	 el	 eco	 a	 través	 del	 páramo
desolado,	donde,	al	oírlos,	había	cesado	todo	trabajo.

En	lo	alto	de	la	loma	se	había	congregado	medio	centenar	de	hombres,	y	cuando
Howland	y	el	superintendente	llegaron,	los	obreros	se	apartaron	en	torno	a	una	piedra
grande	 y	 plana,	 sobre	 la	 que	 se	 había	 instalado	 la	 batería	 eléctrica.	La	 faz	 de	Mac
Donald	enrojeció	y	 sus	ojos	 temblaron	como	 libélulas	cuando	señaló	a	un	pequeño
botón.

—Bien,	pero	yo	no	puedo	comprender	por	qué	Thorne	no	siente	la	curiosidad	de
ver	esto	—dijo	otra	vez—.	Piense	usted	en	ello:	¡siete	mil	quinientas	libras	de	pólvora
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y	doscientas	de	dinamita!	Un	contacto	de	este	botón,	una	chispa	a	lo	largo	del	hilo	y
la	mecha	está	encendida.	Luego	cuatro	o	cinco	minutos,	y	por	el	 aire	una	montaña
que	estaba	aquí	desde	que	el	mundo	se	creó.	¿No	es	glorioso	todo	ello?	—se	irguió	y
se	quitó	el	sombrero—,	Monsieur	Howland,	¿quiere	usted	apretar	el	botón?

Con	 una	 extraña	 emoción,	 Howland	 se	 inclinó	 sobre	 la	 batería,	 dirigiendo	 sus
ojos	 hacia	 la	 masa	 de	 rocas	 que	 descollaban	 hoscas	 y	 negras	 a	 media	 milla	 de
distancia	como	con	aire	de	reto	ante	el	destino	inminente.	Temblando,	oprimió	con	el
dedo	el	pequeño	botón	blanco,	y	un	silencio	semejante	al	de	la	muerte	se	hizo	entre
los	que	esperaban.	Un	minuto…	dos…	tres…	cinco	pasaron	mientras	en	las	entrañas
de	la	montaña	iba	ardiendo	la	mecha.	Entonces	llegó	un	sonido;	y	luego	una	lengua
de	 llama	asomó	sobre	 sus	crestas,	y	dos	 segundos	más	 tarde	 llegó	 la	 explosión:	un
estruendo	y	una	trepidación,	como	si	la	tierra	sufriera	una	convulsión	bajo	sus	pies;
volutas	 de	 humo	 denso	 brotaron	 hacia	 arriba,	 envolviendo	 la	 montaña	 en	 un
impenetrable	palio	de	obscuridad;	y	en	un	instante	estas	volutas	de	humo	negro	que
se	desarrollaban	y	retorcían	se	hicieron	cárdenas	y	una	explosión	semejante	al	disparo
simultáneo	 de	 un	millar	 de	 grandes	 cañones	 desgarró	 el	 aire.	 Tan	 rápidas	 como	 la
vista	 pudieron	 percibirlas,	 cortinas	 de	 llamas	 salieron	 sobre	 el	 mar	 de	 humo,
ascendiendo	más	y	más	en	relámpagos	deslumbradores,	hasta	que	las	lívidas	lenguas
lamieron	el	aire	cerca	de	un	cuarto	de	milla	sobre	el	desierto	alarmado.	Una	explosión
siguió,	 y	 otra	 y	 otra,	 resonando	 unas	 en	 cavernosos	 estampidos	 que	 el	 eco	 repetía,
otras	 secas,	 como	 en	 el	 espacio	 libre.	 El	 cielo	 se	manchó	 con	 fragmentos	 de	 roca;
sólidas	masas	de	granito	de	diez	pies	cúbicos	fueron	lanzadas	a	cien	pies	de	distancia;
rocas	 que	 pesaban	 una	 tonelada	 fueron	 despedidas	 todavía	 más	 lejos,	 como	 si	 no
fueran	más	que	guijarros	arrojados	por	 la	mano	de	un	gigante;	 trozos	que	hubieran
aplastado	desde	el	techo	al	basamento	de	un	rascacielos,	saltaron	a	un	tercio	y	hasta
media	 milla.	 Tres	 minutos	 duraron	 las	 horrorosas	 convulsiones.	 Luego	 las	 lívidas
luces	se	extinguieron	y	el	palio	de	humo	se	fue	desvaneciendo.	Howland	sintió	que	le
agarraban	el	brazo,	 se	volvió	silenciosamente	y	encontró	 la	pálida	 faz	del	ayudante
que	le	miraba	con	fijeza.	Sus	oídos	le	retumbaban	todavía.	Todas	las	fibras	de	su	ser
le	parecían	destempladas.	Oyó	la	voz	de	Mac	Donald,	extraña	y	fantástica.

—¿Qué	piensa	usted	de	esto,	Howland?
Los	 dos	 hombres	 se	 estrecharon	 las	 manos	 y	 cuando	 miraron	 ante	 sí	 otra	 vez

vieron,	todavía	débilmente	a	través	del	polvo	y	del	humo,	solamente	masas	de	rocas
destrozadas	 donde	 había	 estado	 la	 gigantesca	 colina	 que	 cerraba	 el	 paso	 del	 nuevo
camino	a	la	bahía.

Howland	 habló	 durante	 la	 vuelta	 al	 campamento.	 La	 escena	 que	 acababa	 de
contemplar	 le	 afectaba	 singularmente;	 le	 había	 despertado	 nuevamente	 sus	 viejas
ambiciones,	todo	su	antiguo	entusiasmo;	y,	sin	embargo,	no	lo	expresó	con	palabras.
Estaba	alegre	cuando	terminó	el	almuerzo	con	Thorne,	y	cuando	éste	se	hubo	ido	en
el	trineo	del	correo,	aún	fue	su	alegría	más	profunda.	Ahora	ya	estaba	él	encargado;
éste	 era	 su	 camino	 desde	 aquel	 instante.	 Estrechó	 la	mano	 de	Mac	Donald	 con	 un
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apretón	más	significativo	que	las	palabras	cuando	se	separaron.	En	su	cabaña	se	quitó
el	abrigo,	encendió	la	pipa,	y	probó	a	imaginar	lo	que	todo	esto	significaba	para	él.
Estaba	encargado	del	mayor	ferrocarril	que	actualmente	se	construía	en	el	mundo,	él,
Jaime	Howland,	que	no	hacía	aún	veinte	años	era	un	rapaz	descalzo,	medio	muerto	de
hambre,	vendedor	de	periódicos	en	las	calles	de	la	ciudad,	donde	ahora	era	famoso.	Y
bien,	¿qué	era	aquel	misterio	que	había	venido	a	amenazar	sus	posibilidades	de	éxito
ahora	que	casi	acababa	de	ganar	su	gran	combate?	Se	retorció	las	manos	al	recordar
otra	vez	todo	lo	ocurrido	—el	cobarde	ataque	contra	su	vida,	las	advertencias—,	y	su
sangre	se	caldeó	hasta	alcanzar	la	temperatura	de	la	fiebre.	Esta	noche	—después	de
haber	visto	a	Melisa—	sabría	lo	que	tenía	que	hacer.	Pero	él	no	huiría	como	lo	habían
hecho	Gregson	y	Thorne.	A	eso	estaba	resuelto.

El	 crepúsculo	 vespertino	 empieza	 pronto	 en	 el	 invierno	 del	 Norte,	 y	 se	 iba
haciendo	ya	 densa	 la	 obscuridad	 cuando	 llegó	 hasta	 él	 el	 sonido	 de	 una	 voz	 desde
fuera	de	la	cabaña,	seguida	un	momento	después	por	un	fuerte	golpe	en	la	puerta.	A
la	invitación	de	Howland	la	puerta	se	abrió	y	en	ella	apareció	la	cabeza	de	un	obrero.

—Algo	malo	 ha	 ocurrido	 en	 el	 túnel	 del	Norte,	 señor,	 y	míster	Mac	Donald	 le
ruega	que	vaya	usted	cuanto	antes	—dijo—.	Me	envía	con	un	trineo	para	que	le	lleve.

—Mac	Donald	me	dijo	que	todo	estaba	dispuesto	para	prender	fuego	al	barreno
—dijo	Howland	poniéndose	el	sombrero	y	el	abrigo—.	¿Qué	ha	pasado?

—Mal	 atacado	 el	 barreno,	 supongo.	 Le	 oí	 indignarse	 por	 eso.	 Está	 impaciente
porque	 vaya	 usted.	 Media	 hora	 después,	 el	 trineo	 corría	 junto	 al	 paraje	 donde	 a
primera	 hora	 de	 la	mañana	Howland	 había	 visto	 un	 equipo	 de	 obreros	 preparando
sacos	de	pólvora	y	dinamita.

Media	 docena	 de	 linternas	 lucían	 entre	 las	 rocas;	 pero	 no	 había	 indicio	 de
movimiento	ni	de	vida.	El	acompañante	de	Howland	dio	un	gran	chasquido	con	su
látigo	y	en	respuesta	a	él	llegó	un	«¡hola!»	pronunciado	en	voz	baja	desde	la	sombra.

—Ahí	está	Mac	Donald,	señor.	Lo	encontrará	usted	subiendo	a	la	derecha,	cerca
de	 la	 segunda	 luz,	 donde	 el	 túnel	 comienza.	Está	 regañando	 a	 algunos	obreros	que
han	ejecutado	mal	sus	órdenes.

—Entendido	—replicó	Howland	lanzándose	hacia	las	rocas.
No	había	dado	una	docena	de	pasos,	cuando	un	objeto	negro,	lanzado	detrás	de	él,

le	 dio	 con	 fuerza	 aplastante	 en	 la	 cabeza.	 Con	 un	 grito	 de	 dolor	 cayó	 boca	 abajo.
Durante	unos	instantes	tuvo	conciencia	de	que	sonaban	voces	en	torno	de	él,	advirtió
que	lo	levantaban	y	lo	llevaban	en	brazos,	y	que	después	lo	conducían	de	manera	que
sus	pies	arrastraban	por	el	 suelo.	Luego	 le	pareció	que	 se	hundía	hacia	abajo,	muy
hacia	 abajo…	 hasta	 que	 perdió	 la	 conciencia	 de	 sí	 mismo	 en	 un	 caos	 de	 espesas
tinieblas.
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Capítulo	VIII

La	hora	de	la	muerte

UNA	 pupila	 roja,	 que	 le	 miraba	 fijamente,	 sin	 pestañear,	 desde	 el	 fondo
impenetrable	de	las	tinieblas	una	cosa	monstruosa	y	fulgurante	que	le	hacía	recuperar
el	 sentido	 de	 la	 vida	 con	 una	 emoción	 de	 horror	 —fue	 lo	 primero	 que	 Howland
percibió	al	volver	en	sí.	Estaba	inmóvil	frente	a	él,	al	nivel	de	su	rostro—	una	bola	de
fuego	 amarillento	 que	 parecía	 arder	 dentro	 de	 su	 propio	 espíritu—.	 Probó	 a	 gritar,
pero	ningún	sonido	salió	de	sus	labios;	intentó	moverse,	huir,	pero	no	pudo	mover	sus
piernas.	La	pupila	 se	hizo	mayor.	Vio	que	se	esclarecía	 tanto	que	se	 rodeaba	de	un
halo,	y	el	halo	se	ampliaba	ante	 sus	ojos	hasta	desvanecer	algo	 las	densas	 tinieblas
que	le	rodeaban.	Entonces	se	dio	cuenta.	Era	una	linterna	encendida	a	unos	diez	pasos
de	él.	Tuvo	conciencia	de	las	cosas	e	hizo,	otro	esfuerzo	para	gritar	y	soltar	sus	brazos
de	 la	 invisible	 presión	 que	 los	 tenía	 sujetos.	 Al	 principio	 pensó	 que	 esta	 presión
procedía	 de	 manos	 humanas.	 Luego,	 a	 medida	 que	 la	 luz	 de	 la	 linterna	 le	 fue
revelando	 las	 cosas	 con	 más	 claridad	 y	 dejándole	 ver	 hasta	 el	 perfil	 de	 su	 propia
silueta,	vio	que	era	una	cuerda	y	conoció	que	estaba	imposibilitado	para	gritar	a	causa
de	algo	rígido	y	sofocante	sujeto	sobre	su	boca.

Recordó	 la	 verdad	 rápidamente.	Había	 llegado	 al	 túnel	 de	 la	 colina.	Alguien	 le
había	 golpeado.	 Recordó	 que	 unos	 hombres	 le	 habían	 medio	 arrastrado	 sobre	 las
rocas	 y	 amordazado	 y	 dejado	 allí,	 con	 la	 linterna	 encendida	 ante	 su	 rostro.	 Pero
¿dónde	 se	 encontraba?	 Alzó	 los	 ojos	 intentando	 explorar	 las	 tinieblas.	 Ante	 él,
inmediatamente	 detrás	 de	 la	 luz,	 había	 un	muro	 negro;	 no	 podía	mover	 la	 cabeza,
pero	vio	dónde	aquel	muro	terminaba	hacia	el	lado	izquierdo.	Volvió	la	mirada	hacia
arriba	y	vio	 la	misma	aprisionadora	barrera	de	 roca.	Miró	hacia	abajo	y	el	grito	de
horror	 que	 estalló	 en	 su	 garganta	 se	 extinguió	 en	 un	 ahogado	 quejido.	 La	 luz
alumbraba	débilmente	un	saco…	dos…	un	apretado	montón	de	ellos.

Se	 dio	 cuenta	 ahora	 de	 lo	 ocurrido.	 Estaba	 encerrado	 en	 el	 túnel	 y	 los	 sacos
puestos	 a	 su	 alrededor	 eran	 de	 pólvora.	Estaba	 sentado	 en	 algo	 duro:	 una	 caja	 con
cincuenta	libras	de	dinamita.	Un	sudor	frío	corrió	en	gotas	por	su	faz,	brillando	a	la
claridad	 de	 la	 linterna.	 Entre	 sus	 pies,	 un	 fino,	 blanco,	 fantasmal	 hilo	 se	 alargaba
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hasta	perderse	entre	las	sombras	tras	de	la	linterna.	¡Era	la	mecha,	unida	a	la	caja	de
dinamita	en	que	estaba	sentado!

Forcejeó	 locamente	 contra	 las	 correas	 que	 lo	 aprisionaban	 hasta	 que	 cayó
exhausto	contra	la	hilera	de	sacos	de	pólvora	que	había	a	su	espalda.	Como	palabras
de	 fuego,	 la	 última	 advertencia	 de	 Melisa	 ardía	 en	 su	 cerebro:	 «¡Debe	 usted	 irse
mañana…	mañana…	o	ellos	le	matarán!».	Así	de	este	modo	iba	a	morir.	Flameó	ante
sus	ojos	el	terrible	espectáculo	que	había	presenciado	una	horas	antes,	el	infierno	de
fuego,	humo	y	truenos	que	había	deshecho	una	montaña,	un	caos	de	agitadas	furias,	y
en	 aquel	 momento	 su	 corazón	 pareció	 dejar	 de	 latir.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 trató	 de
serenarse.	 ¿Era	 posible	 que	 existieran	 hombres	 bastante	 crueles	 para	 condenarle	 a
aquel	suplicio?	¿Por	qué	no	le	habían	matado	sus	enemigos	desde	el	primer	instante,
entre	 las	 rocas,	 en	vez	de	 traerlo	 a	 este	 lugar?	Hubiera	 sido	más	 fácil,	más	 rápido,
menos	 complicado	 para	 ellos.	 ¿Por	 qué	 deseaban	 torturarle?	 ¿Qué	 terrible	 crimen
querían	vengar	en	él?	¿Estaba	acaso	loco,	y	todo	esto	no	era	más	que	una	espantosa
pesadilla,	una	delirante	e	irreal	contorsión	de	las	cosas	en	su	cerebro?	En	esta	hora	de
muerte	se	hizo	pregunta	tras	pregunta	sin	poderse	responder	a	ninguna.	Se	sentó	un
instante,	conteniendo	la	respiración.	No	se	oía	ruido	alguno,	salvo	el	latir	de	su	propio
corazón.	Pero	de	pronto	percibió	otro,	débil	al	principio,	emocionante,	obsesionante.

Tic-tic-tic…
Era	el	ruido	de	su	reloj.	Un	espasmo	de	horror	recorrió	su	cuerpo.
¿Qué	hora	era?
Aquella	parte	del	túnel	iba	a	ser	volada	a	las	nueve.	Eran	las	cuatro	cuando	dejó

su	cabaña.	¿Cuánto	tiempo	había	permanecido	en	estado	de	inconsciencia?	¿Qué	hora
era	 en	 aquel	 instante?	 ¿Estaba	 ya	 Mac	 Donald	 oprimiendo	 aquel	 pequeño	 botón
blanco	que	le	habría	de	lanzar	a	él	a	la	eternidad?

Luchó	otra	vez,	rechinando	furiosamente	los	dientes	contra	la	cosa	que	le	oprimía
la	 boca,	 destrozándose	 la	 carne	 de	 las	 muñecas	 en	 las	 cuerdas	 que	 le	 ataban,
estrangulándose	 casi	 en	 sus	 esfuerzos	 contra	 la	 cuerda	 que	 le	 sujetaba	 el	 cuello.
Exhausto	otra	vez,	se	abandonó,	jadeando,	medio	muerto.	Mientras	yacía	con	los	ojos
cerrados	 tuvo	un	destello	de	 razón.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 ¿era	 tan	cobarde	que	 se	 iba	 a
volver	loco?

Tic-tic-tic…
Su	 reloj	 latía	 a	 una	 velocidad	 furiosa.	 ¿Se	 había	 acaso	 descompuesto?	 ¿Iba

demasiado	 aprisa?	 Intentó	 contar	 los	 segundos,	 pero	 se	 le	 escapaban	 velozmente.
Cuando	 abrió	 los	 ojos	 otra	 vez,	 su	mirada	 cayó	 sobre	 la	 pequeña	 lengua	 de	 fuego
amarilla	 que	 oscilaba	 dentro	 de	 la	 linterna.	 No	 era	 el	 ojo	 inmóvil,	 fijo,	 de	 pocos
minutos	antes.	Había	en	torno	a	la	llama	un	chisporroteo	que	parecía,	debilitarla,	y,	a
medida	que	la	observaba,	la	luz	se	iba	haciendo	más	y	más	pequeña.	La	llama	iba	a
apagarse.	Unos	pocos	minutos	más	y	se	hallaría	en	 las	 tinieblas.	Al	principio	no	se
dio	cuenta	de	lo	que	aquello	significaba	para	él.	Luego	se	enderezó	con	un	tirón	que
puso	en	tensión	la	correa	en	torno	a	su	cuello	hasta	casi	estrangularle.	Debían	haber
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pasado	varias	horas	desde	que	la	linterna	había	sido	puesta	en	la	roca.	De	otro	modo
no	se	habría	agotado	ya	el	aceite.

Por	primera	vez,	Howland	se	dio	cuenta	de	que	se	iba	haciendo	cada	vez	para	él
más	difícil	 respirar.	La	correa	que	 le	 rodeaba	el	cuello	se	 iba	poniendo	más	 tirante,
lenta,	 inexorable,	 semejante	 a	 una	 banda	 de	 acero,	 y	 súbitamente,	 a	 causa	 de	 esta
tensión,	se	encontró	con	que	había	recobrado	la	voz.

—¡Este	endiablado	trozo	de	cuero	me	está	oprimiendo	la	nuez!
Lo	que	 le	había	estado	amordazando	se	había	deslizado	y	caído,	y	 sus	palabras

sonaron	huecas	y	ahogadas	en	la	cámara	de	roca.	Probó	a	alzar	la	voz	dando	un	grito,
aunque	conoció	cuán	inútiles	serían	sus	más	fuertes	alaridos.	El	esfuerzo	lo	agotó.	Su
sufrimiento	se	iba	haciendo	una	tortura.	Agudos	dolores	como	producidos	por	agujas
incandescentes	le	atravesaban	las	piernas.	La	espalda	le	dolía	igualmente,	y	su	cabeza
le	 hacía	 sufrir	 como	 si	 le	 hubieran	 abierto	 con	 un	 cuchillo	 la	 base	 del	 cráneo.	 La
sensibilidad	de	sus	piernas	le	iba	abandonando.	No	percibía	ninguna	sensación	en	sus
pies	 paralizados.	 Sintió	 la	 parálisis	 ganando	 sus	 piernas	 pulgada	 a	 pulgada,
ahuyentando	los	agudos	dolores,	y	en	aquel	momento	un	grito	de	horror	salió	de	sus
labios.

¡La	luz	se	había	apagado!
Como	 si	 esta	 extinción	 de	 la	 pequeña	 llama	 fuera	 la	 señal	 de	 su	muerte,	 a	 sus

oídos	llegó	un	brusco	sonido	como	un	silbido,	una	chispa	saltó	dentro	de	las	tinieblas
que	había	ante	sus	ojos,	y	una	lucecita	 lenta,	 rastreante,	se	deslizó	hacia	él	sobre	 la
roca,	a	sus	pies.

¡La	hora…	el	minuto,	el	segundo	habían	llegado	y	Mac	Donald	había	oprimido	el
botoncito	que	lo	iba	a	enviar	a	la	eternidad!	No	gritó.	Comprendió	que	su	fin	estaba
próximo	y	en	su	ansiedad	encontró	nuevas	fuerzas.	Una	vez	había	visto	a	un	hombre
subir	al	cadalso,	y	cuando	el	reo	había	pronunciado	sus	últimas	palabras	de	despedida
con	 la	cuerda	en	 torno	al	cuello,	 se	había	maravillado	de	 la	claridad	de	su	voz,	del
valor	que	mostraba	aquel	hombre	en	sus	últimos	instantes	sota	la	Tierra.

Ahora	lo	comprendía	bien.	Pulgada	a	pulgada	la	mecha	había	ardido	en	un	quinto
de	su	longitud,	ahora	un	cuarto,	ahora	un	tercio.	Dos	minutos	más	de	vida.	Puso	toda
su	fuerza	una	vez	más	en	el	 intento	de	 libertar	sus	manos.	Esta	vez	su	 tentativa	era
fría,	firme.	No	le	quedaban	de	vida	sino	un	centenar	de	segundos.	Su	corazón	dio	un
salto	 en	 su	 pecho	 cuando	 sintió	 que	 algo	 cedía.	Otro	 esfuerzo,	 y	 en	 el	montón	 de
sacos	de	pólvora	se	ahogó	un	emocionado	grito	de	triunfo.	¡Tenía	 las	manos	libres!
Las	alargó	hacia	 la	mecha	y	esta	vez	se	 le	escapó	un	quejido	 lúgubre,	sin	palabras,
desvanecido,	aterrorizado,	con	todo	el	horror	que	el	espíritu	humano	pudiera	poner	en
un	 sonido	 inarticulado.	 No	 podía	 llegar	 a	 la	 mecha	 a	 causa	 de	 la	 correa	 que	 le
sujetaba	el	cuello.

Pensó	 en	 su	 cuchillo.	 Lo	 había	 dejado	 en	 su	 cuarto.	 ¡Sesenta	 segundos	más…
cuarenta…	 treinta!	 Veía	 el	 furioso	 extremo	 de	 la	 mecha	 ardiente	 casi	 a	 sus	 pies.
Súbitamente	 sus	 dedos,	 que	 andaban	 a	 tientas,	 tropezaron	 con	 el	 acero	 frío	 de	 su
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revólver	y	con	una	última	esperanza	lo	sacó,	alargando	el	cañón	hasta	que	su	extremo
estuvo	casi	 a	una	docena	de	pulgadas	de	 la	 chispa	mortal.	Al	primer	disparo	 saltó,
pero	no	se	extinguió.	Después	del	segundo	ya	no	estaba	la	rastreante	cosa	vivaz	en	el
suelo,	 y	 recostando	 la	 cabeza	 en	 los	 sacos,	 Howland	 permaneció	 durante	 muchos
minutos	como	si	la	muerte	hubiera	llegado	en	el	momento	de	su	liberación.	Después
de	un	rato,	con	tediosa	lentitud,	buscó	en	los	bolsillos	de	su	pantalón	un	cortaplumas
que	llevaba.	Empleó	largo	tiempo	en	cortar	la	correa	de	su	cuello.	Después	cortó	las
cuerdas	que	le	habían	mantenido	sujeto	por	los	tobillos.

Hizo	un	esfuerzo	para	levantarse,	pero	apenas	se	había	puesto	en	pie	cuando	sus
piernas	insensibles	cedieron	y	cayó	sobre	un	montón	de	tierra.	Lentamente	la	sangre
volvió	a	encontrar	su	camino	por	sus	venas	oprimidas,	y	con	aquel	cambio	le	invadió
un	sentimiento	de	infinita	tranquilidad.	Se	tendió	en	el	suelo,	boca	arriba,	pensando
únicamente	 que	 estaba	 salvado,	 que	 había	 superado	 una	 vez	más	 a	 sus	misteriosos
enemigos,	y	que	se	sentía	bien.	No	hizo	esfuerzo	alguno	para	pensar,	para	plantear	su
liberación	 de	 aquel	 encierro.	 Junto	 a	 él	 había	 pólvora	 y	 dinamita	 y	 la	 pólvora	 y	 la
dinamita	 no	 podían	 explotar	 sin	 que	manos	 humanas	 llegaran	 a	 ponerle	 una	 nueva
mecha.	Mac	Donald	haría	eso	muy	pronto,	y	con	esta	certeza	cayó	en	un	sopor	que
casi	 era	 un	 sueño.	 En	 su	 semiinconsciencia	 no	 llegaba	 hasta	 él	 otro	 ruido	 que	 el
terrorífico	tictac	de	su	reloj.	Le	pareció	estarlo	escuchando	desde	hacía	muchas	horas
cuando	de	pronto	comenzó	a	oír	otro	sonido,	el	tictac	de	otro	reloj.

Se	incorporó,	asombrado,	asustado,	y	luego	se	echó	a	reír	jubilosamente	cuando
percibió	el	son	más	distintamente.	Era	el	golpe	de	 los	picos	en	 las	rocas	exteriores.
Ahora	 los	 obreros	 de	Mac	Donald	 estaban	 reabriendo	 la	 boca	 del	 túnel.	 En	media
hora	se	encontraría	otra	vez	en	el	ancho	mundo	de	los	vivos.

Tal	 pensamiento	 lo	 hizo	 ponerse	 de	 pie.	 La	 insensibilidad	 de	 sus	 piernas	 había
desaparecido	y	podía	andar	de	un	lado	a	otro.	Su	primer	acto	fue	encender	un	fósforo
y	mirar	su	reloj.

—¡Las	diez	y	media!
Pronunció	las	palabras	en	voz	alta,	pensando	en	Melisa.	Dentro	de	hora	y	media

tenía	que	verla	en	 la	senda.	¿Estaría	 libre	con	 tiempo	bastante	para	 llegar	a	 la	cita?
¿Cómo	explicaría	 su	prisión	dentro	del	 túnel	 de	manera	que	Mac	Donald	 lo	dejara
irse	 sin	 pérdida	 de	 tiempo?	Como	 el	 ruido	 de	 los	 picos	 se	 aproximaba,	 su	 cerebro
comenzó	 a	 discurrir	 rápidamente.	 ¡Si	 pudiera	 eximirse	 de	 dar	 explicaciones	 hasta
mañana	y	 entonces	 revelar	 todo	 el	 cobarde	 enredo	a	Mac	Donald!	Entonces	habría
tiempo	para	explicaciones,	para	lanzarse	a	la	caza	de	sus	criminales	agresores,	y	entre
tanto	habría	podido	cumplir	a	Melisa	su	palabra.

No	tardó	en	encontrar	la	solución	para	que	este	plan	pudiera	ser	llevado	a	cabo,	y
haciendo	un	manojo	de	las	cuerdas	y	las	correas	rotas	las	escondió	entre	dos	sacos	de
pólvora	 de	 modo	 que	 quienes	 entrasen	 en	 el	 túnel	 no	 descubrieran	 indicios	 de	 su
terrible	secuestro.	Junto	a	la	boca	del	túnel	había	una	negra	grieta	en	el	muro	de	roca,
construida	 para	 una	 carga	 de	 dinamita,	 en	 la	 que	 podía	 esconderse.	 Cuando	 los
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obreros	 estuvieran	 ocupados	 examinando	 el	 extremo	de	 la	mecha	 rota,	 saldría	 y	 se
reuniría	con	ellos.	Parecería	que,	había	penetrado	en	el	túnel	tras	ellos.

Media	hora	más	 tarde	una	masa	de	 roca	cayó	a	 sus	pies	y	minutos	después	vio
una	sombría	silueta	humana	arrastrándose	por	el	agujero	que	se	había	producido.	Una
segunda	 silueta	 siguió,	 luego	 una	 tercera,	 y	 la	 primera	 voz	 que	 oyó	 fue	 la	 de	Mac
Donald.

—Déme	una	linterna,	Bucky	—dijo,	y	un	resplandor	luminoso	entró	en	la	cueva
negra.	 Los	 obreros	 anduvieron	 con	 precaución	 hasta	 la	 mecha	 y	 Howland	 vio	 al
ayudante	ponerse	de	rodillas.

—¿Qué	demonio	ha	sido	esto?	—le	oyó	exclamar,	y	luego	hubo	un	silencio.	Tan
suavemente	como	un	gato,	Howland	se	aproximó	a	la	entrada	y	produjo	un	ruido	de
piedras.	Al	mismo	tiempo	preguntó	en	alta	voz:

—¿Qué	ha	pasado,	Mac	Donald?
Fríamente	se	unió	al	pequeño	grupo.	Mac	Donald	alzó	la	cabeza,	y	cuando	vio	al

nuevo	jefe	inclinándose	hacia	él,	sus	ojos	revelaron	un	ilimitado	asombro.
—¡Howland!	—balbuceó.
Fue	 todo	 lo	 que	 dijo;	 pero	 en	 esa	 palabra	 única	 y	 en	 la	 extraña	 excitación	 que

mostró	 su	 faz,	 Howland	 leyó	 lo	 que	 le	 hizo	 volverse	 rápidamente	 a	 los	 obreros
dándoles	la	primera	orden	como	general	en	jefe	del	camino	que	había	de	llegar	hasta
la	bahía.

—¡Fuera	del	 túnel	 todo	el	mundo,	muchachos!	—dijo—.	No	 tenemos	nada	que
hacer	hasta	mañana	por	la	mañana.

Y	a	Mac	Donald,	cuando	los	obreros	se	alejaban,	le	advirtió	en	voz	baja:
—Guarde	usted	 la	 entrada	del	 túnel	 con	media	docena	de	obreros	de	 confianza

esta	noche,	Mac	Donald.	Conozco	cosas	que	me	harán	investigar	esto	mañana.	Ahora
voy	a	dejar	a	usted	en	cuanto	salgamos	fuera.	Difunda	usted	el	rumor	de	que	no	ha
sido	sino	que	la	mecha	era	mala.	¿Entendidos?

Se	arrastró	fuera,	delante	del	ayudante,	y	antes	de	que	Mac	Donald	hubiera	salido
del	túnel	se	había	perdido	entre	las	sombras	de	la	noche,	débilmente	alumbrada	por
las	estrellas,	y	caminaba	hacia	el	 lugar	de	su	cita	con	 las	más	extrañas	y	diabólicas
maquinaciones	jamás	urdidas	en	cerebro	humano.
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Capítulo	IX

La	cita

FALTABA	todavía	cerca	de	una	hora	cuando	Howland	llegó	al	lugar	apartado	de	la
senda	 donde	 tenía	 que	 verse	 con	Melisa.	 Oculto	 entre	 las	 espesas	 sombras	 de	 los
matorrales,	 se	 sentó	 en	 el	 extremo	 de	 un	 tronco	 de	 abeto	 caído,	 y	 cargó	 su	 pipa
teniendo	cuidado	de	encenderla	escondiendo	la	llama	en	el	hueco	de	sus	manos.	Por
primera	vez	desde	su	percance	del	túnel	se	encontró	libre	de	pensar,	y	más	que	nunca
comprendió	 la	 necesidad	 de	 proceder	 con	 juicio	 y	 fríamente	 en	 lo	 que	 hubiera	 de
hacer.	Gradualmente,	también	volvió	a	recuperar	su	confianza	en	Melisa.	Su	sangre	le
hormigueaba	 con	 un	 ardor	 de	 fiebre	 en	 su	 deseo	 de	 venganza,	 en	 su	 anhelo	 de
castigar	a	los	diabólicos	seres	que	habían	intentado	pulverizarlo,	y,	sin	embargo,	no
había	 en	 él	 rencor	 hacia	 la	 muchacha.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 ella	 era	 un	 factor
involuntario	en	la	intriga	y	que,	al	contrario,	hacía	todos	los	esfuerzos	posibles	para
salvarlo.	Al	mismo	tiempo	comenzó	a	pensar	que	no	debía	dejarse	convencer	por	sus
súplicas.	Había	prometido	—a	cambio	de	las	confidencias	que	le	haría	esta	noche—
dejar	sin	castigo	a	los	que	ella	trataba	de	escudar.	Retiraría	su	promesa.	Antes	de	que
ella	 le	 revelara	 nada,	 le	 advertiría	 que	 estaba	 resuelto	 a	 descubrir	 a	 los	 que	 habían
querido	matarle.

Era	 cerca	 de	 medianoche	 cuando	 volvió	 a	 mirar	 su	 reloj.	 ¿Sería	 posible	 que
Melisa	no	viniera?	No	podía	convencerse	de	que	ella	conocía	su	encierro	en	el	túnel,
este	segundo	ataque	contra	su	vida.	Y,	sin	embargo…	si	ella	lo	sabía…

Se	levantó	del	tronco	y	comenzó	a	pasear	lentamente	en	las	tinieblas,	agitado	el
cerebro	 por	 mil	 pensamientos	 contradictorios.	 Los	 que	 le	 habían	 aprisionado
conocían	 su	evasión	desde	hacía	una	hora.	Muchas	cosas	podían	haber	ocurrido	en
ese	 tiempo.	 Quizá	 estaban	 huyendo	 del	 campamento.	 Asustados	 por	 su	 fracaso	 y
temiendo	el	 castigo	que	caería	 sobre	ellos	una	vez	descubiertos,	no	era	 improbable
que	 a	 esta	 hora	 estuvieran	 ya	 a	 muchas	 millas	 de	 Wekusko,	 huyendo
vertiginosamente	por	el	páramo	en	dirección	al	Norte.	¡Y	Melisa	estaría	con	ellos!

Súbitamente,	 oyó	 un	 paso,	 un	 rápido	 y	 ligero	 paso,	 y	 con	 un	 grito	 de
reconocimiento	 saltó	 fuera	de	 su	escondite,	hacia	donde	caía	 la	 luz	de	 las	estrellas,
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para	reunirse	con	la	pálida,	delicada,	 jadeante	mujer	que	corrió	hacia	él	saliendo	de
entre	los	espesos	muros	de	árboles	de	la	selva.

—¡Melisa!	—murmuró	débilmente.
Le	alargó	las	manos	y	la	muchacha	se	echó	en	sus	brazos,	acariciándole	el	pecho

y	 apartando	 ligeramente	 su	 rostro	 para	 mirarle	 fijamente	 con	 expresión	 de	 gran
horror.

—Ahora…	ahora…	—sollozó—,	ahora	¿sé	irá?
Sus	manos	dejaron	el	pecho	de	Howland	y	le	subieron	a	los	hombros;	lentamente

se	deslizaron	sobre	ellos	y	como	él	la	ceñía	más	estrechamente	en	silencio,	ella	dio	un
grito	ahogado	y	dejó	caer	la	cabeza	sobre	el	hombro	del	ingeniero,	sacudido	todo	su
bello	cuerpo	por	una	convulsión	de	pena	y	terror	que	le	asustó.

—¿Se	irá	usted?	—sollozó	ella	una	y	otra	vez—.	¿Se	irá	usted?	¿Se	irá	usted?
Él	deshizo	sus	dedos	por	entre	los	sedosos	cabellos	de	la	muchacha,	acercando	al

de	ella	su	rostro.
—No,	no	me	iré,	querida	—replicó	en	voz	baja,	pero	firme—.	No	me	iré	después

de	lo	que	ha	ocurrido	esta	noche.
Ella	se	apartó	tan	rápidamente	como	si	le	hubiera	golpeado,	libertándose	hasta	del

contacto	de	sus	manos.
—He	 sabido	 lo	 ocurrido…	 hace	 una	 hora	 —dijo	 con	 voz	 ahogada—.	 Yo	 los

escuché	 cuando	 hablaban	 sin	 que	 sospecharan	 mi	 presencia.	 —Se	 detuvo	 para
dominarse—.	Debe	usted	dejar	el	campamento…	esta	noche.

En	la	sombra	vio	brillar	 los	dientes	de	Howland.	No	había	miedo	en	su	sonrisa.
Rió	amablemente	en	el	instante	en	que	la	cogía	el	rostro	entre	sus	manos	otra	vez.

—Necesito	 retirar	 la	 promesa	 que	 hice	 a	 usted	 anoche,	 Melisa.	 Daré	 a	 usted
tiempo	para	que	avise	a	quienquiera	que	desee	proteger.	Pero	no	me	volveré	al	Sur.
Desde	este	 instante	comienzo	la	caza	de	esos	demonios	cobardes	que	han	intentado
asesinarme.	Antes	del	alba	todos	los	hombres	de	Wekusko	saldrán	en	su	busca,	y	si
los	encontramos,	no	habrá	piedad	para	ellos.	¿Quiere	usted	ayudarme	o…?

Ella	le	apartó	las	manos	de	su	rostro,	separándose	antes	de	que	hubiera	acabado
de	hablar.	Él	vio	un	repentino	cambio	en	su	expresión;	de	sus	 labios	desapareció	el
gesto	 amable;	 de	 la	mortal	 palidez	de	 su	 rostro	huyeron	 la	mirada	de	 súplica	y	 las
líneas	temblorosas	del	miedo.	Había	algo	extraño	en	su	voz	cuando	le	habló,	algo	de
la	misma	firme	decisión	con	que	Howland	le	había	hablado	a	ella,	pero	sin	gentileza
y	sin	amor.

—¿Quiere	usted	decirme	qué	hora	es?
La	pregunta	era	casi	incongruente.	Howland	miró	la	esfera	de	su	reloj	a	la	luz	de

las	estrellas.
—Las	 doce	 y	 cuarto.	La	 débil	 sombra	 de	 una	 sonrisa	 pasó	 por	 los	 labios	 de	 la

muchacha.
—¿Está	usted	seguro	de	que	su	reloj	no	adelanta?
Con	mucho	asombro	la	miró	Howland.
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—Porque	tendría	mucha	importancia	para	usted	y	para	mí	si	realmente	no	fueran
las	doce	y	cuarto	—continuó	Melisa	con	una	creciente	luz	en	sus	ojos.	Súbitamente	se
acercó	 a	 él	 y	 le	 cogió	 el	 rostro	 con	 ambas	manos,	 reteniéndole	 los	 brazos	 con	 los
suyos—.	 Escúcheme	 —murmuró—,	 ¿no	 habrá	 nada,	 nada	 que	 le	 haga	 a	 usted
cambiar	su	resolución	y	volverse	al	Sur…	esta	misma	noche?

La	proximidad	de	la	dulce	faz,	el	contacto	de	las	manos	de	la	muchacha,	el	suave
aliento	 de	 su	 boca	 produjeron	 a	Howland	 un	 loco	 impulso	 de	 obedecerla	 en	 todo.
Durante	un	instante	vaciló.

—Sólo	una	cosa	podría	haber	capaz	de	hacerme	marchar	esta	misma	noche.	Una
sola	cosa	—replicó	con	voz	que	temblaba	con	el	gran	amor	que	le	emocionaba—.	Por
usted,	 Melisa,	 yo	 lo	 abandonaría	 todo,	 ambición,	 fortuna,	 la	 construcción	 de	 este
ferrocarril.	Si	yo	me	voy	esta	noche,	¿se	vendrá	usted	conmigo?	¿Me	promete	usted
ser	mi	mujer	en	cuanto	lleguemos	a	Le	Pas?

Una	mirada	de	ternura	inefable	llegó	a	él	desde	los	bellos	ojos	tan	cercanos	a	los
suyos.

—Eso	 es	 imposible.	 Usted	 no	 me	 amará	 cuando	 sepa	 quién	 soy…,	 lo	 que	 he
hecho…

Él	la	detuvo.
—¿Ha	hecho	usted	algo	malo,	muy	malo?
Por	un	momento	los	ojos	de	ella	titubearon.	Luego,	vacilante,	murmuró:
—Yo…	no	lo	sé…	Creo	que	sí…	Pero	no	es	eso…	no	es	«eso».
—¿Quiere	 usted	 decir…	 que	 no	 tengo	 derecho	 a	 decirle	 que	 la	 amo?	 —le

preguntó—.	 ¿Quiere	 usted	 decir	 que	 no	 puede	 escuchar	 mis	 palabras	 de	 amor	 sin
faltar	a	su	deber?…	Yo…	yo…	di	por	supuesto	que	era	usted	soltera,	que…

—No,	 no,	 no	 es	 eso	 —exclamó	 ella	 rápidamente	 entendiéndolo—.	 No	 es	 ese
obstáculo	que	usted	supone.

—Nuevamente	—le	preguntó—:	¿Quiere	decirme	qué	hora	es?
Miró	otra	vez	el	reloj.
—Las	doce	y	veinticinco.
—Subamos	un	poco	por	la	senda	dijo	ella	—tengo	miedo	aquí.
Ella	 iba	 delante,	 y	 pasó	 rápidamente	 más	 allá	 del	 lugar	 donde	 la	 senda	 se

bifurcaba	en	dirección	a	la	cabaña	de	Howland.	Doscientas	yardas	más	lejos	había	un
árbol	caído,	en	el	que	se	sentó	apartándose	un	poco	para	que	él	se	sentara	a	su	lado.
La	espalda	de	Howland	daba	a	unos	espesos	matorrales	que	estaban	detrás	de	ellos.
La	miró	al	rostro,	pero	ella	había	apartado	su	mirada.	Súbitamente,	se	puso	en	pie	y
se	situó	frente	a	él.

—¡Ahora	 —gritó—;	 ahora!	 —y	 a	 esa	 señal	 los	 brazos	 de	 Howland	 fueron
sujetados	por	detrás	y	un	instante	después	estaba	luchando	débilmente	bajo	la	presión
de	fuertes	brazos	que	se	habían	ceñido	en	torno	a	él	como	cables	de	acero	y	el	grito
que	se	le	escapó	fue	ahogado	por	una	mano	que	se	posó	en	su	boca.	Por	un	instante
vio	 a	 la	 muchacha	 pálida	 que	 permanecía	 en	 la	 senda.	 Luego	 fuertes	 manos	 le
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hicieron	quedar	tendido,	mientras	otras	le	ataban	las	muñecas	y	otras	le	sujetaban	las
piernas.	 Todo	 había	 ocurrido	 en	 pocos	 segundos.	 Inesperadamente	 atado	 y
amordazado,	 permanecía	 boca	 arriba	 en	 la	 nieve,	 oyendo	 las	 voces	 apagadas	 que
llegaban	hasta	él	desde	el	otro	lado	de	los	matorrales.	No	podía	entender	nada	de	lo
que	decían,	y,	sin	embargo,	estaba	seguro	de	que	entre	ellos	sonaba	la	voz	de	Melisa.

Las	voces	se	apagaron	más	y	más.	Oyó	pasos	que	se	retiraban	y	al	final	dejaron
totalmente	de	percibirse.	Por	una	hendidura	entre	 los	árboles	columbró	sobre	él	 las
estrellas	blancas,	frías,	de	la	noche,	que	chispeaban	en	lontananza,	y	que	al	cabo	de
un	 rato	 de	mirarlas	 le	 pareció	 que	 saltaban	 y	 danzaban	 en	 el	 cielo.	 Anheló	 gritar,
defenderse,	combatir.	En	estos	instantes	en	que	estaba	boca	arriba	atado	en	la	nieve,
un	 millón	 de	 demonios	 parecían	 brotar	 de	 su	 sangre.	 ¡La	 muchacha	 le	 había
traicionado	de	nuevo!	Esta	vez	no	podía	encontrar	excusa	ni	perdón	para	ella.	Había
aceptado	su	amor,	permitióle	besarla,	tenerla	entre	sus	brazos,	mientras	a	su	espalda
estaba	fraguando	la	maquinación	hipócrita	que	había	de	anonadarle	por	segunda	vez.
Deliberadamente	había	dado	la	señal	para	el	ataque,	y	ahora…

Oyó	 otra	 vez	 el	 paso	 ligero	 y	 rápido	 que	 había	 reconocido	 en	 la	 senda.	 Los
matorrales	 se	 entreabrieron	 y	 a	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	Melisa	 cayó	 de	 rodillas	 a	 su
lado,	su	faz	gloriosa	inclinándose	sobre	la	de	él	con	una	expresión	de	dolor	que	nunca
le	 había	 visto,	 y	 los	 ojos	 brillando	 sobre	 los	 suyos	 con	 un	 gran	 amor.	 Sin	 hablar
levantó	 la	 cabeza	 del	 prisionero	 en	 el	 arco	 de	 su	 brazo	 y	 se	 apretó	 contra	 él
besándolo,	pronunciando	su	nombre	en	un	suave	sollozo.

—¡Adiós!	—la	oyó	murmurar—.	¡Adiós,	adiós!	Luchó	por	gritar	cuando	ella	 le
dejaba	caer	blandamente	de	nuevo	la	cabeza	en	la	nieve,	por	libertar	sus	manos,	por
estrecharla	contra	sí…,	pero	sólo	vio	su	faz	una	vez	más,	inclinándose	sobre	él;	sintió
la	 tibia	presión	de	sus	 labios	 sobre	 la	 frente,	y	de	nuevo	pudo	oír	 sus	pasos	que	se
alejaban	a	través	de	la	espesa	selva.
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Capítulo	X

Una	carrera	hacia	el	Norte

QUE	Melisa	le	amaba,	que	le	había	cogido	la	cabeza	entre	sus	manos	y	besado,	fue
el	 único	 pensamiento	 que	 ocupó	 el	 cerebro	 de	 Howland	 durante	 muchos	 minutos
después	que	ella	lo	hubo	dejado	atado	y	amordazado	en	la	nieve.	Que	ella,	no	hiciera
esfuerzo	alguno	para	libertarle	no	se	le	ocurrió	al	principio	como	algo	significativo.
Todavía	sentía	el	dulce	el	suave	contacto	de	sus	 labios,	 la	presión	de	sus	brazos,	 la
suave	 opresión	 de	 sus	 cabellos.	Hasta	 que	 no	 oyó	 sonidos	 que	 se	 aproximaban	 no
volvió	 a	 la	 plena	 conciencia,	 del	 misterioso	 suceso	 que	 le	 había	 ocurrido.	 Oyó
primero	el	crujido	de	un	trineo	en	la	dura	corteza	helada	de	la	nieve,	luego	el	pataleo
de	 los	perros	y	después	 las	 voces	de	 los	hombres.	Los	 sonidos	 se	detuvieron	 en	 la
senda	a	unos	doce	pasos	de	él.

Con	extraña	emoción	reconoció	la	voz	de	Croisset.
—Procure	usted	no	equivocarse	—oyó	decir	al	mestizo—.	Vaya	usted	al	salto	de

agua	que	hay	al	extremo	del	lago	y	empuje,	una	roca	donde	el	hielo	está	roto	y	corre
el	agua.	Haga	usted	en	la	nieve	señales	con	las	botas	claveteadas	de	míster	Howland,
las	que	tienen	grandes	tacones,	de	modo	que	parezca	que	anduvo	por	allí.	Deje	usted
el	 sombrero	 del	 ingeniero	 en	 los	 matorrales.	 Luego	 dirá	 usted	 al	 ayudante	 que
Howland	 subió	 a	 la	 roca	 y	 que	 ésta	 se	 hundió	 y	 le	 hizo	 caer	 en	 la	 grieta.	 Nunca
podrán	 encontrar	 su	 cuerpo…	 y	 enviarán	 a	 buscar	 otro	 ingeniero	 en	 lugar	 del
ahogado.

Estupefacto	de	horror,	Howland	hizo	lo	posible	por	enterarse	del	plan	frío	y	cruel
que	estaba	escuchando,	pero	las	voces	se	hicieron	más	bajas	y	no	oyó	más	hasta	que
Croisset	habló	en	voz	alta:

—Ayúdeme	a	transportar	al	señor,	Jackpine,	antes	de	irse.	Pesa	como	un	muerto
con	todas	estas	correas	que	le	sujetan.

Con	la	misma	indiferencia	que	si	fuera	un	haz	de	leña,	Croisset	y	el	indio	llegaron
a	través	de	los	matorrales,	lo	cogieron	por	la	cabeza	y	los	pies,	lo	condujeron	por	la
senda	y	lo	pusieron	tendido	en	el	trineo.

—Supongo	 que	 no	 habrá	 usted	 cogido	 frío	 en	 la	 nieve,	 señor	—dijo	 Croisset
poniendo	una	almohada	bajo	la	cabeza	y	los	hombros	del	ingeniero	y	cubriéndolo	con
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pieles—.	 Hubiéramos	 vuelto	 antes,	 pero	 era	 imposible.	 ¡Hola,	Woonga!	—gritó	 al
primero	de	los	perros—.	¡Vamos	allá,	perro	lobo!

Cuando	el	trineo	partió,	con	Croisset	corriendo	al	lado	del	primer	perro,	Howland
oyó	el	chasquido	de	otro	látigo	tras	él	y	el	sonido	de	otra	voz	arreando	otros	perros.
Con	 un	 esfuerzo	 que	 casi	 le	 dislocó	 el	 cuello	 trató	 de	 ver	 si	 podía	mirar	 atrás.	Un
centenar	de	yardas	tras	de	él	atisbó	otro	trineo	que	iba	siguiendo	sus	huellas.	Vio	una
sombría	 silueta	 corriendo	 a	 la	 cabeza	 de	 los	 perros,	 pero	 no	 pudo	 ver	 ni	 adivinar
quién	iba	en	el	trineo,	ni	qué	significaba	todo	aquello.	Milla	tras	milla	prosiguieron	su
ruta	los	dos	trineos.	Croisset	no	volvió	la	cabeza.	De	su	boca	no	salió	ni	una	palabra,
excepto	de	vez	en	cuando	alguna	voz	a	los	perros.	La	senda	había	torcido	ahora	hacia
el	Norte,	y	pronto	Howland	dejó	de	saber	dónde	se	hallaba,	dándose	sólo	cuenta	de
que	el	camino	se	retorcía	entre	los	lugares	más	abiertos	de	la	selva	y	de	que	la	estrella
polar	no	brillaba	a	su	derecha	ni	a	su	izquierda,	sino	siempre	enfrente	de	él.

Habían	 viajado	 varias	 horas	 cuando	 Croisset	 dio	 una	 voz	 al	 trineo	 que	 venía
detrás	 y	 detuvo	 el	 suyo.	 Los	 perros	 cayeron	 en	 un	 grupo	 jadeantes	 en	 la	 nieve	 y
mientras	 descansaban	 el	 mestizo	 quitó	 al	 prisionero	 la	 blanda	 piel	 de	 ante	 que	 le
había	servido	de	mordaza.

—Ahora	 podrá	 usted	 hablar	 sin	 peligro	 cuanto	 quiera	 y	 gritar	 tan	 fuerte	 como
tenga	gana	—dijo—.	Cuando	haya	registrado	sus	bolsillos	le	desataré	las	manos	para
que	pueda	fumar.	¿Va	usted	bien?

—¿Bien?…	 ¡Bien	 fastidiado!	—fueron	 las	 primeras	 palabras	 que	 salieron	 de	 la
boca	 de	 Howland,	 y	 su	 sangre	 ardió	 al	 ver	 el	 tono	 amistoso	 con	 que	 Croisset
gesticulaba	 ante	 él—.	 También	 usted	 está	 complicado	 en	 esto,	 ¿eh?…	 Y	 esa
muchacha	embustera…

La	sonrisa	desapareció	de	la	faz	de	Croisset.
—¿Quiere	usted	decir	Melisa,	señor?
—Si.
Croisset	se	inclinó	sobre	él,	brillándole	los	ojos	como	ascuas.
—¿Sabe	 usted	 lo	 que	 yo	 haría	 si	 fuera	 ella,	 señor?	—dijo	 en	 voz	 baja,	 y,	 sin

embargo,	en	un	tono	de	amenaza	que	retuvo	las	palabras	apasionadas	que	el	ingeniero
iba	 a	 pronunciar—.	 ¿Sabe	 lo	 que	 yo	 haría?	 Le	 mataría	 a	 usted	 poco	 a	 poco…	 le
torturaría.	Eso	es	lo	que	yo	haría.

—Por	el	nombre	de	Dios,	Croisset,	dígame	por	qué…	¿por	qué?
Croisset	 había	 encontrado	 la	 pistola	 de	 Howland	 y	 libertado	 sus	 manos;	 el

ingeniero	las	alargaba	hacia	él	suplicantes.
—Yo	daría	mi	vida	por	esa	muchacha,	Croisset.	Se	lo	dije	allí,	y	ella	se	me	acercó

cuando	yo	estaba	tendido	y	sujeto	en	la	nieve	y…	—Se	detuvo,	dejando	incompleto
lo	que	iba	a	decir—.	Aquí	hay	algún	error,	Croisset.	Yo	no	soy	la	persona	que	«ellos»
quieren	matar.

Croisset	volvió	a	sonreír	ante	él	de	nuevo.
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—Fume	usted	y	medite,	 señor.	Me	 es	 imposible	 decirle	 por	 qué	debe	usted	 ser
muerto;	pero	debe	saberlo,	a	menos	que	su	memoria	sea	más	corta	que	la	de	un	niño.

Se	 acercó	 a	 los	 perros,	 haciéndolos	 levantar	 con	 un	 chasquido	 de	 su	 látigo,	 y
cuando	Howland	 se	 volvió	hacia	 atrás	 vio	una	pequeña	 luz	donde	 el	 otro	 trineo	 se
había	detenido.	La	voz	de	un	hombre	llegó	desde	la	sombra,	llamando	a	Croisset	en
francés.

—Me	 dicen	 que	 debo	 llevármelo	 a	 usted	 solo	—dijo	 Croisset	 luego	 de	 haber
replicado	 a	 las	 palabras	 pronunciadas	 en	 la	 lengua	 que	 Howland	 no	 había	 podido
entender—.	Se	nos	reunirán	muy	pronto.

—¡Ellos!	 —exclamó	 Howland—.	 ¿Cuánto	 tardarán	 en	 matarme,	 Croisset?	 El
mestizo	le	sonrió	otra	vez.

—Debe	 dar	 gracias	 a	 la	 Virgen	 de	 que	 ellos	 estén	 con	 nosotros	 —dijo
apaciblemente—.	Si	usted	tiene	alguna	esperanza	fuera	del	Cielo,	señor,	está	en	ese
trineo	que	viene	tras	de	nosotros.

Como	se	dirigió	otra	vez	a	los	perros,	conduciendo	al	primero	tras	de	sus	huellas,
Howland	miró	hacia	atrás	y	vio	un	hombre	añadiendo	combustible	a	la	hoguera	que
apenas	 desvanecía	 en	 un	 pequeño	 espacio	 las	 tinieblas,	 y	 que	 alumbraba
confusamente	 entre	 las	 sombras:	 de	 los	 árboles	 un	grupo	de	perros	 y	 un	 trineo.	Al
esforzarse	poco	para	descubrir	 algo	más,	notó	un	movimiento	 tras	de	 la	 silueta	del
hombre	inclinado	sobre	el	fuego	y	el	corazón	del	joven	ingeniero	se	agitó	con	súbita
emoción.	 La	 voz	 de	 Croisset	 sonó	 con	 agudo	 grito	 tras	 de	 él,	 y	 al	 oír	 aquella
advertencia	en	francés,	la	segunda	silueta	retrocedió	hacia	la	sombra.	Pero	Howland
la	había	reconocido	y	la	sangre	helada	en	sus	venas	se	caldeó	vivamente	otra	vez	al
ver	que	era	Melisa,	que	iba	siguiéndole	las	huellas	en	el	segundo	trineo.

—Cuando	vaya	a	aullar	de	esta	manera,	dígamelo	antes,	si	hace	el	 favor	—dijo
Howland	 hablando	 fríamente	 al	 mestizo	 como	 para	 darle	 a	 entender	 que	 no	 había
reconocido	el	rostro	que	un	instante	había	entrado	en	la	zona	luminosa—.	Es	bastante
para	asustar	a	uno.

—Es	 nuestra	 manera	 de	 decir	 adiós,	 señor	—replicó	 el	 mestizo	 con	 un	 fuerte
chasquido	de	su	látigo—.	¡Hola,	vamos	allá!	—gritó	a	sus	perros,	y	en	media	docena
de	pasos	se	perdió	la	hoguera	de	vista.

El	 alba	 apunta	 alrededor	 de	 las	 ocho	 en	 el	 invierno	 del	 Norte.	 Más	 allá	 del
paralelo	50º,	los	primeros	rayos	rojizos	del	sol	comienzan	a	calentar	el	cielo	hacia	el
Sudoeste	 a	 las	nueve,	y	 su	 luz	 se	había	 extendido	ya	 sobre	 las	 selvas	 antes	de	que
Croisset	detuviera	el	trineo	otra	vez.	Durante	dos	horas	no	había	dirigido	la	palabra	al
prisionero	y	después	de	algunos	esfuerzos	inútiles	para	romped	el	mutismo	del	otro,
Howland	 se	 mantuvo	 igualmente	 silencioso.	 Cuando	 hubo	 hecho	 detenerse	 a	 sus
perros	fatigados,	Croisset	habló	por	primera	vez.

—Vamos	a	un	campamento	que	está	a	algunas	horas	de	aquí	—explicó	Si	usted
me	 da	 su	 palabra	 de	 honor	 de	 no	 escaparse,	 le	 permitiré	 usar	 sus	 piernas	 hasta
después	de	almorzar.
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—¿Tiene	usted	una	Biblia,	Croisset?
—No,	señor;	pero	tengo	una	medalla	de	la	Virgen	que	me	dio	un	misionero	en	la

factoría	de	York.
—Entonces	 se	 lo	 juraré	 por	 ella,	 por	 todas	 las	medallas	 y	 todas	 las	Biblias	 del

mundo,	que	no	intentaré	escaparme.	Estoy	paralítico,	Croisset.	No	podré	andar	en	una
semana.

Croisset	estaba	buscando	en	sus	bolsillos.
—¡Dios	mío!	—exclamó	 excitado—,	 ¡la	 he	 perdido!	 ¡Ah,	 no!	 Es	 que	 se	 la	 he

dado	a	mi	Mariana	antes	de	irme	hacia	el	Sur.	¡Pero	yo	aceptaré	su	palabra	de	honor,
señor!

—¿Y	quién	es	Mariana,	Juan?	¿Está	también	complicada	en	este	complot?
—Mariana	es	mi	mujer,	señor.	Ah,	mi	bella	Mariana,	querida	mía,	la	hija	de	una

princesa	 india	 y	 de	 un	 jefe	 de	 batallón.	 ¿Puede	 haber	 algo	 mejor,	 que	 eso?	 Y	 es
hermosísima,	señor,	con	un	pelo	semejante	al	ala	del	cuervo	brillando	al	sol,	y…

—¿La	quiere	usted	mucho,	Juan?
—Tanto	como	a	la	Virgen…	y	puede	que	un	poco	más.
Croisset	había	roto	la	cuerda	que	sujetaba	las	piernas	del	ingeniero	y	al	levantar

sus	ojos	brillantes,	Howland	le	alcanzó	y	puso	ambas	manos	en	sus	hombros.
—Pues	 de	 la	 misma	manera	 amo	 yo	 a	Melisa	—dijo	 apaciblemente	 Juan,	 ¿no

quiere	usted	ser	mi	amigo?	Yo	no	pretendo	escaparme.	No	soy	cobarde.	¿No	piensa
usted	 en	 lo	 que	 podría	 ser	 de	 su	Mariana,	 y	 no	 querrá	 usted	 ser	mi	 amigo?	Usted
moriría	por	ella	si	fuera	preciso.	Pues	yo	lo	haría	por	la	muchacha	que	viene	tras	de
nosotros	en	ese	trineo.

Se	había	puesto	en	pie	y	señalaba	hacia	las	selvas	de	donde	venían.
—La	 vi	 a	 la	 luz	 de	 la	 hoguera,	 Juan.	 ¿Por	 qué	 nos	 sigue?	 ¿Por	 qué	 quiere

matarme?	Si	Usted	me	diera	una	sola	posibilidad	de	probar	que	todo	esto	es	un	error,
que	yo…

Croisset	se	aproximó	y	le	cogió	la	mano.
—Señor,	yo	quisiera	ayudarle	—le	interrumpió—.	Le	tengo	afecto	desde	aquella

noche	 en	 que	 nos	 conocimos	 en	 la	 senda.	 Desde	 entonces	 le	 he	 querido.	 Y,	 sin
embargo,	si	yo	estuviera	en	lugar	de	«ellos»	le	mataría	a	usted	aunque	le	quiero.	Es
un	gran	deber	matar	a	usted.	No	hicieron	mal	cuando	probaron	a	matarlo	en	la	senda.
Pero	yo	he	 jurado	solemnemente	no	decirle	nada;	nada	más	que	esto:	mientras	esté
usted	conmigo	y	con	ese	trineo	tras	de	nosotros,	su	vida	no	está	en	peligro.	No	le	diré
a	usted	nada	más.	¿Tiene	usted	hambre,	señor?

—¡Muchísima!
Dio	tres	o	cuatro	tropezones	en	la	nieve,	porque	el	entumecimiento	de	sus	piernas

le	forzaba	a	cogerse	a	las	ramas	y	a	los	árboles	para	no	caerse.	Estaba	asombrado	de
las	 palabras	 del	mestizo	 y	más	 confuso	 que	 antes	 por	 la	 seguridad	 que	Croisset	 le
había	dado	de	que	su	vida	no	corría	un	inmediato	peligro.	Pero	estaba	seguro	de	que
Melisa	no	sólo	le	había	advertido,	sino	que	ahora	estaba	actuando	para	conservarle	la
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vida,	 y	 esta	 conclusión	 le	 aumentaba	 la	 perplejidad.	 ¿Quién	 era	 esa	muchacha	 que
unas	horas	antes	lo	había	hecho	caer	en	una	emboscada	y	ahora	estaba	maniobrando
para	salvarle?	La	pregunta	significaba	más	para	él	que	cuando	se	la	había	hecho	por
primera	vez	en	Príncipe	Alberto.	Y	cuando	Croisset	lo	llamó	para	que	se	acercara	a	la
hoguera	y	tomara	el	desayuno,	volvió	a	tocar	él	tema	prohibido.

—Juan,	yo	no	quiero	herir	sus	sentimientos	—dijo	sentándose	en	el	trineo—,	pero
yo	he	comprendido	algunas	cosas	reflexionando.	Y	creo	que	esa	Melisa	es	una	mala
mujer.

Como	 un	 relámpago,	 Croisset	 mordió	 el	 anzuelo	 que	 Howland	 acababa	 de
lanzarle.	 Se	 inclinó	 un	 poco	 adelante,	 teniendo	 en	 la	mano	 el	 afilado	 cuchillo,	 sus
ojos	 echando	 fuego.	 Involuntariamente,	 el	 ingeniero	 retrocedió	 ante	 aquel	 gesto
semejante	 al	 de	 un	 animal	 dispuesto	 a	 saltar	 sobre	 su	 presa,	 ante	 la	 cólera	 que	 iba
aumentando	 a	 cada	 instante	 en	 la	 faz	 del	 mestizo.	 Sin	 embargo,	 Croisset	 habló
suavemente	y	sin	excitación,	aunque	sus	hombros	y	sus	brazos	temblaban	como	los
de	un	gato	montés	antes	de	dar	el	asalto.

—Señor,	 nadie	 en	 el	mundo	 debe	 decir	 eso	 de	mi	Mariana,	 y	 después	 de	 ella,
nadie	 debe	 decirlo	 de	Melisa.	 Allí	—y	 señaló	 al	 Norte—	 conozco	 un	 centenar	 de
hombres	 entre	 el	 Atabasca	 y	 la	 bahía,	 que	 le	 matarían	 a	 usted	 si	 no	 retira	 esas
palabras.

—¡Dios!	—respiró	 Howland.	 Miraba	 francamente	 al	 rostro	 de	 Croisset—.	 Me
alegro…	de	que	sea	así…,	Juan	—añadió	lentamente—.	¿Usted	no	lo	comprende?	Yo
la	amo.	Yo	no	quise	decir	lo	que	usted	entendió.	Yo	mataría	por	ella	también,	Juan.
Lo	dije	para	que	usted	manifestara…	lo	que	ahora	sé.

Lentamente,	el	 rostro	de	Croisset	 se	distendió	en	una	 leve	sonrisa	de	sus	 labios
finos.

—Si	fue	una	broma,	señor,	fue	una	broma	de	mal	género.
—No	 fue	 una	 broma	—exclamó	 Howland—.	 Fue	 un	 esfuerzo	 para	 lograr	 que

usted	me	dijera	algo	de	Melisa.	Escuche	usted,	Juan…	ella	me	dijo	allá	abajo	que	yo
no	 faltaba	 a	 ningún	deber	 amándola	y	 cuando	yo	 estaba	 atado	y	 amordazado	 en	 la
nieve	llegó…	y	me	besó.	No	lo	entiendo.

—¿Ella	hizo	eso,	señor?
—Se	lo	juro	a	usted.
—Entonces	 tiene	usted	 suerte	 sonrió	 Juan	 apaciblemente	—y	yo	 aseguraría	 por

todos	 los	 santos	del	 cielo	que	nunca	ha	hecho	eso	con	ningún	hombre,	 señor.	Pero
jamás	volverá	a	ocurrir.

—Pues	yo	creo	que	ocurrirá,	a	menos	que	usted	me	mate.
—Y	yo	no	vacilaré	en	matarle	si	creo	que	eso	puede	repetirse.	Otros	hay	que	lo

matarían	a	usted	sólo	con	saber	que	una	vez	ha	ocurrido.	Pero	lo	mejor	es	que	usted
no	vuelva	a	hablar	de	eso,	señor.	Si	insiste,	tendré	que	amordazarle	de	nuevo.

—¿Y	si	me	resisto	y	lucho?

www.lectulandia.com	-	Página	63



—Me	ha	dado	usted	su	palabra	de	honor.	Aquí,	en	el	desierto	nevado,	el	respeto	a
la	palabra	de	honor	es	nuestra	primera	ley,	Si	usted	la	quebranta,	tendré	que	matarle.

—¡Gran	Dios,	pues	es	usted	un	compañero	divertido!	—exclamó	Howland	riendo
—.	Crea	usted,	Croisset,	que	esta	situación	tiene	algo	de	cómica,	aunque	es	a	la	vez
profundamente	trágica.	Debo	de	ser	un	gran	tunante,	por	lo	visto.	¿No	me	pregunta
usted	quién	soy,	Croisset?

—¿Y	quién	es	usted,	señor?
—No	 lo	 sé,	 Juan.	Realmente	no	 lo	 sé.	Estaba	 acostumbrado	 a	 creer	que	 era	un

zopenco	ambicioso	empleado	en	una	gran	empresa	de	construcción	de	Chicago.	Pero
ahora	creo	que	estaba	soñando.	Curioso	sueño,	¿verdad?	Aunque	creía	después	que
vine	para	 construir	 un	 ferrocarril	 en	 algún	punto	de	 estas	 infernales,	 digo,	 de	 estas
bellísimas	nieves,	mi	mente	debió	estar	de	paseo	otra	vez.	¿No	ha	oído	usted	hablar
nunca	de	un	manicomio,	Croisset?	Yo	estoy	en	un	gran	edificio	de	piedra	con	rejas	de
hierro	 en	 las	 ventanas	 y	 usted	 es	 mi	 guardián,	 que	 ha	 venido	 un	 momento	 para
distraerme.	Es	usted	muy	amable,	Croisset,	 y	yo	 espero	que	 algún	día	 recobraré	 la
razón	y	podré	agradecerle	decentemente	 su	amabilidad.	Quizá	usted	 se	vuelva	 loco
algún	día,	Juan,	y	sueñe	con	muchachas	bonitas	y	ferrocarriles	y	selvas	y	nieves…	y
entonces	yo	seré	su	guardián.	¿Quiere	usted	un	cigarro?	Justamente,	me	quedan	dos.

—¡Dios	mío!	—balbuceó	Juan	sí,	señor,	 fumo.	¿Ha	encontrado	usted	bueno	ese
filete	de	anta?

—Excelente.	 No	 había	 probado	 bocado	 desde	 hace	 años…	 cuando	 soñé	 que
estaba	sentado	en	una	caja	de	dinamita	a	punto	de	estallar.	¿Ha	estado	usted	alguna
vez	sentado	sobre	una	caja	de	dinamita	a	punto	de	estallar,	Juan?

—No,	señor;	debe	de	ser	desagradable.
—Ese	sueño	es	el	que	me	ha	vuelto	el	cabello,	blanco,	Juan.	Mire	qué	blanco	está,

más	blanco	que	la	nieve.
Croisset	 le	 miró	 con	 ansiedad,	 mientras	 él	 comía	 su	 filete,	 y	 al	 encontrar	 su

mirada	intranquila,	Howland	estalló	en	una	carcajada.
—No	 se	 asuste,	 Juan	 —le	 dijo	 tranquilamente—.	 Yo	 soy	 inofensivo.	 Pero	 le

aseguro	que	me	volveré	furioso	a	menos	que	pronto	me	ocurra	algo	razonable.	¿Qué
es	eso?	¿Nos	vamos	a	marchar	tan	pronto?

—Adelante,	 señor	 —dijo	 Croisset,	 que	 había	 hecho	 levantar	 a	 los	 perros—.
¿Quiere	usted	correr	conmigo	o	ir	en	el	trineo?

—Correr,	si	usted	me	lo	permite.
—Desde	luego.	Pero	si	intenta	escaparse,	tendré	que	disparar	contra	usted.	Corra

a	la	derecha	de	los	perros,	junto	a	mí.	Yo	tomaré	este	lado.
Hasta	que	Croisset	se	detuvo,	mediada	la	tarde,	Howland	fue	mirando	hacia	atrás

en	 espera	 del	 segundo	 trineo,	 pero	 no	 vio	 indicio	 de	 él.	 Una	 vez	 se	 aventuró	 a
insinuar	 el	 tema	 a	 Croisset,	 que	 no	 le	 dio	 más	 réplica	 que	 un	 encogimiento	 de
hombros	 y	 una	 rápida	 mirada	 con	 la	 que	 aconsejaba	 al	 ingeniero	 que	 guardase
silencio.	Después	de	una	segunda	comida	se	reanudó	el	viaje,	y	por	las	observaciones
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que	 hizo	 Howland	 con	 su	 brújula,	 comprendió	 que	 la	 senda	 iba	 torciéndose
gradualmente	hacia	el	Este.	Mucho	antes	del	crepúsculo	el	cansancio	le	obligó	a	subir
al	trineo.

Croisset	parecía	 incansable,	y	bajo	 la	 temprana	 luz	de	 las	 estrellas	y	de	 la	 luna
roja	 fue	dirigiendo	a	 los	perros	hasta	que	al	 fin	se	detuvo	en	 la	cumbre	de	una	alta
loma,	con	una	vasta	llanura	extendiéndose	a	sus	pies	hacia	el	Norte,	tan	lejos	como
alcanzaba	 la	vista	 sobre	el	nevado	desierto.	El	mestizo	volvió	a	donde	Howland	se
había	sentado	en	el	trineo.

—Tenemos	que	ir	un	poco	más	lejos,	señor	—dijo—.	Tengo	que	ponerle	otra	vez
la	mordaza,	en	la	boca	y	las	correas	en	las	muñecas.	Lo	siento…	le	dejaré	libres	las
piernas.

—Gracias	—dijo	Howland—.	¿Pero	realmente	lo	cree	usted	necesario?	Ya	estoy
convencido	del	hecho	de	que	la	fatalidad	está	jugando	conmigo	a	la	pelota,	de	que	no
sé	quién	soy,	y	en	consecuencia	 le	prometo	no	hacer	nada	más	comprometedor	que
fumar	mi	pipa,	si	me	permite	ir	tranquilamente	a	su	lado.

Croisset	vaciló.
—¿No	intentará	usted	escaparse…	ni	hablar?	—preguntó.
—No.
Juan	sacó	su	revólver	y	lo	amartilló.
—Tenga	usted	presente	que	le	mataré	si	falta	a	su	palabra.	Vaya	delante.
Y	le	señaló	hacia	abajo,	la	falda	de	la	montaña.
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Capítulo	XI

La	casa	de	la	muerte	roja

A	 la	mitad	 de	 la	 cuesta,	 una	 palabra	 de	 Croisset	 hizo	 detener	 al	 ingeniero.	 Juan
había	trabado	el	trineo	con	un	montón	de	ramas	en	la	cumbre	de	la	montaña	y	estaba
mirando	 hacia	 atrás	 cuando	 Howland	 se	 volvió	 hacia	 él.	 El	 borde	 escarpado	 de
aquella	parte	de	la	colina	de	la	que	iban	descendiendo	dibujaba	claramente	su	negra
silueta	contra	el	cielo,	y	en	este	borde	los	seis	perros	del	trineo	estaban	sentados	sobre
sus	grupas,	silenciosos	e	inmóviles,	semejantes	a	extrañas	gárgolas	de	piedra,	puestas
allí	para	guardar	la	infinita	llanura.	Howland	se	quitó	la	pipa	de	la	boca	al	observar	el
creciente	 interés	 de	 Croisset.	 El	 hombre	 miró	 nuevamente	 hacia	 los	 perros.	 Algo
había	en	sus	actitudes,	en	la	inmóvil	aspiración	con	que	sus	hocicos	se	hundían	en	el
aire	de	la	noche	tranquila	y	misteriosa,	alumbrada	por	las	estrellas,	que	llenaba	de	un
indefinible	 sentimiento	 de	 horror.	 Entonces	 llegó	 a	 sus	 oídos	 el	 sonido	 que	 había
hecho	 detenerse	 a	Croisset	—un	 suave,	 quejumbroso	 lamento	 que	 no	 parecía	 tener
principio	 ni	 fin,	 sino	 brotar	 de	 sus	 propios	 sentidos	 formando	 parte	 del	 aire	 que
respiraban	una	nota	de	infinita	tristeza	que	le	hizo	permanecer	asombrado	e	inmóvil,
lo	mismo	que	a.	Juan	Croisset.	Y	cuando	creyó	que	se	había	extinguido,	el	 lamento
sonó	otra	vez,	haciéndose	más	y	más	intenso,	hasta	que	al	fin	pasó	sobre	él	como	un
simple	 aullido	 que	 le	 helaba	 hasta	 la	medula	 de	 los	 huesos.	 Era	 algo	 semejante	 al
aullido	del	lobo	que	había	escuchado	la	primera	noche	que	se	asomó	al	desierto	y,	sin
embargo,	distinto.	En	aquél	había	sido	el	grito	de	la	selva,	del	hambre,	de	la	infinita
desolación	de	vida,	lo	que	le	había	impresionado.	En	éste	era	la	muerte.	Permaneció
temblando	mientras	Croisset	 se	 llegaba	a	él,	 su	 fino	 rostro	brillando	a	 la	 luz	de	 las
estrellas.	No	se	oía	otro	sonido	que	el	 latido	de	sus	propios	corazones	cuando	Juan
habló:

—Señor,	nuestros	perros	aúllan	como	no	lo	hacen	sino	cuando	alguien	ha	muerto
cerca	o	está	a	punto	de	morir	—murmuró—.	Fue	Woonga	quien	dio	el	primer	aullido.
Tiene	once	años	y	no	se	ha	equivocado	una	sola	vez.	Había	un	inquieto	brillo	en	sus
ojos.

—Tengo	que	atarle	a	usted	las	manos,	señor.
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—¿Pero	 no	 le	 he	 dado	mi	 palabra,	 Juan?	—Las	manos,	 señor.	 La	muerte	 está
cerca	de	nosotros,	en	la	llanura,	o	está	para	llegar	muy	pronto.	Tengo	que	atarle	las
manos.	Howland	alargó	las	manos	por	detrás	y	Juan	se	las	ató.

—Creo	entenderle	—dijo	tranquilamente,	oyendo	otra	vez	el	aullido	en	la	cumbre
de	la	montaña—.	Teme	usted	que	yo	le	mate.

—Es	un	aviso,	señor.	Usted	podría	intentarlo.	Pero	probablemente	sería	yo	quien
le	 matase	 a	 usted.	 Como	 lo	 hemos	 arreglado	 ahora	—y	 se	 encogió	 de	 hombros	 a
tiempo	que	echaba	a	andar	hacia	abajo—,	hay	poca	probabilidad	de	que	yo	obedezca
la	orden	de	la	muerte.

—¡Que	los	santos	a	quienes	usted	adora	me	salven,	Juan;	pero	veo	que	todo	esto
es	muy	divertido!	—gruñó	Howland—.	Y	ahora	que	ya	estoy	atado	otra	vez,	¿quién
diablo	irá	a	morir	sino	yo?

—Ésa	es	una	pregunta	difícil,	señor	—contestó	el	mestizo	con	torva	seriedad—.
Quizá	sea	el	turno	de	usted.	Yo	casi	lo	creo.

Apenas	acababa	de	pronunciar	estas	palabras	cuando	el	lúgubre	aullido	comenzó
otra	vez	en	el	borde	de	la	cumbre	de	la	colina.

—Me	está	usted	poniendo	nervioso,	Juan,	usted	y	esos	endiablados	perros.
—Silencio,	 señor.	 En	 la	 triste	 soledad,	 al	 pie	 de	 la	 montaña,	 se	 destacaba	 una

sombra	 que	 al	 principio	Howland	 había	 creído	 era	 una	masa	 de	 rocas.	Unos	 pasos
después	vio	que	era	un	edificio.	Croisset	lo	cogió	fuertemente	por	el	brazo.

—Estése	 usted	 aquí	 —le	 ordenó—.	 Yo	 volveré	 enseguida.	 Howland	 esperó
durante	un	cuarto	de	hora.	Dos	veces	en	ese	intervalo	los	perros	aullaron	de	nuevo.	Se
alegró	cuando	vio	a	Croisset	que	volvía	de	las	tinieblas.

—Es	lo	que	yo	pensaba,	señor.	La	muerte	está	aquí.	Sígame,	señor.	La	sombra	del
gran	 edificio	 los	 cobijó	 cuando	 se	 aproximaron.	 Howland	 pudo	 percatarse	 de	 que
estaba	construido	de	maderos	macizos	y	que	no	parecía	existir	puerta	ni	ventana	en	a
Y,	 sin	 embargo,	 cuando	 Juan	 vaciló	 un	 instante	 ante	 una	 mancha	 de	 sombra	 más
densa	 que	 las	 otras,	 conoció	 que	 habían	 llegado	 a	 la	 entrada.	 Croisset	 avanzó
lentamente,	husmeando	el	aire	recelosamente	y	escuchando,	con	Howland	tan	cerca
de	él	que	sus	hombros	se	tocaban.	De	la	cumbre	de	la	colina	llegó	otra	vez	el	plañido
funeral	de	Woonga	y	Juan	se	estremeció.	Howland	miró	la	mancha	de	sombra	y,	sin
dejar	de	mirarla,	siguió	a	Croisset…	entró…	y	desapareció	tras	él.	En	torno	a	ellos	no
había	más	que	la	calma,	el	silencio	y	el	húmedo	hálito	de	 los	 lugares	abandonados.
No	se	percibía	signo	visible	de	vida,	de	respiración	ni	otro	movimiento	que	el	de	los
visitantes,	 y,	 sin	 embargo,	 Howland	 sintió	 que	 la	 mano	 del	 mestizo	 le	 oprimía
nerviosamente	por	el	brazo	cuando	avanzaron	paso	a	paso	dentro	del	negro	y	grave
misterio	 de	 aquel	 lugar.	 Pronto	 se	 oyó	 el	 tantear	 de	 la	 mano	 de	 Croisset	 en	 un
picaporte	 y	 pasaron	 por	 una	 segunda	 puerta.	 Entonces	 Juan	 encendió	 un	 fósforo.
Frente	a	ellos,	como	a	seis	pasos,	había	una	mesa	y	sobre	ella	una	lámpara.	Croisset
la	encendió	y	miró	con	una	apacible	sonrisa	al	ingeniero.	Estaban	en	una	habitación
de	 techo	 bajo,	 con	 apariencia	 de	 calabozo,	 sin	 ventana	 ni	 otra	 puerta	 que	 la	 que
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acababan	de	atravesar.	La	mesa,	dos	sillas,	una	estufa	y	una	tarima	construida	junto	a
una	 de	 las	 paredes	 de	madera,	 fue	 todo	 lo	 que	Howland	 pudo	 ver.	 Pero	 no	 fue	 la
pobreza	 de	 lo	 que	 imaginó	 que	 iba	 a	 ser	 su	 nueva	 prisión	 lo	 que	 le	 hizo	 mirar	 a
Croisset	 interrogativamente.	 Era	 la	 expresión	 del	 rostro	 de	 su	 compañero,	 la
amarillenta	 palidez	 del	 miedo	—de	 horror	 que	mostraba	 su	 semblante.	 El	 mestizo
cerró	y	aseguró	con	una	barra	la	puerta,	y	sentándose	junto	a	la	mesa,	se	puso	a	mirar
a	través	de	la	macilenta	luz	de	la	lámpara	al	ingeniero.

—Señor,	 debe	 de	 ser	 difícil	 para	 usted	 adivinar	 en	 qué	 lugar	 se	 encuentra,
Howland	esperó.

—Si	 usted	 hubiera	 vivido	 en	 este	 país	 algún	 tiempo,	 hubiera	 oído	 hablar	 de	 la
Casa	de	la	Muerte	Roja.	En	ella	nos	encontramos,	en	su	calabozo,	Ésta	es	una	oficina
postal	de	 la	bahía	de	Hudson,	abandonada	desde	hace	muchos	años.	Cuando	yo	era
muchacho,	 la	 viruela	 invadió	 esta	 zona	 y	mató	 a	 todo	 el	mundo.	Hace	 diecinueve
años	 la	plaga	 roja	volvió	otra	vez,	y	nadie	quedó	vivo	en	este	Puesto	de	 la	Muerte
Roja.	Desde	entonces	 fue	abandonado	este	edificio	a	 las	comadrejas	y	a	 los	búhos.
Entre	Atabasca	y	la	bahía	no	hay	un	ser	humano	que	no	se	aparte	de	aquí	con	horror.
Por	eso	es	por	lo	que	está	usted	aquí	seguro.

—¡Santo	 Dios!	 —murmuró	 Howland—.	 ¿Hay	 algo	 más	 que	 usted	 me	 oculta,
Croisset?	¿Seguro	de	qué…?	¿Seguro	de	qué?	—De	los	que	desean	matarle	a	usted.
No	ha	querido	usted	volverse	al	Sur,	y	la	bella	Melisa	lo	ha	enviado	a	usted	al	Norte.
¿Comprende	usted?	Por	un	instante	Howland	se	sintió	como	aturdido.

—¿Comprende	usted,	señor?	—insistió	Croisset	sonriendo.
—Yo…	yo…	creo	que	sí	—replicó	Howland	secamente—.	Usted	quiere	decir	que

Melisa…	Juan	le	cortó	la	palabra:	—Quiero	decir	que	hubiera	usted	muerto	la	última
noche,	 señor,	 si	 no	 hubiese	 sido	 por	Melisa.	 Se	 escapó	 usted	 del	 túnel,	 pero	 no	 se
hubiera	 escapado	 de	 otra	 cosa.	 Eso	 es	 todo	 lo	 que	 puedo	 decirle.	 Pero	 aquí	 estará
seguro.	 Los	 que	 deseaban	 matarle,	 pronto	 creerán	 que	 ha	 muerto	 y	 entonces	 le
dejaremos	volver	en	libertad.	¿No	es	una	gran	suerte	para	quién	como	usted	merece
ser	cortado	en	pedazos	para	alimento	de	los	cuervos?

—¿No	me	quiere	usted	decir	nada	más,	Juan?	—suplicó	el	ingeniero.
—Nada…,	excepto	que	yo,	que	quisiera	matarle,	le	profeso	simpatía.	Eso	es	quizá

porque	he	vivido	en	el	Sur.	Durante	seis	años	estuve	en	Montreal	con	la	Compañía,
donde	fui	a	la	escuela.	Se	puso	en	pie	alzándose	el	cuello	de	su	chaqueta	de	piel	de
reno.	Luego	quitó	la	barra	y	abrió	la	puerta.	Débilmente	llegó	a	ellos,	como	desde	una
gran	distancia,	el	aullido	de	Woonga.

—Me	 ha	 dicho	 usted	 que	 la	 muerte	 ha	 llegado	 aquí	 murmuró	 Howland
inclinándose	hacia	su	oído.

—Un	 hombre	 se	 quedó	 a	 vivir	 aquí	 después	 de	 la	 última	 epidemia	 replicó
Croisset	en	voz	baja	Perdió	a	su	mujer	y	a	su	hijo	y	se	volvió	 loco.	Por	eso	hemos
venido	aquí	con	tanto	cuidado.	Vivía	en	una	pequeña	cabaña	ahí	fuera,	en	el	borde	del
claro	del	 bosque,	 y	 cuando	yo	 fui	 esta	 noche	 allí	 había	 sobre	 ella	 un	palo	 con	una
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bandera	 en	 la	 punta.	 Cuando	 hay	 una	 epidemia,	 ponemos	 en	 nuestras	 casas	 una
bandera	 roja	para	advertir	 a	 los	demás.	Es	una	de	nuestras	 leyes.	La	bandera	 se	ha
roto	 en	 pedazos	 por	 el	 viento.	 Esto	 prueba	 que	 el	 hombre	 ha	muerto.	Howland	 se
estremeció.

—¿De	viruela?
—Sí.
Durante	unos	momentos	quedaron	en	silencio.	Luego	Croisset	añadió:
—Permanecerá	aquí,	 señor,	hasta	que	yo	vuelva.	Se	 fue,	 cerrando	 la	puerta	por

fuera	y	poniéndole	una	barra.	Howland	se	sentó	en	la	silla	otra	vez,	junto	a	la	mesa.
Quince	 minutos	 después	 volvió	 el	 mestizo	 trayendo	 un	 gran	 paquete	 y	 dos
recipientes.

—Aquí	tiene	usted	combustible	para	la	estufa,	comida	y	agua	para	una	semana,	y
pieles	 para	 el	 lecho.	 Ahora	 voy	 a	 cortarle	 las	 correas	 que	 le	 había	 puesto	 en	 las
muñecas.

—¿Se	 va	 usted	 dejándome	 solo	 aquí…	 en	 esta	 maldita	 prisión?	 —exclamó
Howland.

—¿No	es	esto	mejor	que	una	tumba,	señor?	Volveré	al	fin	de	la	semana.	La	puerta
estaba	parcialmente	abierta	y	por	última	vez	llegó	a	los	oídos	de	Howland	el	luctuoso
aullido	del	perro	en	la	cumbre	de	la	colina.	Nerviosamente	cogió	el	brazo	de	Croisset.

—Juan,	si	no	vuelve,	¿qué	ocurrirá?	Oyó	al	mestizo	sonriendo.
—Morirá	 usted	 agradablemente	 y	 en	 calma,	 lo	 que	 es	mucho	mejor	 que	morir

sobre	una	caja	de	dinamita.	Pero	volveré,	señor.	Hasta	más	ver.
Otra	vez	 se	 cerró	 la	 puerta	 y	 el	 rumor	de	 los	pasos	de	Croisset	 rápidamente	 se

desvaneció	al	otro	lado	de	los	muros	de	madera.	Muchos	minutos	pasaron	hasta	que
Howland	pensara	en	su	pipa	o	en	encender	el	fuego.	Entonces,	temblando	de	frío,	fue
a	buscar	la	leña	que	Juan	le	había	indicado	que	estaba	tras	de	la	estufa.	Cuando	tuvo
la	 estufa	 encendida	 y	 el	 humo	 de	 su	 pipa	 dio	 olor	 al	 aire	 húmedo	 de	 la	 estancia,
experimentó	una	sensación	de	bienestar.

A	 lo	 menos	 estaba	 solo,	 sin	 nada	 que	 hacer	 más	 que	 comer,	 dormir	 y	 fumar
durante	 una	 semana.	 Tenía	 abundancia	 de	 tabaco	 y	 una	 inspección	 del	 paquete	 le
mostró	que	Croisset	 le	había	dejado	bien	aprovisionado	de	alimentos.	Recostado	en
su	 silla,	 con	 los	 pies	 sobre	 la	 mesa,	 absorbió	 el	 alegre	 calor	 de	 la	 estufa,	 arrojó
bocanadas	 de	 humo	 y	 se	 preguntó	 si	 el	 mestizo	 habría	 ya	 emprendido	 su	 camino
hacia	el	Sur.	¿Qué	diría	Mac	Donald	cuando	Jackpine	 llegara	a	él	con	 la	noticia	de
que	 se	 había	 caído	 y	 encontrado	 la	muerte	 en	 el	 salto	 de	 agua?	 Probablemente	 su
primera	 decisión	 sería	 enviar	 el	 mejor	 equipo	 de	 hombres	 de	 que	 dispusiera	 en
persecución	de	Gregson	y	Thorne,	Los	dos	ingenieros	fugitivos	se	verían	obligados	a
volver,	y	entonces…

Rió	de	buena	gana	y	comenzó	a	pasear	de	un	lado	a	otro	sobre	el	podrido	suelo	de
su	 prisión	 imaginándose	 la	 consternación	 de	 los	 dos	 ingenieros.	 Y	 luego	 el	 rubor
encendió	su	faz	y	sus	ojos	brillaron	al	recordar	a	Melisa.	A	despecho	suyo	le	había
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salvado	de	sus	enemigos,	y	bendijo	a	Croisset	por	haberle	explicado	la	significación
de	esta	 fuga	hacia	el	Norte.	Otra	vez	Melisa	 le	había	 traicionado,	pero	esta	vez	era
para	salvarle	la	vida,	y	su	corazón	se	estremeció	de	jubilosa	fe	en	el	amor	que	sentía
por	 él.	 Le	 pareció	 que	 todo	 lo	 veía	 claro	 ahora.	 Hasta	 sus	 enemigos	 le	 creerían
muerto.	Se	irían	de	Wekusko	y	después	de	algún	tiempo,	cuando	para	él	no	hubiera
peligro	en	regresar,	le	pondrían	en	libertad.

Con	 el	 desfile	 de	 las	 horas,	 estas	 perspectivas	 se	 ensombrecieron	 con
pensamientos	 más	 tristes.	 De	 alguna	 manera	 misteriosa	 Melisa	 estaba	 asociada
estrechamente	con	 los	que	querían	matarle,	y	si	desaparecían,	ella	se	 iría	con	ellos.
Estaba	convencido	de	eso.	Y	entonces…	¿podría	encontrarla	otra	vez?	¿Se	iría	hacia
el	Sur,	hacia	la	civilización,	o	más	adentro	de	la	inexplorada	soledad	del	Norte?	En
respuesta	 a	 estas	 preguntas	 relampaguearon	 en	 su	 mente	 las	 palabras	 de	 Juan
Croisset:	«Señor,	conozco	un	centenar	de	hombres	entre	Atabasca	y	 la	bahía	que	le
matarían	a	usted	por	 lo	que	ha	dicho».	Sí,	Melisa	 se	 iría	hacia	 el	Norte.	 ¡En	algún
sitio	de	esta	vasta	desolación	de	que	Juan	le	había	hablado	podría	encontrarla,	aunque
tuviera	que	emplear	en	buscarla	la	mitad	de	su	vida!

Era	más	de	medianoche	cuando	extendió	las	pieles	y	se	desnudó	para	acostarse.
Abrió	 la	 puerta	 de	 la	 estufa	 y	 desde	 la	 tarima	 contempló	 el	 débil	 resplandor	 de	 la
llama	 agonizante	 sobre	 los	muros	 de	madera.	Cuando	 el	 sueño	 cerró	 sus	 ojos	 tuvo
conciencia	 de	 un	 sonido…	 el	 lejano	 aullido	 que	 había	 escuchado	 aquella	 primera
noche	en	Príncipe	Alberto.	Era	un	lobo	y,	aun	soñoliento,	se	asombró	de	poder	oírlo	a
través	 de	 los	 recios	 muros	 de	 su	 prisión.	 Tuvo	 la	 explicación	 cuando,	 unas	 horas
después,	 abrió	 los	 ojos.	 Un	 rayo	 de	 pálido	 sol	 entraba	 en	 el	 cuarto,	 y	 vio	 que
penetraba	por	una	pequeña	abertura	cercana	al	techo.	Después	que	hubo	preparado	su
desayuno	 arrastró	 la	 mesa	 bajo	 la	 abertura	 y	 subiéndose	 a	 aquélla	 pudo	 mirar	 al
exterior.	 A	 unas	 cien	 yardas	 de	 distancia	 estaba	 el	 borde	 negro	 de	 la	 selva	 de
bálsamos	y	abetos.	Entre	su	puesto	y	la	selva,	medio	cubierta	por	la	nieve,	había	una
cabaña,	y	se	estremeció	al	ver	flotando	sobre	ella	la	pequeña	y	roja	señal	de	muerte
de	que	Croisset	le	había	hablado	la	noche	anterior.

Con	 el	 fin	 de	 este	 día	 las	 horas	 parecieron	 interminablemente	 largas.	 Durante
algún	 tiempo	 se	 entretuvo	 en	 investigar	 todos	 los	 rincones	 y	 grietas	 de	 su	 prisión,
pero	no	encontró	nada	de	interés	fuera	de	lo	que	había	descubierto.	Examinó	la	puerta
que	Croisset	había	asegurado	con	una	barra,	y	renunció	a	toda	esperanza	de	escapar
por	allí.	Difícilmente	podía	sacar	el	brazo	por	la	abertura	que	miraba	hacia	la	cabaña
infectada	 por	 la	 epidemia.	 Por	 primera	 vez	 desde	 los	 agitados	 comienzos	 de	 sus
aventuras	en	Príncipe	Alberto	comenzó	a	pesar	sobre	él	una	morbosa	convicción	de
su	propia	 impotencia.	Era	un	prisionero,	encerrado	en	el	corazón	del	desierto.	Y	él,
Jaime	Howland,	hombre	que	siempre	había	estado	orgulloso	de	su	fuerza	física,	había
permitido	que	un	hombre	le	trajera	aquí.

Su	sangre	comenzó	a	hervir	al	pensar	esto.	Ahora,	como	tenía	tiempo	y	silencio
para	meditar	en	todo	lo	que	le	había	ocurrido,	se	encolerizaba	con	las	escenas	que	una
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tras	otra	iba	evocando.	Había	permitido	que	se	le	utilizase	como	un	simple	peón	en
un	misterioso	y	extraño	juego.	No	había	sido	por	sus	esfuerzos	por	los	que	había	sido
salvado	en	el	 combate	de	 la	 senda	en	Saskatchewan.	Ciegamente	había	caído	en	 la
trampa	del	túnel.	Todavía	más	ciegamente	había	permitido	que	le	hicieran	caer	en	la
emboscada	 del	 campamento	 de	 Wekusko.	 Y,	 más	 semejante	 a	 un	 niño	 que	 a	 un
hombre,	se	había	sometido	a	Juan	Croisset.

Paseó	el	cuarto	de	un	extremo	a	otro,	fumando	con	exceso,	y	su	rostro	enrojeció
con	 los	pensamientos	que	 iban	destilando	veneno	dentro	de	su	espíritu.	No	 tuvo	en
cuenta	las	circunstancias;	en	estos	momentos	no	encontraba	excusa	para	sí	mismo.	En
ninguna	 situación	 había	 mostrado	 cobardía,	 en	 ningún	 tiempo	 había	 sentido	 una
emoción	de	miedo.	Su	valor	y	temeridad	habían	aterrorizado	a	Melisa,	asombrado	a
Croisset.	Y,	sin	embargo…	¿qué	había	hecho?	Desde	el	principio	desde	el	momento
en	que	puso	el	pie	en	el	restaurante	chino	sus	enemigos	lo	habían	tenido	en	jaque.	Se
había	visto	obligado	a	desempeñar	un	papel	pasivo.	Hasta	la	emboscada	en	la	senda
de	Wekusko	podía	excusarse	en	cierto	modo.	Pero	lo	que	le	había	ocurrido	con	Juan
Croisset,	era	bastante	para	enloquecerle.	¿Por	qué	no	había	sorprendido	a	Juan,	como
éste	y	Jackpine	le	habían	sorprendido	a	él?

Ahora	veía	lo	que	pudo	haber	hecho.	En	un	lugar	que	no	podía	precisar,	pero	que
no	estaba	lejos	de	ellos,	el	trineo	conduciendo	a	Melisa	y	a	Jackpine	había	cambiado
de	 ruta	 hacia	 un	 punto	 desconocido.	 Él	 y	 Croisset,	 por	 tanto,	 habían	 continuado
marchando	solos.	 ¿Por	qué	no	había	aprisionado	a	este	último	en	vez	de	dejarse	él
encerrar	 como	 un	 inválido?	Maldijo	 en	 alta	 voz	 a	medida	 que	 imaginaba	mejor	 la
realización	de	la	posibilidad	que	había	perdido.	Apuntándole	con	un	revólver	hubiera
podido	forzar	a	Croisset	a	alcanzar	al	otro	trineo.	Pudo	haber	sorprendido	a	Jackpine
como	ambos	le	habían	sorprendido	en	la	senda.	¿Y	entonces?	Sonrió,	pero	no	era	la
suya	 una	 sonrisa	 alegre.	 Al	 menos	 los	 hubiera	 tenido	 dominados.	 ¿Y	 qué	 hubiera
hecho	Melisa	entonces?

Se	 hizo	 a	 sí	 mismo	 pregunta	 tras	 pregunta,	 respondiéndoselas	 rápida	 y
decisivamente	 sin	 reposo.	 Melisa	 le	 amaba.	 Hubiera	 apostado	 su	 vida	 a	 eso.	 Su
sangre	 se	 enardeció	 al	 sentir	 otra	 vez	 la	 emoción	 de	 sus	 besos	 cuando	 ella	 había
llegado	a	su	lado	en	el	momento	en	que	estaba	atado	y	amordazado	junto	a	la	senda.
Ella	le	había	cogido	la	cabeza	entre	las	manos	y,	a	través	del	dolor	de	su	faz,	había
visto	brillar	la	luz	de	un	gran	amor	que	le	había	hecho	feliz.	¡Ella	le	amaba!	Y	él	la
había	dejado	escapar,	se	había	sometido	en	el	momento	en	que	todo	lo	que	más	había
soñado	poseer	estaba	al	alcance	de	su	mano…

No	 fue	más	 lejos.	 ¿Era	demasiado	 tarde	para	pensar	 en	esto?	Croisset	volvería.
Con	 una	 especie	 de	 satisfacción	 se	 le	 ocurrió	 que	 sus	 actos	 habían	 desarmado	 al
mestizo	 de	 su	 suspicacia.	 Creía	 que	 le	 sería	 fácil	 dominar	 a	 Croisset,	 obligarle	 a
seguir	en	la	senda	a	Melisa	y	a	Jackpine.	¿Y	esa	senda?	Probablemente	conduciría	al
refugio	 o	 fortaleza	 de	 sus	 enemigos.	 Pero	 ¿quiénes	 eran	 éstos?	Cargó	 su	 pipa	 otra
vez,	arrojando	nubes	de	humo	hasta	que	el	aire	del	cuarto	se	espesó	con	él.	Esa	senda
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le	llevaría	a	Melisa…	dondequiera	que	ésta	fuese.	Con	Croisset	en	su	poder	y	sin	que
ninguno	 de	 sus	 enemigos	 sospechase	 su	 presencia,	 todo	 estaría	 en	 su	 favor.	 Rió,
cuando	 un	 pensamiento	 súbito,	 emocionante,	 relampagueó	 en	 su	mente.	 En	 último
término	podría	emplear	a	Juan	como	a	un	señuelo.

Previó	 cuán	 fácil	 sería	 traer	 a	Melisa	 hasta	 él…	para	 ver	 a	Croisset,	 Su	 propia
presencia	sería	como	el	estallido	de	una	bomba	a	los	pies	de	ella.	En	ese	momento,
cuando	 viera	 lo	 que	 arriesgaba	 por	 ella,	 y	 que	 estaba	 resuelto	 a	 poseerla,	 ¿no	 se
sometería	 a	 las	 súplicas	 de	 su	 amor?	 Si	 no	 accedía	 haría	 otra	 cosa…	 la	 que	 había
llevado	 la	 risa	 a	 sus	 labios.	Todo	 era	 lícito	 en	 las	 intrigas,	 de	 amor,	 y	 ésta	 era	una
intriga	de	amor.	Por	su	amor	a	él,	Melisa	le	había	secuestrado	arrancándole	del	sitio
donde	 tenía	 sus	 obligaciones,	 y	 estaba	 prisionero	 en	 esta	 casa	 de	 la	 muerte,	 en	 el
páramo.	 El	 amor	 la	 disculpaba.	 Ese	 mismo	 amor	 le	 disculparía	 a	 él.	 Él	 la	 haría
prisionera	 y	 Juan	 tos	 llevaría	 a	 Wekusko.	 Melisa	 misma	 le	 había	 indicado	 los
procedimientos	y	no	haría	más	que	imitarla.	¿Y	qué	mujer,	si	amaba	a	un	hombre,	no
se	 rendiría	 después	 de	 esto?	 En	 ese	 viaje	 en	 trineo	 la	 tendría	 a	 su	 lado	 no	 por	 un
momento,	 sino	 por	 días.	 Seguramente,	 en	 este	 tiempo	 la	 convencería.	Quizá	 serían
perseguidos;	 tendría	 que	 combatir…	 pero	 estaba	 dispuesto,	 y	 un	 poco	 deseoso,	 de
combatir.

Se	metió	en	la	cama	aquella	noche	y	soñó	en	las	cosas	que	iban	a	ocurrir.	Pasó	un
segundo	día,	y	un	tercero	con	sus	noches.	Con	cada	hora	nueva	crecía	la	ansiedad	de
Howland	 por	 el	 retorno	 de	 Juan.	 A	 veces	 casi	 tenía	 fiebre	 por	 acabar	 el	 asunto.
Abrigaba	 la	 confianza	 en	 su	 resultado,	 y,	 sin	 embargo,	 no	 dejó	 de	 valorar	 la
resistencia	que	el	mestizo	ofrecería.	Sabía	que	Juan	era	como	un	manojo	de	nervios	y
de	acero,	ágil	como	un	gato,	digno	adversario	suyo	en	un	combate	leal,	a	despecho	de
su	peso	y	de	su	fuerza.	Ideó	una	docena	de	proyectos	para	dominar	a	Juan.	Uno	era
saltar	 sobre	 él	 mientras	 estaba	 comiendo.	 Otro	 echarse	 encima	 de	 él	 y	 medio
estrangularlo,	hasta	que	perdiera	el	conocimiento,	mientras	se	arrodillaba	junto	a	su
paquete	 de	 provisiones	 o	 alimentaba	 el	 fuego.	 Un	 tercero	 darle	 un	 golpe	 por	 la
espalda	 que	 le	 redujera	 a	 la	 impotencia.	 Pero	 había	 algo	 en	 esto	 último	 que	 le
repugnaba.	 Recordó	 que	 Juan	 le	 había	 salvado	 la	 vida,	 que	 nunca	 le	 había
atormentado	 físicamente.	 Aguardaría	 una	 ocasión	 en	 que	 pudiera	 sorprender	 a
Croisset	como	éste	le	había	sorprendido	a	él,	pero	no	le	inferiría	daño.	Lucharía	con
Juan	tan	lealmente	como	éste	merecía,	y	el	triunfo	sería	del	más	fuerte.

En	la	mañana	del	cuarto	día,	Howland	fue	despertado	por	un	ruido	que	llegó	hasta
él	 a	 través	 de	 la	 abertura	 del	 muro.	 Era	 el	 áspero	 ladrido	 de	 un	 perro	 seguido	 un
instante	después	por	el	áspero	estallido	de	un	latigazo	y	por	una	voz	conocida.

Juan	Croisset	había	vuelto.	De	un	salto	salió	del	lecho.	Medio	vestido	se	precipitó
a	 la	 puerta,	 y	 se	 agachó	 allí,	 tensos	 los	 músculos	 de	 sus	 brazos,	 todo	 su	 cuerpo
vibrante	debido	a	 la	concentración	de	 sus	 fuerzas.	El	acicate	del	momento	 le	había
dado	 una	 rápida	 decisión.	 ¡Su	 oportunidad	 iba	 a	 llegar	 en	 cuanto	 Juan	 Croisset
atravesase	la	puerta!
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Capítulo	XII

El	combate

AL	otro	lado	de	la	puerta	oyó	Howland	a	Juan	detenerse.	Siguieron	unos	instantes
de	silencio	como	si	el	otro	aguardara	algún	sonido	del	interior	del	calabozo.	Le	sintió
quitar	la	barra	y	la	puerta	giró	hacia	dentro.

—Buenos	días,	señor	—saludó	la	voz	de	Juan	alegremente	cuando	penetraba	en	la
habitación—.	 ¿Es	 posible	 que	 no	 esté	 usted	 levantado	 con	 todo	 ese	 alboroto	 del
ladrido	de	los	perros,	y…?	Sus	ojos	se	habían	dirigido	a	la	tarima	vacía.	A	pesar	de	su
jovial	saludo,	Howland	vio	que	la	faz	del	mestizo	estaba	pálida	y	sombría	cuando	se
volvió	 rápidamente	hacia	él.	No	observó	nada	más	y	 se	precipitó	con	 todo	 su	peso
sobre	el	desprevenido	Croisset	y	juntos	cayeron	al	suelo.	La	lucha	fue	breve	y	Juan
permaneció	inmóvil.	Estaba	con	la	espalda	en	tierra,	los	brazos	oprimidos	contra	su
cuerpo.	Y	Howland	se	puso	a	horcajadas	sobre	él,	de	modo	que	le	sujetó	los	brazos
con	 sus	 rodillas.	 Entonces	 fríamente	 comenzó	 a	 desenrollar	 las	 cuerdas	 que	 había
cogido	 de	 la	 mesa	 al	 saltar	 hacia	 la	 puerta.	 Las	 piernas	 de	 Juan	 se	 levantaron	 de
repente	por	la	espalda	de	Howland.	Como	muelles	de	acero	se	arrollaron	en	torno	al
cuello	de	éste,	y	en	un	segundo	Howland	fue	lanzado	hacia	el	muro	con	una	fuerza
que	medio	le	quebrantó	el	cuello.	Se	puso	de	pie,	aturdido	por	un	momento,	y	Juan
Croisset	 de	 pie	 en	medio	 del	 cuarto,	 despojado	 de	 su	 abrigo	 de	 reno,	 cerrados	 los
puños,	 brillantes	 sus	 ojos	 con	 peligroso	 fuego.	 Este	 fuego	 desapareció	 tan	 pronto
como	había	 surgido,	 y	 cuando	 avanzó	 lentamente,	 con	 los	 hombros	 encogidos,	 sus
blancos	 dientes	 brillaron	 con	 una	 sonrisa.	 Howland	 sonrió	 también	 y	 avanzó	 para
acometerle.	 No	 había	 alegría	 ni	 amistad	 en	 aquellas	 sonrisas.	 Ambos	 habían	 visto
aquel	llamear	de	los	ojos	y	aquel	brillo	de	los	dientes	en	otras	ocasiones	y	sabían	lo
que	significaban.

—Creo	 que	 le	mataré	 a	 usted	 dijo	 Juan	 suavemente.	—No	 había	 excitación	 ni
temblor	de	pasión	en	su	voz	Había	estado	pensando	que	debía	matarle.	Casi	lo	había
resuelto	 al	 llegar	 a	 esta	 Casa	 de	 la	Muerte	 Roja.	 Será	 la	 justicia	 de	Dios	 quien	 le
matará	a	usted.	Los	dos	hombres	se	persiguieron	dando	rodeos,	lo	mismo	que	fieras
en	 una	 sima.	 Howland,	 con	 la	 actitud	 del	 boxeador;	 Juan,	 con	 una	 inclinación	 de
hombros,	los	brazos	ligeramente	curvados	hacia	sus	costados,	empinándose	sobre	las
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puntas	 de	 sus	 pies.	 De	 repente	 se	 lanzó	 a	 la	 garganta	 de	 Howland.	 Como	 un
relámpago,	se	apartó	éste	a	un	lado	y	lanzó	un	golpe	formidable	que	dio	a	Juan	en	un
lado	de	la	cabeza	y	le	hizo	caer	rodando.	Medio	atontado	se	puso	el	mestizo	en	pie.
Era	 la	 primera	 vez	 que	 entraba	 en	 contacto	 con	 la	 ciencia.	 Estaba	 asombrado.	 La
cabeza	 le	 zumbaba	 y	 durante	 un	 momento	 sintió	 vértigos.	 Se	 lanzó	 otra	 vez
rápidamente,	 según	 su	manera	 habitual,	 como	 un	 gato,	 y	 recibió	 otro	 golpe	 que	 le
aturdió.	Pero	esta	vez	lo	recibió	en	pie.

—Ahora	estoy	seguro	de	que	le	voy	a	matar,	señor	dijo	tan	fríamente	como	antes.
Había	algo	terrible	en	la	calmosa	y	decidida	voz.	No	estaba	excitado.	Sus	dedos	no	se
aproximaron	 a	 las	 armas	 que	 llevaba	 en	 la	 cintura,	 y	 lentamente	 la	 sonrisa	 se
desvaneció	de	los	labios	de	Howland	a	medida	que	Juan	iba	rondando	en	torno	suyo.
Nunca	 había	 combatido	 con	 un	 hombre	 de	 este	 género.	 Jamás	 había	 afrontado	 la
aterradora	confianza	que	reflejaban	los	ojos	de	su	adversario.	De	estos	ojos,	más	bien
que	del	hombre,	se	fue	retirando	lentamente.	Le	seguían	sin	apartarse	de	su	faz.	Había
retornado	el	fuego	a	ellos	y	se	hacía	más	profundo.	Dos	manchas	rojas	comenzaron	a
mostrarse	en	 las	mejillas	de	Croisset	y	 rió	 tranquilamente	cuando	al	 saltar	otra	vez
sobre	Howland	éste	le	lanzó	un	golpe	que	esquivó.	Conoció	ahora	lo	que	iba	a	pasar	y
Howland	 lo	 conoció	 igualmente.	 Era	 la	 ciencia	 de	 un	mundo	 contra	 la	 de	 otro,	 la
ciencia	de	la	civilización	contra	la	del	salvajismo.	Howland	estaba	diestro	en	su	arte
del	 boxeo.	 Por	 juego,	 Juan	 había	 a	 veces	 peleado	 con	 un	 lince	 herido.	 Tenía	 la
velocidad	de	vista,	de	instinto,	la	rapidez	del	gran	somorgujo	del	Norte,	al	que	había
cazado	 muchas	 veces	 con	 su	 rifle;	 del	 perro	 lobo	 de	 los	 trineos,	 cuyos	 terribles
colmillos	matan	con	celeridad	que	los	ojos	no	pueden	seguir.	Por	tercera	y	cuarta	vez
se	aproximó	a	Howland	y	éste	le	golpeó	sin	alcanzarle.

—Voy	 a	 matarle	 a	 usted	—dijo	 otra	 vez.	 Hasta	 este	 momento	 Howland	 había
permanecido	sereno.	El	dominio	de	su	ciencia	le	pareció	que	era	la	mitad	del	triunfo.
Pero	ahora	sentía	un	paulatino	y	creciente	furor.	La	expresión	burlona	de	los	ojos	de
Juan	comenzaba	a	irritarle;	el	brillo	de	sus	dientes,	despectivo	y	como	desafiante,	su
confianza	audaz,	acabaron	de	encolerizarle.	Dos	veces	más	quiso	alcanzar	a	Juan	con
el	puño,	pero	como	una	saeta	 se	 le	esquivaba.	Su	pequeño	cuerpo,	cincuenta	 libras
menos	pesado	que	el	de	Howland,	parecía	el	de	un	niño	escurriéndose	en	algún	juego
de	destreza.	El	mestizo	no	hacía	esfuerzo	alguno	por	atacar;	su	táctica	era	la	del	lobo
que	 persigue	 a	 un	 reno	 hasta	 cansarlo,	 la	 del	 lince	 ante	 los	 cuernos	 de	 un	 anta,
consistente	en	cansar,	en	aburrir,	sin	reposo	por	su	parte.	Los	músculos	en	tensión	de
Howland	 comenzaban	 a	 dolerle	 y	 su	 respiración	 se	 iba	 haciendo	 fatigosa	 con	 el
ejercicio,	que	no	hacía	efecto	alguno	en	Croisset.	Por	un	momento	tomó	la	ofensiva,
persiguiendo	a	Juan	junto	a	la	estufa,	cerca	de	la	mesa,	dos	veces	alrededor	del	cuarto
luchando	en	vano	por	acorralarlo	en	un	rincón,	por	alcanzarle	con	uno	de	sus	golpes,
que	Juan	esquivaba	como	un	pájaro.	Cuando	se	detuvo	respiraba	con	dificultad.	Juan
se	le	acercó	sonriendo	ferozmente	frío.
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—Ahora	 voy	 a	 matarle,	 señor	 —repitió	 una	 vez	 más.	 Howland	 dejó	 caer	 los
brazos,	 y	 simuló	 que	 su	 respiración	 se	 hacía	 aún	más	 fatigosa,	 como	 si	 se	 hallase
exhausto.	 Todavía	 le	 quedaban	 sin	 usar	 varios	 recursos	 de	 su	 ciencia,	 y	 tuvo
conciencia	de	que	constituían	sus	últimos	 recursos.	Se	 retiró	a	un	 rincón,	y	Juan	 lo
siguió,	 brillándole	 los	 ojos	 con	 acerados	 relámpagos;	 su	 cuerpo	 hacíase	más	 tenso
cada	vez.

—Ahora	 es	 cuando	 voy	 a	matarle	—dijo	 en	 su	misma,	 voz	 tranquila—.	Voy	 a
romperle	a	usted	el	cuello.

Howland	se	apoyó	de	espaldas	contra	el	muro,	como	si	temiese	el	ataque	y	no	se
sintiera	 con	 fuerzas	 para	 repelerlo.	 Hubo	 una	 sonrisa	 despectiva	 en	 los	 labios	 de
Croisset	mientras	se	detenía	un	instante.	Entonces	saltó	hacia	su	adversario	y	cuando
sus	dedos	agarraban	la	garganta	de	Howland	fuertemente,	el	brazo	derecho	de	éste	se
levantó	 en	 un	 golpe	 formidable	 de	 abajo	 arriba	 que	 alcanzó	 al	 mestizo	 en	 la
mandíbula.	 Sin	 un	 grito,	 Juan	 retrocedió,	 se	 tambaleó	 y	 cayó	 al	 suelo	 sin
conocimiento.	Cincuenta	segundos	más	 tarde	abrió	 los	ojos,	y	se	dio	cuenta	de	que
tenía	las	manos	atadas	a	la	espalda	y	Howland	estaba	de	pie	ante	él.

—Ha	 sido	 un	 buen	 golpe	—balbuceó	 después	 que	 hubo	 respirado—.	 ¿Querrá
usted	enseñármelo?

—Arriba	—ordenó	Howland—.	No	 tengo	 tiempo	que	perder,	Croisset.	—Cogió
al	mestizo	por	los	hombros	y	le	ayudó	a	sentarse	en	la	silla	junto	a	la	mesa.	Entonces
se	 apoderó	 de	 las	 armas	 del	 otro,	 incluyendo	 el	 revólver	 de	 que	 Juan	 le	 había
desposeído,	y	comenzó	a	vestirse.	No	habló	hasta	que	lo	hubo	hecho.

—¿Se	ha	dado	usted	cuenta	de	lo	que	va	a	ocurrir,	Croisset?	—exclamó	entonces,
con	 los	 ojos	 brillando	 ardientemente.	 ¿Comprende	 usted	 que	 lo	 que	 ha	 hecho	 es
bastante	para	que	 lo	encarcelen	por	diez	años	o	más?	¿Comprende	usted	que	voy	a
entregarlo	 a	 las	 autoridades	 y	 que	 tan	 pronto	 como	 lleguemos	 a	 Wekusko	 veinte
hombres	 saldrán	 en	persecución	de	 sus	 amigos?	Una	 intensa	palidez	 cubrió	 el	 fino
rostro	de	Juan.

—Por	Dios,	señor,	usted	no	puede	hacer	eso.
—¡No	puedo!	—Los	dedos	de	Howland	repiquetearon	en	el	borde	de	la	mesa—.

¡Por	el	Dios	de	usted	que	lo	haré!	¿Y	por	qué	no?	¿Por	qué	Melisa	está	entre	la	banda
de	 asesinos?	 ¡Bah,	 querido	 Juan,	 es	 usted	 tonto!	 Ellos	 probaron	 a	 matarme	 en	 la
senda,	 repitieron	 la	 tentativa	 en	 el	 túnel,	 y	 usted	 vino	 esta	 mañana	 decidido	 a
matarme	 aquí.	 Ustedes	 me	 han	 tenido	 dominado	 hasta	 aquí.	 Ahora	 ha	 llegado	 mi
turno.	Juro	que	si	le	llevo	a	usted	a	Wekusko,	me	apoderaré	de	toda	la	banda.

—«¿Si	me	lleva	usted	a	Wekusko?…».	—Sí,	«si	le	llevo	a	Wekusko».
—¿Es	que	puede	pensar	en	no	llevarme	allí?
—Eso	depende	de	usted,	Croisset.	Yo	trataré	con	usted.	O	le	llevaré	a	Wekusko	y

le	 entregaré	 a	 las	 autoridades	 y	 enviaré	 una	 fuerza	 en	 persecución	 de	 los	 otros,	 o
usted	me	llevará	adonde	está	Melisa.	¿Qué	hacemos?

—¿Y	si	yo	le	llevo	a	usted	adónde	está	Melisa,	señor?
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—Si	 usted	me	 lleva	 a	Melisa,	 juro	 no	 hacer	 daño	 ninguno	 ni	 a	 usted	 ni	 a	 sus
amigos.

—¿Y	 a	Melisa	 no	 le	 hará	 usted	 daño	 tampoco?	—preguntó	 Juan,	 con	 los	 ojos
nuevamente	sombríos.

—¡Daño	a	ella!	—Había	un	temblor	de	risa	en	la	voz	de	Howland—.	¡Gran	Dios,
hombre!	¿Está	tan	ciego	que	no	ha	visto	que	estoy	haciendo	todo	esto	a	causa	de	ella?
Yo	 le	dije	a	usted	que	 la	amo,	y	que	estoy	dispuesto	a	morir	combatiendo	por	ella.
Hasta	 ahora	 no	 he	 tenido	 esa	 oportunidad.	 Usted	 y	 sus	 amigos	 han	 maniobrado
cobardemente	 contra	mí.	Ustedes	me	han	atacado	por	 la	 espalda	constantemente,	y
ahora	se	va	usted	a	tener	que	justificar	un	poco	o	va	a	pagarlo	caro.	¿Entiende?	Usted
me	llevará	a	Melisa	o	habrá	una	limpieza	general	que	los	quitará	a	todos	ustedes	de
en	medio.	¡Hacerle	daño!	—Otra	vez	Howland	rió	inclinando	su	blanco	rostro	hacia
Juan—.	Vamos,	¿qué	hacemos,	Croisset?

Un	 frío	 resplandor,	 semejante	 al	 del	 estallido	 de	 chispas	 de	 un	 acero	 golpeado,
lució	en	 los	ojos	del	mestizo.	La	palidez	glacial	desapareció	de	 su	 faz.	Sus	dientes
brillaron	en	la	mística	sonrisa	que	había	medio	acobardado	a	Howland	en	el	combate.

—Está	usted	equivocado	en	algunas	cosas,	señor	—dijo	tranquilamente—.	Hasta
hoy	he	combatido	por	usted	y	no	contra	usted.	Pero	ahora	no	me	ha	dejado	más	que
un	camino.	Yo	le	llevaré	adonde	está	Melisa,	y	eso	significa…

—¡Bueno!	—exclamó	Howland.
—No	tan	bueno	como	usted	piensa.	Eso	significa	que,	 tan	seguro	como	que	 los

perros	nos	han	de	llevar	allí,	usted	no	podrá	volver.	Su	muerte	es	segura.
Howland	se	volvió	vivamente	hacia	la	estufa.
—¿Hay	 hambre,	 Juan?	—preguntó	 en	 tono	 de	 camaradería—.	No	 riñamos	 por

eso.	 Usted	 ha	 tenido	 su	 diversión,	 y	 ahora	 me	 toca	 a	 mí	 tener	 la	 mía.	 ¿Se	 ha
desayunado	ya?

—Yo	había	pensado	tener	ese	placer	con	usted	—dijo	Juan	con	pésimo	humor.
—¿Y	después	que	me	hubiera	alimentado	pensaba	matarme,	querido	Juan?	—rió

Howland,	poniendo	un	gran	trozo	de	reno	en	la	plancha	de	hierro	de	la	estufa—.	Es
usted	realmente	un	excelente	compañero,	¿eh?	—Debe	usted	morir,	señor.

—Eso	ha	dicho	antes,	Cuando	yo	vea	a	Melisa,	sabré	la	razón,	o…
—¿O	qué,	señor?
—Le	 mataré,	 Juan.	 Acabo	 de	 decidir	 que	 usted	 debe	 morir.	 Juan	 permanecía

silencioso.	Pocos	minutos	después,	Howland	retiró	la	carne	del	fuego,	y	puso	un	plato
de	bizcochos	y	una	gran	cafetera	en	la	mesa.	Entonces	fue	tras	de	Juan	y	le	desató	las
manos.	Cuando	se	sentó	a	su	vez	junto	a	la	mesa	sacó	el	revólver	y	lo	puso	junto	a	su
plato.	Juan	hizo	un	gesto	y	se	encogió	de	hombros.

—Ésta	es	una	advertencia	—dijo	Howland—.	Si	en	cualquier	momento	creo	que
usted	lo	merece,	le	disparo	a	quemarropa,	Croisset;	de	manera	que	no	despierte	mis
sospechas.

—Yo	me	contenté	con	su	palabra	de	honor	—dijo	Juan	sarcásticamente.
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—Yo	 aceptaré	 la	 suya	 hasta	 cierto	 punto	—replicó	Howland	 sirviendo	 el	 café.
Súbitamente	cogió	el	 revólver.	¿Usted	no	me	ha	visto	nunca	 tirar?	Vea	aquella	 taza
que	está	allí.

—Apuntó	 a	 una	 pequeña	 taza	 de	 hojalata	 que	 pendía	 de	 un	 clavo	 a	 unos	 doce
pasos	de	ellos.	Tres	veces	disparó	y	la	atravesó,	sin	fallar	una,	y	sonrió	a	Croisset.

—Voy	 a	 desatarle	 los	 brazos	 y	 piernas	 y	 dejárselos	 en	 libertad,	 menos	 por	 la
noche	—dijo.

—Esté	 usted	 tranquilo.	 Le	 doy	mi	 palabra	 de	 honor	 de	 que	 seré	 bueno.	 El	 sol
estaba	alto	ya	cuando	Croisset	le	guió	hacia	el	exterior.	Sus	perros	y	el	trineo	estaban
a	un	centenar	de	yardas	del	edificio,	y	el	primer	movimiento	de	Howland	fue	tomar
posesión	del	rifle	del	mestizo	y	quitarle	los	cartuchos	mientras	Juan	arrojaba	pedazos
de	 carne	 de	 reno	 a	 sus	 perros.	 Cuando	 estuvieron	 dispuestos	 para	 partir,	 Juan	 se
volvió	y	casi	tocó	con	su	mano	enguantada	al	ingeniero.

—Señor	—dijo	con	calma—,	no	puedo	dejar	de	quererle	aunque	sé	que	he	debido
matarle	hace	tiempo.	Le	repito	otra	vez	que	si	va	usted	al	Norte,	no	tiene	más	que	una
probabilidad	 contra	 noventa	 y	 nueve	 de	 poder	 retroceder	 vivo.	 ¡Gran	Dios,	 señor!,
donde	 usted	 quiere	 ir,	 hasta	 los	 árboles	 se	 desplomarán	 contra	 usted	 y	 hasta	 los
cuervos	 le	 picarán	 en	 los	 ojos.	 Y	 esa	 única	 probabilidad	 entre	 ciento,	 señor…	—
Quiero	buscarla.

—Iba	 a	 decir	 que	 esa	 única	 probabilidad,	 a	 menos	 que	 les	 haya	 ocurrido	 un
accidente	 a	 los	 que	 dejaron	 a	 Wekusko	 ayer,	 ha	 desaparecido	 —acabó	 Juan
tranquilamente—.	 Si	 usted	 se	 va	 hacia	 el	 Sur,	 está	 salvado.	 Si	 va	 hacia	 el	 Norte,
puede	usted	considerarse	hombre	muerto.

—Por	 lo	menos	mi	 fin	habrá	 sido	divertido	—rió	el	 joven	 ingeniero—.	Vamos,
Juan,	anime	usted	a	los	perros.

—Dios	mío,	 digo	 que	 está	 usted	 loco	 y	 que	 es	 un	 valiente	 dijo	 Croisset,	 y	 su
látigo	 se	 desplegó	 en	 el	 aire	 y	 resonó	 secamente	 sobre	 los	 lomos	 amarillos	 de	 los
perros.

www.lectulandia.com	-	Página	78



Capítulo	XIII

La	persecución

TRAS	el	trineo	corría	Howland	y	al	lado	derecho	de	los	perros	corría	Juan.	Una	o
dos	 veces,	 cuando	 Croisset	 miró	 hacia	 atrás,	 sus	 ojos	 encontraron	 los	 de	 su
compañero.	Sacudió	su	látigo	y	sonrió,	y	los	dientes	de	Howland	brillaron	fríamente
como	respuesta.	Entre	los	dos	relampagueó	una	mutua	comprensión	en	estas	miradas.
En	un	momento	conoció	Howland	que	el	mestizo	podía	rápidamente	poner	distancia
entre	 ambos…,	 pero	 que	 esa	 distancia	 no	 impediría	 a	 las	 balas	 llegar	 a	 él	 en	 un
parpadeo.	Se	resolvió	a	dispararle	afiliando	la	puntería	en	cuanto	Croisset	hiciera	el
más	 pequeño	movimiento	 para	 escaparse.	 Si	 se	 veía	 obligado	 a	matar	 o	 herir	 a	 su
compañero,	 podía	 continuar	 solo	 con	 los	 perros.	Por	 segunda	vez,	 desde	que	había
venido	al	Norte,	sintió	la	sangre	caldeándose	en	sus	venas	como	en	aquella	primera
noche	 en	 Príncipe	 Alberto,	 cuando	 desde	 la	 colina	 había	 oído	 al	 lobo	 solitario	 y
cuando	 posteriormente	 había	 visto	 la	 bella	 faz	 a	 través	 de	 la	 ventana	 del	 hotel.
Howland	era	uno	de	los	pocos	hombres	que	tienen	ilimitada	confianza	en	sí	mismos,
que	ponen	cierto	orgullo	en	la	certeza	de	sus	facultades	físicas	e	intelectuales,	y	ahora
tenía	 confianza.	 Sus	 combates	 victoriosos	 sobre	 los	 obstáculos	 que	 se	 le	 habían
opuesto	en	una	gran	ciudad	habían	hecho	de	esta	confianza	una	parte	verdadera	de	su
ser.	Era	una	confianza	que	 le	 animaba	 la	 faz	de	gozoso	entusiasmo	mientras	corría
tras	de	los	perros,	y	que	asombró	e	intrigó	a	Croisset.

—Es	usted	un	hombre	extraño	—exclamó	el	mestizo,	cuando	puso	los	perros	al
paso,	 después	 de	 haberles	 hecho	 correr	 durante	 una	milla	Por	 los	 santos	 del	Cielo,
está	usted	riendo,	y	le	aseguro	que	no	es	cosa	de	risa.

—¿No	 será	 un	 hombre	 feliz	 cuando	 va	 a	 su	 boda,	 Juan?	 —jadeó	 Howland
tratando	de	recuperar	el	aliento	que	había	perdido.

—Pero	no	cuando	va	a	su	funeral.
—Si	yo	fuera	uno	de	esos	benditos	santos	de	usted,	le	haría	caer	un	rayo	sobre	su

cabeza,	 Croisset.	 ¡Gran	 Dios!	 ¿Qué	 clase	 de	 corazón	 tiene	 usted	 debajo	 de	 la
chaqueta,	hombre?	Allá	arriba,	donde	vamos,	está	la	muchacha	más	linda	del	mundo.
Yo	la	amo.	Ella	me	ama.	¿Por	qué	no	he	de	ser	 feliz,	ahora	que	sé	que	voy	a	verla
muy	pronto…	y	llevármela	conmigo	al	Sur?
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—¡Un	demonio!	—gruñó	Juan.
—¿Es	que	quizá	está	usted	celoso,	Juan?	—dijo	Howland—.	No	había	caído	en

ello.
—Yo	tengo	una	esposa	a	quien	amar,	señor,	y	no	la	traicionaría	por	ninguna	otra

mujer.
—¡Que	me	 condene	 si	 le	 entiendo!	—juró	 el	 ingeniero—.	Usted	 parece	medio

humano;	dice	usted	que	está	enamorado,	y,	 sin	embargo,	prefiere	usted	arriesgar	su
vida	a	ayudarme	a	Melisa	y	a	mí.

—Eso	es	lo	que	estoy	haciendo,	señor,	ayudando	a	Melisa.	Y	le	hubiera	hecho	un
servicio	mucho	más	grande	si	le	hubiese	matado	a	usted	en	la	senda	y	destrozado	su
cuerpo	para	aquellos	animales	 tan	 locos	que	 fueran	capaces	de	comérselo.	Ya	 le	he
dicho	una	docena	de	veces	que	es	justicia	de	Dios	que	usted	muera.	Y	va	a	morir…
muy	pronto,	señor.

—No.	No	voy	a	morir,	Juan.	Voy	a	ver	a	Melisa,	y	ella	se	vendrá	conmigo	al	Sur.
Y	 si	 usted	 es	 verdaderamente	 bueno,	 tendrá	 el	 placer	 de	 conducirnos	 a	Wekusko,
Croisset,	 y	 puede	 ser	 el	 padrino	 de	 mi	 boda.	 ¿Qué	 dice	 a	 eso?	—Que	 usted	 está
loco…	 o	 es	 tonto—	 replicó	 Juan	 sacudiendo	 su	 látigo	 repetidamente.	 Los	 perros
saltaron	 bruscamente	 de	 la	 senda,	 dirigiendo	 su	marcha,	 que	 hasta	 entonces	 había
sido	hasta	el	Sur,	en	dirección	al	Norte.

—Ganaremos	 un	 día	 haciendo	 esto	—explicó	 Croisset,	 respondiendo	 a	 la	 seca
interrogación	 del	 otro	 encontraremos	 la	 otra	 senda	 veinte	 millas	 al	 Oeste	 de	 aquí,
mientras	que	 si	hubiéramos	 seguido	 retrocediendo	hasta	 la	 convergencia	de	 las	dos
habríamos	tenido	que	caminar	sesenta	millas	para	alcanzar	el	mismo	punto.	La	única
probabilidad	entre	ciento	que	tiene	usted,	señor,	depende	de	esto.	Si	el	otro	trineo	ha
pasado…	Se	encogió	de	hombros	y	puso	los	perros	al	trote.

—Oiga	usted	—dijo	Howland	corriendo,	a	su	lado—,	¿quién	va	en	el	otro	trineo?
—Los	 que	 trataron	 de	 matarle	 a	 usted	 en	 la	 senda	 y	 en	 el	 túnel	 —respondió

rápidamente.	Howland	 dejóle	 adelantar	 unos	 doce	 pasos,	 siguiéndole.	Al	 acabar	 la
primera	 hora	 viose	 obligado	 a	 descansar	 frecuentemente	 subiéndose	 al	 trineo,	 y	 la
marcha	 fue	 mucho	 más	 lenta.	 Juan	 no	 respondió	 ya	 a	 sus	 preguntas	 aisladas.
Obstinadamente	continuó	corriendo	a	la	derecha,	un	poco	detrás	del	primer	perro,	y
Howland	 pudo	 adivinar	 que	 por	 algún	 motivo	 Croisset	 tenía	 tanta	 prisa	 como	 él
mismo	en	adelantar	todo	lo	posible.	Su	impaciencia	acreció	a	medida	que	avanzaba	la
mañana.	La	afirmación	de	Juan	de	que	los	misteriosos	enemigos	que	habían	intentado
asesinarle	dos	veces	iban	a	poca	distancia	de	ambos,	detrás	o	delante,	le	hizo	trabajar
el	cerebro	en	la	formación	de	un	nuevo	plan.	Estaba	seguro	de	que	estos	hombres	de
Wekusko	 eran	 su	 principal	 amenaza,	 y	 que	poniéndolos	 fuera	 de	 combate	 y	 con	 el
mestizo	en	su	poder,	la	lucha	que	iba	a	llevar	al	terreno	enemigo	estaría	casi	ganada.
En	 ese	 caso	 no	 habría	 allí	 quien	 pudiera	 reconocerle	más	 que	Melisa.	 Su	 corazón
palpitó	de	gozo	y	esperanza;	se	inclinó	hacia	adelante,	en	el	trineo,	para	examinar	el
rifle	descargado	de	Croisset.	Era	automático,	y	Croisset,	echándole	una	ojeada	sobre
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los	movibles	lomos	de	los	perros,	le	vio	sonriendo.	Ahora	corría	más	frecuentemente
y	 distancias	 más	 largas,	 y	 con	 el	 paso	 de	 cada	 milla	 su	 decisión	 de	 dar	 el	 golpe
definitivo	se	aumentaba.	Si	llegaban	a	la	senda	que	habían	seguido	Melisa	y	Jackpine
antes	dé	qué	pasara	 el	 segundo	 trineo,	 se	 esconderla	 en	espera	de	 sus	 enemigos;	 si
éstos	le	habían	precedido,	entonces	los	perseguiría	y	sorprendería	en	su	campamento.
En	 cualquiera	de	 los	dos	 casos	 tendría	 sobre	 ellos	una	ventaja	 abrumadora.	Con	 el
mismo	cuidado	de	los	detalles	que	había	mostrado	al	plantear	la	construcción	de	un
túnel	o	de	un	puente,	trazó	un	proyecto	mental	de	su	propósito	y	de	las	posibilidades
de	realizarlo.	Por	lo	menos	habría	dos	hombres	en	el	trineo	y	posiblemente	tres.	Si	se
rendían	ante	la	amenaza	de	su	rifle,	obligaría	a	Juan	a	atarlos	con	los	tirantes	de	los
perros,	 mientras	 él	 los	 tenía	 amedrentados.	 Si	 hacían	 el	 menor	 movimiento	 para
ofrecer	resistencia,	haría	fuego.	Con	su	arma	de	precisión	podría	matar	o	herir	a	tres
de	 ellos	 antes	de	que	pudieran	coger	 sus	 rifles,	 que	 indudablemente	 llevarían	 en	 el
trineo.	La	situación	había	llegado	a	un	punto	en	que	no	podía	tener	en	cuenta	lo	que
esto	 hombres	 pudieran	 ser	 para	 Melisa.	 Mientras	 proseguían	 su	 camino	 hacia	 el
Noroeste,	Howland	notó	que	la	espesa	selva	se	iba	gradualmente	aclarando	en	anchos
espacios	de	pinos	jóvenes,	y	que	las	colinas	de	roca	y	los	frecuentes	pantanos	que	les
habían	dificultado	la	marcha	se	iban	haciendo	menos	numerosos.	Una	hora	antes	del
mediodía,	después	de	una	ascensión	tediosa	hasta	la	cumbre	de	una	loma	cubierta	de
hielo,	Croisset	le	señaló	con	la	mano	hacia	abajo	una	amplia	llanura	que	se	extendía
entre	ellos	y	otras	colinas	situadas	a	lo	lejos,	hacia	el	Norte.

—Éste	es	un	trozo	de	las	Tierras	Áridas	que	sale	desde	aquellas	montañas,	señor
—dijo—.	¿Ve	esa	selva	negra	que	parece	de	leña	carbonizada	al	sur	y	al	oeste	de	las
Montañas?	 Ésa	 es	 la	 cortadura	 que	 da	 paso	 al	 territorio	 del	 Atabasca.	 Pronto
encontraremos	la	senda.	Yo	casi	había	esperado	verlos	caminar	por	la	llanura.

—¿A	quiénes?	¿A	Melisa	y	Jackpine	o…?
—No,	a	los	otros,	señor.	¿Comeremos	aquí?
—No,	no	comeremos	hasta	dar	con	 la	senda	—replicó	Howland—.	Tengo	prisa

por	saber	lo	que	hay	de	esa	única	posibilidad	que	usted	me	ha	dado	entre	ciento.	Si
han	pasado…

—Si	van	delante	de	nosotros,	lo	más	sencillo	es	que	usted	me	deje	que	le	dé	un
tiro.	El	resultado	para	usted	será	el	mismo.

Se	fue	otra	vez	a	la	cabeza	de	los	perros,	guiándolos	cuesta	abajo	de	la	colina,	por
el	áspero	declive,	mientras	Howland	iba	reteniendo	el	trineo	por	detrás.	Durante	tres
cuartos	de	hora	caminaron	en	silencio.	Desde	cada	montículo	de	nieve	Juan	exploraba
con	la	vista	la	nevada	desolación	en	torno	a	ellos,	y	cada	vez,	como	no	veía	indicio
humano,	volvía	la	vista	hacia	el	ingeniero	con	un	siniestro	encogimiento	de	hombros.
Una	 vez,	 tres	 renos	 que	 se	 movían	 a	 lo	 lejos	 arrancaron	 un	 grito	 a	 sus	 labios,	 y
Howland	 notó	 que	 el	 rostro	 se	 le	 encendía	 con	 súbita	 excitación,	 reemplazado
seguidamente	 por	 una	 mirada	 de	 desencanto.	 Después	 de	 esto	 vigiló	 más
cuidadosamente	al	mestizo.	Habían	cubierto	poco	menos	de	la	mitad	de	la	distancia
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que	les	separaba	de	las	huellas	de	los	renos,	cuando	en	un	pequeño	espacio	libre	de
arbustos	la	voz	de	Croisset	se	alzó	secamente	y	los,	perros	se	detuvieron.

—¿Qué	piensa	usted	de	esto,	señor?	—gritó	señalando	a	la	nieve—.	¿Qué	piensa
usted	 de	 esto?	 Junto	 a	 los	 bordes	 de	 sus	 huellas	 se	 percibían	 las	 señales	 que	 en	 la
nieve	 habían	 dejado	 otros	 dos	 trineos.	 Por	 un	 momento	 Howland	 olvidó	 sus
precauciones	y	se	inclinó	para	examinar	el	rastro,	vuelto	de	espaldas	a	su	compañero.
Cuando	se	incorporó	vio	que	Juan	le	miraba	riendo.

—¡Qué	descuidado	es	usted!	—exclamó—.	Tenga	más	precaución,	señor.	Quizá
no	pudiera	contener	la	tentación	si	me	diera	otra	ocasión	como	ésta.

—¡Diablo!	—dijo	Howland	retrocediendo—.	Muy	agradecido,	Juan.	Si	no	fuera
por	el	efecto	moral,	le	estrecharía	la	mano	por	lo	que	acaba	de	hacer.	¿A	qué	distancia
cree	usted	que	está	de	nosotros	esa	gente?	Croisset	se	había	puesto	de	rodillas	para
examinar	las	huellas.

—El	hielo	está	roto	hace	poco	tiempo	dijo	después	de	un	momento	Han	debido
pasar	por	aquí	hace	dos	o	tres	horas,	quizá	esta	mañana.	Vea	usted	ahora	este	brillo
blanco	 como	 de	 millones	 de	 puntas	 de	 aguja,	 sobre	 la	 superficie	 de	 las	 primeras
huellas.	Éste	es	el	efecto	de	tres	o	cuatro	días	de	frío.	El	primer	trineo	pasó	hace	tres
o	cuatro	días	por	 aquí.	Howland	 se	volvió	y	cogió	el	 rifle.	El	mestizo	vio	como	 le
metía	un	peine	de	cartuchos	en	la	recámara.

—Si	tiene	usted	algo	frío	que	comer	en	el	paquete,	sáquelo	ordenó	Lo	comeremos
corriendo.	Si	no	tiene	usted	nada,	iremos	sin	comer.	Hay	que	alcanzar	ese	trineo	esta
tarde,	o	esta	noche…	o	reventar.

—¡Por	 los	 santos	 del	 Cielo!	 Entonces	 vamos	 a	 reventar.	 Y	 si	 no	 nosotros,	 los
perros.	Eso	no	es	posible.

—¿Hay	algo	que	comer?	—Un	pedazo	de	carne	fría.	Eso	es	todo.	Pero	le	digo	a
usted	que	 lo	que	quiere	es	 imposible.	Ese	 trineo…	Howland	 le	 interrumpió	con	un
gesto	de	impaciencia.

—Y	yo	le	digo	que	si	hay	algo	que	comer,	lo	saque	usted	pronto,	Croisset.	Vamos
a	alcanzar	a	esos	buenos	amigos	de	usted,	y	le	advierto	que	si	le	veo	hacer	la	menor
maniobra	 para	 perder	 tiempo,	 va	 a	 ocurrir	 algo	 desagradable.	 ¿Estamos?	 Juan	 se
inclinó	 para	 deslizar	 el	 paquete	 que	 había	 en	 el	 trineo	 y	 su	 rostro	 se	 encendió	 de
cólera	 al	 oír	 el	 tono	 autoritario	 del	 ingeniero.	 Por	 un	momento	 pareció	 a	 punto	 de
hablar,	pero	se	detuvo	y	en	silencio	dividió	el	pequeño	 trozo	de	carne	que	sacó	del
paquete	en	dos	pedazos,	de	los	que	entregó	a	Howland	el	mayor,	y	se	fue	a	la	cabeza
de	 los	 perros.	 Sólo	 una	 o	 dos	 veces	 durante	 la	 hora	 siguiente	 miró	 hacia	 atrás,	 y
después	 de	 cada	 una	 de	 estas	 miradas	 redobló	 sus	 esfuerzos	 para	 que	 los	 perros
corrieran.	 Antes	 de	 llegar	 al	 borde	 de	 la	 selva	 de	 pinos	 que	 Juan	 había	 señalado
cuando	se	asomaron	a	la	llanura,	Howland	vio	que	los	perros	no	podían	continuar.	El
primero	 de	 ellos	 cojeaba	 y	 los	 demás	 estaban	 tan	 fatigados	 que	 a	 cada	 instante
querían	echarse,	y	Croisset	tenía	que	animarlos	con	el	violento	restallido	de	su	látigo.
Y	por	su	parte	Howland	conoció	que	tampoco	él	mismo	podía	seguir	a	Juan	y	a	los
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perros,	y	al	añadir	su	propio	peso	al	del	 trineo,	 los	animales	caminaron	con	lento	y
prolongado	esfuerzo.	Así	 llegaron	a	 la	selva,	y	Juan,	olvidándose	aparentemente	de
los	hombres	y	de	los	perros,	corría	delante	de	éstos,	con	los	ojos	constantemente	fijos
en	 las	 huellas	 que	 tenía	 ante	 sí.	 Howland	 no	 podía	 dejar	 de	 comprender	 que	 su
innecesaria	amenaza	de	unas	horas	antes	todavía	pesaba	en	el	ánimo	del	mestizo,	y	en
diferentes	 ocasiones	 intentó	 quebrantar	 el	 mutismo	 de	 éste.	 Pero	 Juan	 corría	 en
silencio,	 respondiendo	 únicamente	 a	 las	 preguntas	 que	 le	 hacía	 directamente	 y	 no
pronunciando	una	 sola	palabra	 fuera	de	 las	precisas.	Al	 final	 el	 Ingeniero	 saltó	del
trineo	y	alcanzó	a	su	compañero.

—Basta,	 Juan	 —exclamó—,	 ya	 tengo	 bastante.	 Tiene	 usted	 razón	 y	 debo
excusarme.	Estamos	 reventados…	es	decir,	 lo	estamos	 los	perros	y	yo,	y	 realmente
podemos	detenernos	hasta	haber	comido	algo.	¿Qué	dice	usted?	—Digo	que	usted	lo
ha	decidido	así	en	el	momento	justo,	señor	respondió	Croisset	destilando	las	palabras
—.	Otra	media	hora	de	marcha,	y	nos	hubiéramos	hallado	al	otro	lado	de	la	selva;	e
inmediatamente,	al	borde	de	la	llanura…	están	los	que	usted	busca,	Melisa	y	su	gente,
Eso	es	lo	que	yo	intenté	decirle	cuando	me	mandó	callar.	¡Gran	Dios!,	si	no	fuera	por
Melisa,	yo	le	dejaría	a	usted	seguir.	Y	entonces…	¿qué	ocurriría	entonces,	señor,	si
usted	 les	 hiciera	 su	 visita	 en	 pleno	 día?	 Juan	 levantó	 una	mano	 como	 advertencia.
Débilmente,	llegó	hasta	ellos	a	través	de	la	selva	el	lejano	ladrido	de	un	perro.

—Es	 el	 ladrido	 de	 uno	 de	 nuestros	 perros	 del	 país	 de	 Mackenzie	 —dijo
apaciblemente,	con	una	 inclinación	de	 triunfo	en	su	voz—.	Ahora,	 señor,	que	 le	he
traído	aquí,	¿qué	va	usted	a	hacer?	¿Quiere	seguir	para	ir	a	comer	con	los	que	quieren
matarle,	 o	 prefiere	 esperar	 unas	 horas?	 ¿Eh?	 ¿Qué	 hacemos?	 Un	 momento
permaneció	 Howland	 inmóvil,	 sorprendido	 por	 las	 palabras	 del	 mestizo.	 Pronto
volvió	 a	 recuperar	 el	 dominio	 de	 sí	mismo.	 Sus	 ojos	 despedían	 un	 brillo	metálico
cuando	consideraron	la	burla	que	había	en	la	fría	sonrisa	de	Croisset.

—Si	 yo	 no	 le	 hubiese	 detenido,	 ¿usted	 hubiera	 seguido	 adelante?	 —preguntó
mirándole	fijamente.

—Esté	usted	seguro,	señor	—respondió	Croisset	sonriendo	todavía—.	Usted	me
dijo	que	no	perdiera	tiempo…	ocurriese	lo	que	ocurriese.	Con	un	rápido	movimiento,
Howland	sacó	su	revólver	y	apuntó	al	corazón	del	mestizo.

—¡Si	tiene	usted	la	costumbre	de	rezar	a	sus	santos,	hágalo,	Juan	Croisset	—gritó
furiosamente—,	porque	ahora	voy	a	matarle!
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Capítulo	XIV

El	resplandor	de	la	luz

EN	un	segundo,	la	faz	de	Croisset	se	convirtió	en	una	máscara	de	lo	que	había	sido
hasta	entonces.	La	burlona	sonrisa	dejó	sus	labios	y	una	palidez	grisácea	se	extendía
sobre	su	rostro	cuando	vio	que	Howland	amartillaba	su	revólver.	En	seguida	oyó	el
sonido	de	un	golpe	metálico.

—¡Maldición!	Un	cartucho	vacío	—exclamó	Howland—.	Me	olvidé	de	recargar
el	 revólver	 después	 de	 los	 tres	 disparos	 que	 hice	 a	 la	 taza.	 ¡Esta	 vez	 será,	 Juan!
Deliberadamente,	tiró	con	el	segundo	cartucho	vacío.

—¡Gran	Dios!	—balbuceó	Juan—.	Señor…	De	lo	profundo	de	la	selva	llegó	otra
vez	el	 ladrido	del	perro	de	Mackenzie.	Esta	vez	sonaba	mucho	más	cerca	y	por	un
momento	 los	 ojos	 de	 Howland	 se	 apartaron	 del	 mestizo	 aterrorizado	 e	 inclinó	 la
cabeza	para	oír	mejor.

—Van	a	llegar,	señor	—exclamó	Croisset—;	señor,	 le	juro…	Otra	vez	la	pistola
de	Howland	le	apuntó	al	corazón.

—Entonces,	es	más	necesario	que	yo	 le	mate	—dijo	con	horrible	sangre	 fría—.
Ya	le	advertí	que	le	mataría	a	usted	si	me	hacía	caer	en	una	trampa.	Los	perros	están
cansados.	No	va	 a	 haber	más	 remedio	 que	 combatir,	 si	 alguien	 se	 aproxima	por	 la
senda.	 ¡Oiga	usted	eso!	Esta	vez	 todavía	más	cerca	se	oyó	el	grito	de	un	hombre	y
luego	el	de	otro,	seguido	por	el	ladrido	fiero	de	los	perros	a	medida	que	se	acercaban
por	 la	 senda.	La	 excitación	 que	 había	 encendido	 el	 rostro	 de	Howland	 se	 trocó	 en
palidez,	 hasta	 que	 estuvo	 tan	 lívido	 como	 el	 mestizo.	 Pero	 no	 era	 la	 palidez	 del
miedo.	Sus	ojos	tenían	el	brillo	del	acero	azuleando	al	sol.

—No	hay	más	 remedio	que	 combatir	—repitió,	 con	más	 calma	que	 antes—.	Si
estuviéramos	a	una	o	dos	millas	atrás,	todo	habría	ocurrido	como	lo	había	planeado,
pero	aquí…

—Oirán	los	disparos	—exclamó	Juan—.	El	puesto	no	está	más	que	a	la	distancia
de	un	tiro	de	fusil	del	borde	de	la	selva,	y	hay	allí	mucha	gente	que	vendría	a	ver	lo
que	era.	Pronto,	señor,	sígame	usted.	Es	posible	que	sean	cazadores	que	vienen	a	ver
sus	cepos.	Si	ocurre	lo	peor…

—Entonces,	¿qué?	—preguntó	Howland.
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—Me	matará	usted	un	poco	después	—dijo	el	mestizo,	con	su	habitual	sangre	fría
—.	Señor,	tengo	miedo	de	ese	revólver.	Yo	le	sacaré	a	usted	de	aquí	si	puedo.	¿Quiere
darme	esa	posibilidad…	o	me	va	usted	a	disparar?	—Le	dispararé	si	no	me	saca	de
aquí.	Escasamente	habían	salido	estas	palabras	de	su	boca,	cuando	Croisset	saltó	a	la
cabeza	de	los	perros,	cogió	al	delantero	por	el	collar	y	medio	los	arrastró	a	todos	y	al
trineo	a	 través	de	 los	 espesos	matorrales	que	bordeaban	 la	 senda.	Unos	doce	pasos
más	allá,	la	maleza	se	aclaró	en	un	ribazo	de	pinos	a	través	de	los	que	Juan	marchó	a
trote	lento,	con	Howland	a	una	yarda	detrás	de	él	y	con	los	perros	siguiéndoles	con
perspicacia	 casi	 humana	 por	 las	 sinuosas	 vueltas	 de	 la	 senda	 que	 el	 mestizo	 iba
trazando	 para	 ellos.	No	 habían	 recorrido	más	 de	 trescientas	 yardas	 cuando	 llegó	 a
ellos	 por	 tercera	 vez	 la	 voz	 de	 alerta.	 Con	 un	 seco	 ¡hup!,	 ¡hup!,	 y	 un	 pequeño
restallido	de	su	látigo,	Juan	hizo	parar	a	los	perros.

—¡La	Virgen	 sea	 loada,	 hemos	 tenido	 suerte!	—exclamó—.	 Se	 han	 vuelto	 por
otra	senda,	hacia	el	Este,	señor.	Si	hubieran	llegado	al	punto	donde	hemos	dejado	la
senda	rompiendo	por	la	maleza…	Encogió	sus	hombros	con	una	expresión	de	alivio
No	 hubieran	 sido	 bastante	 tontos	 para	 pasar	 sin	 preguntarse	 qué	 significaba	 esa
rotura.	Howland	había	abierto	la	recámara	de	su	revólver	y	estaba	reemplazando	los
cartuchos	vacíos	por	otros	cargados.

—La	próxima	vez	no	habrá	error	—dijo	conservando	el	arma	en	la	mano—.	Ha
estado	usted	más	cerca	de	 la	muerte	que	nunca,	Croisset.	Y	ahora,	una	explicación
sencilla	para	que	nos	entendamos	bien.	Hasta	que	nos	detuvimos	allí,	en	la	senda,	yo
tenía	alguna	confianza	en	usted.	Ahora	no	 tengo	ninguna.	Le	miro	como	a	mi	peor
enemigo,	y	aunque	sea	usted	casi	tan	diabólico	como	sus	compañeros,	le	aseguro	que
en	toda	su	vida	no	ha	estado	en	situación	más	peligrosa.	Si	yo	fracaso	en	mi	misión
aquí,	usted	morirá.	Si	otros	pasan	a	lo	largo	de	la	senda	antes	de	la	noche	y	se	acercan
a	nosotros,	le	mataré.	A	menos	que	haga	lo	posible	para	que	yo	vea	y	hable	a	Melisa,
le	mataré.	Su	vida	depende	de	mi	buen	éxito.	Con	mi	fracaso,	su	muerte	es	tan	segura
como	la	llegada	de	la	noche.	Le	meteré	una	bala	en	el	cuerpo	a	la	menor	sospecha	de
traición	por	su	parte.	En	estas	circunstancias,	¿qué	se	propone	usted	hacer?

—Me	alegro	de	que	haya	cambiado	de	 idea,	señor,	y	no	le	 irritaré	más.	Haré	 lo
mejor	que	pueda	—dijo	Juan.	A	través	del	espacio	estrecho	que	dejaban	las	copas	de
los	 pinos	 iban	 cayendo	 algunos	 copos	 de	 nieve	 y	 Juan	 levantó	 sus	 ojos	 hacia	 el
pedazo	de	cielo	gris.

—Si	no	corren	detrás	de	nosotros	por	 la	 senda	ahora,	 señor,	 estaremos	a	 salvo.
Condujo	 los	 perros	 a	 través	 de	 la	 selva,	 otra	 vez,	 más	 lentamente	 y	 con	 más
precaución	que	antes,	y	cada	vez	que	volvía	los	ojos	podía	ver	el	brillo	siniestro	del
revólver	de	Howland	apuntándole	a	la	espalda.

—¡Diablo,	eso	me	incomoda!	—protestó	Juan—.	El	gatillo	está	levantado,	señor.
—Si.	Va	levantado	—dijo	Howland	ceñudamente	y	jamás	se	desvía	de	su	espalda,

Croisset.	 Si	 se	 disparase	 accidentalmente,	 le	 agujerearía	 el	 cuerpo	de	parte	 a	 parte.
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Media	 hora	 más	 tarde	 el	 mestizo	 se	 detuvo	 donde	 los	 pinos	 se	 inclinaban	 en	 la
pendiente	ascendente	de	una	colina.

—Si	tuviera	usted	confianza	en	mí,	le	suplicaría	que	siguiera	adelante	—murmuró
Juan—.	 Esta	 colina	 se	 asoma	 a	 la	 llanura,	 y	 en	 la	 cumbre	 hay	 una	 vieja	 cabaña
abandonada	 desde	 hace	muchos	 años.	No	 hay	 probabilidad	 de	 que	 haya	 nadie	 allí,
aunque	está	frecuentada	por	los	zorros	en	esta	época	del	año.	Desde	ella	puede	usted
ver	la	luz	de	la	ventana	de	Melisa	en	la	noche.	No	se	detuvo	para	observar	el	efecto
de	sus	palabras,	sino	que	comenzó	a	subir	la	cuesta	hacia	la	cumbre,	con	los	perros
esforzándose	 tras	 de	 sus	 talones,	 En	 la	 cima	 saltó	 bruscamente	 entre	 dos	 grandes
masas	de	roca	cubiertas	de	nieve,	y	al	amparo	de	la	mayor	de	ellas,	casi	enteramente
resguardado	 de	 los	 restos	 amontonados	 por	 los	 vientos	 del	 Este,	 llegaron	 a	 una
pequeña	cabaña	de	madera.	En	torno	a	ella	no	había	signos	de	vida.	Con	diligencia
observó	Juan	la	superficie	de	la	nieve	y	cuando	vio	que	no	había	huellas	de	hombres
ni	animales	en	la	helada	corteza,	su	faz	mostró	una	expresión	de	alivio.

—¡Dios	mío,	hasta	 aquí	he	 salvado	el	pellejo!	—murmuró	 sonriendo—.	Ahora,
señor,	 véalo	 usted	mismo	 y	 diga	 si	 Juan	Croisset	 no	 ha	 cumplido	 su	 palabra.	Una
docena	de	pasos	los	habían	llevado	a	una	cortina	de	arbustos	en	el	opuesto	borde	de
la	cumbre	de	la	loma.	Con	el	brazo	extendido	señaló	abajo,	a	la	llanura,	y	cuando	los
ojos	 de	 Howland	 miraron	 en	 aquella	 dirección,	 comenzó	 a	 vibrar	 en	 una	 súbita
excitación.	A	menos	de	un	cuarto	de	milla	de	distancia,	amparadas	en	una	depresión
de	 la	 llanura,	había	 tres	o	cuatro	construcciones	de	madera,	negras,	 sobre	 la	blanca
desolación	del	desierto.	Uno	de	estos	edificios	era	una	construcción	vasta,	semejante
a	 aquélla	 en	 la	 que	Howland	 había	 estado	 prisionero,	 y	 cuando	miró,	 un	 tiro	 y	 su
trineo	aparecieron	de	detrás	de	una	de	las	cabañas	y	se	detuvieron	junto	a	la	pared	del
vasto	 edificio.	 El	 conductor	 se	 distinguía	 perfectamente,	 y	 ante	 el	 asombro	 de
Howland	empezó	a	ascender	a	lo	largo	del	muro.	Hasta	aquel	instante	no	distinguió
Howland	una	escalera.	La	actitud	de	Juan	le	hizo	apartar	los	ojos.	El	mestizo	se	había
asomado	 casi	 fuera	 de	 la	 cortina	 de	 arbustos	 y	 estaba	mirando	 con	 un	 anteojo	 que
tenía	en	las	manos.	Con	una	exclamación,	se	volvió	rápidamente	al	ingeniero.

—Mire	 usted,	 señor.	 ¿Ve	 aquel	 hombre	 subiendo	 por	 la	 escalera?	 No	 necesito
decirle	que	es	uno	de	 los	que	 le	golpearon	a	usted	 la	cabeza	en	 la	selva,	y	 también
uno	 de	 los	 que	 le	 encerraron	 en	 el	 túnel.	 Éste	 es	 su	 alojamiento	 en	 el	 puesto,	 y
probablemente	 sube	 a	 ver	 a	Melisa.	 Si	 usted	 pudiera	 desperdiciar	 sus	 tiros,	 podría
hacerle	desde	aquí	uno	o	dos	disparos.	El	caminante	se	había	detenido	evidentemente
en	una	plataforma	situada	a	la	mitad	del	edificio.	Permaneció	por	un	momento	como
observando	 la	 llanura	 y	 la	 colina,	 y	 desapareció.	 Howland	 no	 había	 hablado	 una
palabra,	pero	todos	los	nervios	de	su	cuerpo	sufrían	una	extraña	tensión.

—¿Dice	usted	que	Melisa…	está	allí?	—preguntó	titubeando—.	¿Y	él…	quién	es
ese	 hombre,	 Croisset?	 —Juan	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 retrocedió	 dentro	 de	 la
maleza,	caminando	lentamente	hasta	la	vieja	cabaña.
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—No,	 señor;	 eso	no	 se	 lo	diré	—protestó—.	Yo	 le	he	 traído	a	 este	 sitio.	Le	he
mostrado	 la	 escalera	 que	 conduce	 al	 cuarto	 donde	 encontrará	 a	Melisa.	 Usted	 me
puede	hacer	pedazos	para	los	cuervos,	pero	yo	no	le	diré	una	palabra	más.	Otra	vez	el
fuego	amenazador	apareció	en	los	ojos	de	Howland.

—Voy	 a	 molestarle	 atándole	 las	 manos	 a	 la	 espalda,	 Croisset	—ordenó—.	 Le
devolveré	cierta	cortesía	que	usted	me	hizo,	atándole	las	manos	por	detrás,	como	hizo
conmigo.	Después	de	eso…

—¿Y	después	de	eso,	señor…?	—inquirió	Juan	con	algo	de	su	habitual	 tono	de
burla	en	la	voz,	volviéndose	de	espaldas	al	ingeniero—.	Después	de	eso,	¿qué?

—Me	 dirá	 usted	 todo	 lo	 que	 yo	 tengo	 necesidad	 de	 saber	 —acabó	 Howland
apretando	fuertemente	la	correa	alrededor	de	sus	muñecas.

Entonces	 se	 dirigió	 primero	 hacia	 la	 cabaña.	 La	 puerta	 estaba	 cerrada,	 pero	 se
abrió	 fácilmente	 cuando	 hizo	 presión	 en	 ella	 con	 todo	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo.	 El
interior,	 sencillo,	 estaba	 alumbrado	 por	 una	 sola	 ventana	 a	 través	 de	 la	 que	 había
entrado	 un	 montón	 de	 nieve	 en	 la	 estancia.	 No	 había	 en	 ella	 más	 que	 una	 mesa
rústica,	 construida	 junto	 a	 uno	 de	 los	 muros	 de	 madera,	 tres	 cajas	 de	 provisiones
vacías,	que	habían	sido	sin	duda	usadas	como	asientos,	y	una	resquebrajada	estufa	de
hierro,	comida	de	orín,	y,	según	todas	las	apariencias,	largo	tiempo	desusada.	Empujó
al	 mestizo	 hasta	 hacerle	 sentarse	 junto	 a	 un	 extremo	 de	 la	 mesa.	 Sin	 hablar	 una
palabra	 salió	 fuera,	 trabó	 fuertemente	 al	 perro	 que	 iba	 a	 la	 cabeza	 del	 equipo,	 y
volviendo	a	la	cabaña	cerró	la	puerta	y	se	sentó	al	opuesto	extremo	de	la	mesa,	frente
a	Juan.

La	luz	de	 la	ventana	abierta	caía	de	 lleno	sobre	 la	morena	faz	de	Howland,	que
por	casualidad	apuntaba	al	pecho	del	otro.	Se	oyó	un	chasquido	amenazador	cuando
el	ingeniero	desamartilló	el	gatillo	del	arma.

—Ahora,	 querido	 Juan,	 estamos	 listos	 para	 empezar	 la	 verdadera	 caza	 explicó
Aquí	estamos	nosotros,	prestos	a	todo,	y	allá	abajo,	a	la	suficiente	distancia	para	no
oír	 el	 sonido	 de	 mi	 revólver	 cuando	 yo	 lo	 dispare,	 aquéllos	 a	 quienes	 vamos	 a
combatir.	 Hasta	 ahora	 he	 caminado	 completamente	 entre	 tinieblas.	 Yo	 no	 conozco
una	 razón	por	 la	que	no	pudiera	 ir	 allí	 francamente,	 ser	bien	acogido	y	obsequiado
con	una	buena	comida.	Y,	sin	embargo,	conozco	que	mi	vida	estaría	en	grave	riesgo	si
lo	hiciera	así.	Usted	puede	hacerme	ver	 claro	en	este	negocio	y	eso	es	 lo	que	va	a
hacer	ahora	mismo.	Cuando	yo	sepa	por	qué	se	me	ha	condenado	a	ser	asesinado,	no
lucharé	con	desventaja	como	ahora.	De	manera	que	comience	usted	a	explicarse.	Si
no	lo	hace,	le	atravesaré	la	cabeza	de	un	balazo.

Juan	permaneció	impasible,	los	labios	rígidos,	la	cabeza	firme	y	retadora.
—Puede	 usted	 disparar,	 señor	—dijo	 tranquilamente—.	 Yo	 he	 jurado	 ante	 una

cruz	 de	 la	 Virgen	 no	 decirle	 más	 de	 lo	 que	 ya	 le	 he	 dicho	 y	 usted	 no	 puede
condenarme	obligándome	a	revelarle	lo	que	me	pregunta.

Lentamente,	Howland	levantó	su	revólver.
—Una	vez	más,	Croisset,	¿hablará	usted?
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—No,	señor.
Una	explosión	ensordecedora	llenó	la	cabaña.	Desde	el	lóbulo	de	la	oreja	de	Juan

corrió	un	rojo	hilo	de	sangre.	Su	faz	había	palidecido	mortalmente.	Pero	aun	cuando
la	bala	le	había	herido	a	algunas	pulgadas	del	cerebro,	no	había	flaqueado.

—¿Hablará	usted,	Croisset?
Esta	 vez	 el	 agujero	 negro	 del	 cañón	 de	 la	 pistola	 se	 centró	 entre	 los	 ojos	 del

mestizo.
—No,	señor.
Los	ojos	de	los	dos	hombres	se	encontraron	sobre	el	azulado	acero.	Con	un	grito,

Howland	apartó	el	arma	lentamente.
—¡Gran	Dios,	es	usted	un	hombre	valiente,	Juan	Croisset!	—exclamó—.	¡Antes

mataría	a	una	docena	de	hombres	que	conozco,	que	a	usted!
Se	puso	en	pie	y	fue	a	la	puerta.	Todavía	había	poca	nieve	en	el	suelo.	Hacia	el

Norte	el	horizonte	se	iba	obscureciendo	con	la	proximidad	de	la	noche	septentrional.
Con	una	risa	nerviosa	volvió	hacia	Juan.

—Que	me	 lleve	 el	 diablo	 si	 no	me	 siento	 inclinado	 a	 excusarme	 ante	 usted	—
exclamó—.	¿Le	duele	mucho?

—No	más	que	si	me	hubiera	clavado	una	espina	respondió	Juan	cortésmente	Es
usted	un	buen	tirador.

—No	 lo	 aprovecharé	 para	 matarle	 a	 usted…	 por	 ahora	 —murmuró	 Howland
sentándose	otra	vez	en	la	caja	y	apoyando	la	barba	en	la	palma	de	la	mano	mientras
miraba	al	otro—.	Pero	ésa	ha	sido	una	prueba	de	que	estoy	desesperado	y	necesito
acabar	este	negocio,	Croisset.	No	reñiremos	por	las	cosas	que	le	he	preguntado.	A	lo
que	he	venido	aquí	ha	sido	a	ver	a	Melisa.	Ahora	bien:	¿cómo	podré	hacerlo?

—Por	mi	 vida	 que	 no	 lo	 sé	—replicó	 Juan	 tan	 fríamente	 como	 si	 una	 bala	 no
hubiera	pellizcado	el	borde	de	su	oreja	un	momento	antes	Solamente	hay	un	medio,
según	creo,	señor,	y	consiste	en	esperar	y	vigilar	desde	esta	colina	hasta	que	Melisa
salga	con	su	trineo.	Ella	tiene	sus	perros	y	habitualmente	sale	con	frecuencia	sola	o
acompañada	 de	 alguna	 de	 las	 mujeres	 del	 puesto,	 Verdad	 es	 que	 últimamente	 ha
corrido	bastante,	en	 trineo,	y	no	sé	si	encontrará	placer	en	guiar	 sus	perros	durante
mucho	tiempo.

—Yo	 había	 pensado	 en	 utilizarlo	 a	 usted,	 pero	 ya	 no	 tengo	 confianza.
Honradamente,	Croisset,	creo	que	me	atacaría	por	 la	espalda	 tan	prestamente	como
los	asesinos	que	están	allí	abajo.

—Por	la	espalda,	no,	señor	—sonrió	el	mestizo,	impasible	He	tenido	ocasiones	de
hacerlo.	No,	desde	nuestro	combate,	creo	que	no	necesito	matarle.

—Pero	 yo	 sería	 un	 tonto	 fiándome	 de	 usted.	 ¿No	 es	 así?	—Si	 yo	 le	 diera	 mi
palabra,	no.	Eso	es	algo	que	nosotros	respetamos	aquí	como	no	lo	respetan	las	gentes
de	Wekusko	ni	las	de	otras	partes	más	al	Sur.

—Pero	ustedes	asesinan	a	las	gentes	por	divertirse…,	¿eh,	querido	Juan?	Croisset
se	encogió	de	hombros	sin	hablar.
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—Vamos	a	ver,	Croisset	—dijo	Howland	con	súbita	avidez—.	Casi	estoy	tentado
a	probar	suerte	con	usted.	¿Quiere	ir	al	puesto	esta	noche,	llegar	por	cualquier	medio
hasta	Melisa	y	darle	una	carta	mía?

—¿Y	qué	diría	esa	carta?
—Haría	que	Melisa	viniera	a	esta	cabaña…,	esta	noche.
—¿Está	usted	seguro,	señor?
—Estoy	seguro.	¿Quiere	usted	ir?
—No,	señor.
—¡El	 diablo	 se	 lo	 lleve!	 —gritó	 Howland	 furiosamente—.	 Si	 no	 tuviera	 la

seguridad	 de	 que	 he	 de	 necesitarlo	más	 adelante,	 lo	 estrangularía	 ahora	mismo,	Se
levantó	y	fue	a	la	estufa.	Todavía	podía	servir	para	encender	fuego,	y	como	el	exterior
era	 ya	 bastante	 obscuro,	 de	 manera	 que	 no	 podía	 verse	 el	 humo	 desde	 el	 puesto,
comenzó	 a	 preparar	 una	 comida	 compuesta	 de	 café	 caliente	 y	 carne.	 Juan	 lo
observaba	en	silencio,	y	hasta	que	 la	comida	no	estuvo	sobre	 la	mesa	no	rompió	 la
pausa	el	ingeniero.

—Naturalmente,	no	le	voy	a	alimentar	—dijo	secamente—,	y	por	eso	le	desataré.
Pero	 ande	 con	 cuidado…	Puso	 el	 revólver	 sobre	 la	mesa,	 a	 su	 lado,	 cuando	 hubo
libertado	a	Croisset.

—Yo	 podría	 asesinarlo	 a	 usted	 con	 un	 tenedor	—dijo	 el	 mestizo	 suavemente,
mientras	sus	ojos	reían	sobre	su	taza	de	café—.	Pero	bebo	a	su	salud,	señor,	y	deseo
su	felicidad.

—Miente	usted	—interrumpió	Howland.	Juan	bajó	la	taza	sin	beber.
—Es	la	verdad,	señor	—insistió—.	Desde	aquel	magnífico	combate,	yo	no	puedo

dejar	de	desear	su	felicidad.	Bebo	también	por	la	felicidad	de	Melisa,	y	por	la	de	los
que	intentaron	matarle	en	la	senda	y	en	el	túnel.	Pero,	Dios	mío,	¿cómo	podrá	ocurrir
esto?	Los	del	puesto	son	felices	porque	creen	que	usted	está	muerto,	Usted	no	será
feliz	hasta	que	hayan	muerto	ellos.	Y	Melisa…	¿cómo	podrá	todo	esto	hacerla	feliz?
Le	 aseguro	 que	 estoy	 tan	 confuso	 como	usted,	 señor	Howland.	 ¡Que	 la	Virgen	me
haga	 morir	 si	 miento!	 Bebió,	 y	 sus	 ojos	 obscureciéronse	 tristemente.	 En	 aquel
momento	relampagueó	en	la	memoria	de	Howland	el	recuerdo	del	combate	que	Juan
había	sostenido	en	su	favor	en	la	Gran	Senda	del	Norte.

—Casi	mató	usted	a	uno	de	ellos…	aquella	noche…	en	Príncipe	Alberto	—dijo
lentamente—.	Yo	no	puedo	entender	por	qué	usted	combatió	por	mí	entonces	y	no
quiere	 ayudarme	 ahora.	 Pero	 usted	 lo	 hizo.	 Y	 usted	 tiene	 miedo	 de	 ir	 ahora	 allí
abajo…

—Hasta	que	me	crezca	la	barba	—interrumpió	Juan	con	una	sonrisita	burlona—.
Usted	no	moriría	solo	si	ellos	me	vieran	otra	vez	como	ahora	aparezco.	Pero	basta,
señor.	No	diré	nada	más.

—No	 quisiera	 que	 estuviera	 incómodo,	 Juan	 —se	 excusó	 Howland,	 mientras
aseguraba	 de	 nuevo	 las	 manos	 del	 mestizo,	 después	 que	 hubieron	 satisfecho	 su
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apetito—,	pero	a	menos	que	me	jure	por	su	Virgen,	o	algo	por	el	estilo,	que	no	pedirá
socorro,	me	veré	obligado	a	amordazarle.	¿Qué	dice	usted?

—No	gritaré,	señor.	Le	doy	mi	palabra.	Con	otra	correa,	Howland	ató	las	piernas
de	su	compañero.

—Voy	 a	 investigar	 un	 poco	—explicó—.	No	 tengo	miedo	 a	 su	 voz,	 porque	 si
comienza	 a	 gritar,	 yo	 le	 oiré	 primero.	 Pero	 con	 las	 piernas	 libres	 podría	 correr
desesperadamente	para	escaparse.

—Haga	 el	 favor	 de	 extender	 una	 manta	 en	 el	 suelo,	 señor.	 Si	 tarda	 usted	 en
volver,	este	cajón	se	me	hará	duro	e	incómodo.

Pocos	 minutos	 después,	 luego	 de	 haber	 acondicionado	 a	 su	 prisionero	 tan
cómodamente	cómo	fue	posible	en	 la	cabaña,	Howland	fue	de	nuevo	a	 través	de	 la
cortina	 de	 arbustos	 del	 borde	 de	 la	 colina.	 A	 sus	 pies	 la	 llanura	 se	 perdía	 en	 la
obscuridad	de	la	noche.	No	podía	ver	nada	de	los	edificios	del	puesto,	salvo	dos	o	tres
luces	brillando	débilmente,	lejanas	en	las	tinieblas.	En	el	cielo	no	había	estrellas;	la
nieve,	 espesándose,	 imposibilitaba	 la	 vista	 de	 cualquier	 luz	 que	 pudiera	 haber	 al
Norte,	y	cuando	miró	al	Oeste	caía	más	rápida	y	densa	y	las	luces	se	debilitaron	cada
vez	más,	hasta	que	todo	el	panorama	fue	de	una	negrura	caótica.

En	este	momento	un	deseo	que	era	casi	una	 locura	 le	asaltó.	Desde	su	combate
con	 Juan,	 la	 rápida	 sucesión	 de	 los	 acontecimientos	 había	 confinado	 sus
pensamientos	 en	 un	 solo	 objeto;	 el	 encuentro	 con	 Melisa	 y	 su	 gente.	 Se	 había
asegurado	a	sí	mismo	que	cada	uno	de	sus	actos	sería	frío	y	obediente	a	un	cálculo	y
que	 nada,	 ni	 siquiera	 su	 gran	 amor,	 le	 haría	 perder	 la	 sangre	 fría	 y	 el	 espíritu
razonador	que	habían	hecho	de	él	un	ingeniero.	Mientras	permanecía	inmóvil	con	la
nieve	cayendo	sobre	él,	pensó	que	sus	huellas	serían	borradas	antes	del	día	siguiente
y	que	por	un	indefinido	período	podía	vanamente	esperar	y	vigilar	por	Melisa	en	la
cumbre	 de	 la	 colina.	Y,	 sin	 embargo,	 comenzó	 a	 descender	 por	 la	 falda	 de	 ésta.	A
poca	distancia	ante	él,	poco	más	de	lo	que	su	voz	alcanzaba,	estaba	la	muchacha	por
la	que	se	hallaba	decidida	a	sacrificar	todo	lo	que	había	constituido	la	ambición	de	su
vida.	Con	cada	paso	que	daba	hacia	ella	crecía	en	él	el	deseo,	el	impulso	de	acercarse
más,	de	cruzar	la	llanura,	de	aproximarse	en	el	silencioso	torbellino	de	la	tempestad
de	nieve	hasta	poder	mirar	la	luz	que	Juan	Croisset	le	había	dicho	que	resplandecería
en	su	ventana.

Descendió	hasta	el	pie	de	la	colina,	caminó	por	la	llanura	tomando	la	precaución
de	hundir	sus	pies	en	la	nieve,	de	manera	que	luego	le	sirvieran	sus	propias	huellas
para	guiarse	en	el	retorno	a	la	cabaña.	Al	principio	se	encontró	embarazado	por	los
matorrales.	Luego	la	llanura	se	hizo	más	desolada,	y	conoció,	que,	no	había	más	que
la	nieve	y	la	noche	ante	sus	ojos.	Sin	embargo,	no	tenía	motivo	ni	razón	para	hacer	lo
que	hacía.	La	nieve	 cubriría	 sus	pasos	 antes	de	 la	mañana.	No	había	peligro	 en	 su
excursión,	y	así	podría	echar	una	ojeada	a	la	luz,	a	«su»	luz.

Llegó	a	su	vista	de	un	modo	tan	repentino	que	hizo	saltar	su	corazón.	Un	perro
ladró	 enfrente	 de	 él,	 tan	 cerca	 que	 detuvo	 sus	 pasos,	 y	 entonces	 una	 lámpara
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resplandeció	 a	 través	 de	 una	 ventana,	 iluminando	 el	 torbellino	 de	 nieve.	 Antes	 de
respirar	de	nuevo	se	dio	cuenta	de	lo	ocurrido.	En	el	caos,	ante	él,	se	había	descorrido
una	cortina.	¡Se	encontraba	casi	en	los	muros	del	puesto,	y	la	luz	resplandecía	desde
arriba,	en	lo	alto	de	la	escalera!

Durante	 un	momento	 permaneció	 inmóvil,	 escuchando	 y	 observando.	No	 hubo
otra	luz	ni	otro	ladrido	de	perro.	Alrededor	de	él	caía	la	nieve	con	pausado	revoloteo
y	ello	le	dio	una	sensación	de	seguridad.	Los	ojos	más	sagaces	no	podían	verle	ni	los
oídos	más	finos	oírle…	y	avanzó	otra	vez	hasta	que	ante	él	se	alzó	en	las	tinieblas	una
masa	sombría	todavía	más	negra	que	la	noche	misma.	La	única	ventana	iluminada	era
completamente	 visible	 ahora,	 la	 cortina	 estaba	 descorrida	 en	 sus	 dos	 tercios,	 y,
cuando	la	miró,	una	sombra	pasó	tras	los	cristales.	¿Era	la	sombra	de	una	mujer?	La
ventana	se	obscureció	cuando	 la	 silueta	 se	acercó	aún	más,	y	Howland	permaneció
con	 los	 puños	 cerrados	 y	 el	 corazón	 latiéndole	 apresuradamente,	 casi	 dispuesto	 a
pronunciar	quedamente	un	nombre.	Un	poco	más	cerca…	un	paso	más…	y	él	hubiera
conocido	quién	estaba	tras	los	cristales.	Podía	arrojar	un	pedazo	de	nieve	endurecida,
un	cartucho	de	su	cinturón,	y	entonces…

La	 sombra	 desapareció.	 En	 la	 obscuridad,	 Howland	 buscó	 la	 escalera	 llena	 de
nieve	y	miró	a	lo	alto.	A	diez	pies	sobre	su	cabeza	brilló	de	nuevo	la	luz.

Miró	hacia	 la	obscuridad	de	que	procedía	y	quedaba	detrás	de	él.	Nada…	nada
más	que	la	tempestad.	Rápidamente,	subió	por	la	escalera.
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Capítulo	XV

En	el	dormitorio

ARRIMÁNDOSE	 estrechamente	 a	 los	 negros	 maderos	 del	 muro,	 Howland	 se
detuvo	en	la	plataforma	al	final	de	la	escalera.	Su	mano	tocó	el	marco	de	la	puerta	y
contuvo	la	respiración	cuando	sus	dedos	hicieron	sonar	inadvertidamente	el	acero	de
un	cerrojo.	Después	de	un	momento,	siguió	adelante,	tres	pasos…	cuatro…	a	lo	largo
de	la	plataforma,	y	al	final	se	arrodilló	en	la	nieve	junto	a	la	ventana,	recorriendo	con
sus	 ojos	 el	 interior	 del	 cuarto	 alumbrado.	 Vio	 primero	 una	 parte	 de	 pared,
escasamente	 iluminada;	 luego	 una	 pequeña	mesa	 cerca	 de	 la	 ventana,	 cubierta	 por
una	gran	piel	de	oso	blanco.	En	la	mesa,	pero	más	allá	de	su	radio	visual,	estaba	la
lámpara.	Se	acercó	un	poco	más	por	la	nieve	inclinándose	adelante	hasta	que	vio	los
pies	del	blanco	lecho.	Un	poco	más	y	se	detuvo,	su	blanca	faz	pegada	al	cristal	de	la
ventana.

En	el	lecho,	frente	a	él,	estaba	Melisa.	El	mentón	reposaba	entre	sus	manos	y	vio
que	 vestía	 un	 peinador	 y	 que	 su	 hermosa	 cabellera	 estaba	 suelta	 y	 se	 desrizaba	 en
ondas	 brillantes	 en	 torno	 de	 ella,	 como	 si	 hubiera	 acabado	 de	 hacer	 su	 tocado	 de
noche.	Un	movimiento,	un	ligero	alzamiento	de	sus	ojos,	y	le	hubiera	visto.

Estaba	lleno	de	un	irresistible	impulso	de	acercar	su	rostro	aún	más	al	cristal,	de
tocar	 en	 la	 ventana,	 de	 llamarle	 la	 atención	 hacia	 él,	 pero	 cuando	 su	mano	 se	 alzó
para	hacerlo,	algo	le	retuvo.	Lentamente,	la	muchacha	levantó	la	cabeza,	y	él	se	sintió
emocionado	hasta	el	punto	de	obedecer	a	otro	 impulso	que	 le	hizo	 retroceder	hasta
que	 su	 rostro	 se	 confundiera	 con	 la	 fugaz	 cortina	 de	 nieve.	 Observó	 cómo	 ella	 se
volvía	 de	 espaldas	 y	 sacudía	 su	 espléndida	 cabellera	 hasta	 casi	 quedar	 envuelta	 en
una	masa	de	cobre	y	oro.	La	contempló	todavía	mientras	ella	recogía	sus	cabellos	en
tres	grandes	trenzas	y	las	unía	en	una	sola.

Durante	un	instante	sus	ojos	recorrieron	el	cuarto,	en	el	que	no	había	otra	persona
que	Melisa.	Vio	una	puerta	y	observó	que	se	abría	a	otro	cuarto,	al	que	se	podía	entrar
por	la	puerta	de	la	plataforma	donde	él	se	hallaba.	Con	su	habitual	exactitud	para	los
detalles	llegó	a	una	conclusión	definida.	Éstas	eran	las	habitaciones	de	Melisa	en	el
puesto	separadas	de	todas	las	otras,	y	Melisa	se	estaba	preparando	para	dormir.	Si	la
puerta	exterior	no	estaba	cerrada	con	llave	por	dentro	y	él	entraba,	¿qué	peligro	podía
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haber?	 Era	 tarde.	 El	 puesto	 estaba	 dormido.	 No	 había	 visto	 más	 luz	 que	 la	 de	 la
ventana	a	través	de	la	cual	se	hallaba	mirando.

Apenas	había	tenido	tal	pensamiento,	y	ya	estaba	en	la	puerta	de	la	plataforma.	El
picaporte	 chirrió	 suavemente	 bajo	 sus	 dedos.	 Empujó	 la	 puerta	 hacia	 dentro	 con
precaución	 y	 metió	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros.	 El	 aire,	 dentro,	 era	 húmedo	 y	 frío.
Extendió	un	brazo	a	la	derecha	y	su	mano	encontró	la	superficie	del	muro	toscamente
desbastada.	Avanzó	un	paso	y	anduvo	hacia	la	izquierda.	Allí	también	su	mano	tocó
el	muro.	Estaba	en	un	estrecho	corredor.	Frente	a	él	brillaba	un	tenue	rayo	de	luz	bajo
la	 puerta	 que	 conducía	 al	 cuarto	 de	 Melisa.	 Alentándose	 a	 sí	 mismo,	 fue
resueltamente	 a	 la	 puerta,	 golpeó	 ligeramente	 para	 advertir	 su	 presencia,	 y	 entró.
Melisa	 había	 desaparecido.	 Cerró	 la	 puerta	 tras	 de	 sí,	 sin	 dar	 apenas	 crédito	 a	 sus
ojos.	 Entonces,	 en	 el	 extremo	 opuesto	 del	 cuarto,	 vio	 una	 cortina	 ondulando
ligeramente,	como	por	el	movimiento	de	una	persona	que	estuviera	tras	de	ella.

—Melisa	—dijo	suavemente.
Blanco	 y	 cubierto	 de	 nieve,	 su	 faz	 exangüe	 por	 la	 emoción	 de	 aquel	 instante,

permaneció	con	los	brazos	extendidos	casi	hasta	tocar	la	cortina,	cuando	ésta	se	abrió
hacia	un	 lado	y	 la	muchacha	apareció	ante	 él.	Al	principio	no	 le	 reconoció	en	este
fantasmal	disfraz	que	le	había	proporcionado	la	tormenta.	Pero	antes	de	que	saliera	de
sus	 labios	el	grito	que	había	acudido	a	ellos,	 el	 terror	que	 la	había	hecho	palidecer
cedió	a	un	rubor	que	encendió	su	rostro.	Durante	un	instante	no	se	cruzó	palabra	entre
ellos,	mientras	 permanecían	 separados	 por	 la	 anchura	 del	 cuarto,	Howland	 con	 los
brazos	extendidos	hacia	ella,	en	muda	súplica;	Melisa,	con	las	manos	sobre	su	pecho,
la	garganta	agitada	por	ahogados	sollozos	que	no	producían	más	sonido	que	el	aletear
de	un	pájaro.

Y	cuando	Howland	fue	hacia	ella,	no	encontró	palabras	para	expresar	ninguna	de
las	cosas	que	había	pensado	decirle	en	voz	baja,	y	no	acertó	sino	a	atraerla	hacia	sí	y
oprimirla	contra	su	pecho,	comprendiendo	que	en	este	momento	nada	podía	probarle
más	elocuentemente	que	el	latido	de	su	propio	corazón	y	la	apasionada	presión	de	su
rostro	contra	 el	de	ella,	 el	gran	amor	que	parecía	hasta	dar	vida	al	 silencio	que	 les
rodeaba.

Fue	 un	 silencio	 roto	 un	 instante	 después	 por	 un	 breve	 grito	 ahogado,	 el	 rápido
alentar	aterrorizado	de	un	rostro	que	se	volvía	hacia	él	desprovisto	ya	de	su	rubor,	y
temblando	con	un	miedo	que	le	privaba	del	uso	de	la	palabra.	Sintió	los	brazos	de	la
muchacha	pugnando	por	libertarse	de	él;	sus	ojos	le	miraban	con	un	horror	lleno	de
interrogaciones,	como	si	 su	presencia	 fuera	una	cosa	de	 la	que	 tuviera	pánico.	Este
cambio	 le	 tonificó.	Esto	era	 lo	que	él	 esperaba,	 el	primer	 terror	de	 su	presencia,	 la
lucha	 contra	 su	 voluntad,	 y	 entonces	 sintió	 que,	 volvían	 a	 él	 las	 fuerzas	 que	 había
reservado	para	este	instante.	Abrió	los	brazos	y	Melisa	se	apartó	de	ellos,	volviendo	a
recogerse	con	ambas	manos	su	peinador	sobre	el	seno.

—He	 venido	 por	 usted,	 Melisa	 —dijo	 tan	 calmosamente	 como	 si	 su	 llegada
hubiera	 sido	 esperada—.	 Juan	 es	 mi	 prisionero.	 Yo	 le	 forcé	 a	 traerme	 a	 la	 vieja
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cabaña	que	está	 en	 la	 cumbre	de	 la	 colina,	 ahí	 enfrente,	y	 está	 aguardando	con	 los
perros	y	el	trineo.	Nos	iremos	esta	noche…,	«ahora».	—Súbitamente	se	acercó	a	ella
otra	 vez,	 su	 voz	 desfalleciendo	 en	 un	 tono	 suplicante—.	 ¡Por	Dios!,	 ¿no	 ve	 ahora
cuánto	 la	 amo?	 —continuó	 cogiéndole	 el	 bello	 rostro	 entre	 las	 manos—.	 ¿No
comprende,	Melisa?	Juan	y	yo	hemos	peleado…	Él	está	atado	de	pies	y	manos	allí…
en	la	cabaña…,	y	yo	la	estoy	esperando	a	usted…	a	usted…	—Oprimió	su	faz	contra
la	de	ella.	Tan	cerca	 tenía	sus	 labios,	que	podía	sentir	su	aliento—.	He	venido	para
pelear	por	usted	si	no	viene	—murmuró	ardorosamente—.	Yo	no	sé	por	qué	la	gente
de	usted	ha	querido	matarme,	y	no	 sé	por	qué	quieren	matarme,	y	 todo	ello	me	es
igual	ahora.	La	necesito.	La	he	necesitado	desde	la	primera	vez	que	la	vi	a	través	de
la	ventana,	desde	el	combate	en	la	senda,	a	cada	minuto,	a	cada	hora,	y	no	renunciaré
a	 usted	mientras	me	 quede	 vida.	 Si	 no	 quiere	 venir	 conmigo…,	 si	 no	 quiere	 venir
ahora,	esta	noche…	—la	retuvo	más	estrechamente,	la	voz	temblando	sobre	su	pelo
—.	Si	no	quiere	venir…	¡me	quedaré	aquí,	con	usted!

Había	 una	 emocionada	 vibración	 en	 sus	 últimas	 palabras,	 una	 vibración	 más
elocuente	 que	 todo	 lo	 que	 había	 dicho	 antes,	 y	 Melisa	 se	 apartó	 un	 poco	 de	 él,
protestando	con	un	débil	grito.

—¡No…,	 no!	—balbuceó	 apretándole	 el	 brazo	 con	 ambas	manos—.	Debe	 irse
ahora	 mismo…	 ahora…	 —Le	 empujó	 hacia	 la	 puerta	 y	 él	 retrocedió	 un	 paso,
mirándole	el	rostro,	y	vio	el	ahogado	temblor	de	su	nívea	garganta,	y	oyó	el	jadeante
terror	de	su	aliento—.	Le	matarán	si	 le	encuentran	aquí	—le	apremió—.	Creen	que
está	usted	muerto…,	que	cayó	en	el	hielo	y	se	ahogó.	Si	no	me	cree,	si	no	cree	que	no
podré	jamás	irme	con	usted,	dígale	a	Juan…

Sus	palabras	parecieron	ahogarla	mientras	luchaba	consigo	misma	para	acabar	la
frase.

—¿Qué	le	digo	a	Juan?	—preguntó	él	dulcemente.
—¿Se	 irá	 usted	 entonces?	—exclamó	 ella	 con	 sollozante	 avidez,	 como	 si	 él	 la

hubiera	entendido	al	fin—.	Dirá	a	Juan	que	se	lo	cuente	todo,	todo	lo	que	se	refiere	a
mí,	todo	lo	que	se	refiere	a…

—No	—la	interrumpió.
—Si	 usted	 supiera…	 se	 iría	 para	 no	 verme	 nunca	 más…	 Comprendería

entonces…
—Yo	jamás	comprenderé	—interrumpió	otra	vez—.	Repito	que	es	usted	la	que	no

me	comprende,	Melisa.	No	me	importa	lo	que	Juan	pueda	decirme.	Nada	de	lo	que
pueda	haber	ocurrido	me	hará	renunciar	a	usted.	¿Lo	entiende?	Nada,	se	lo	repito.	A
menos	que…	lo	que	sea…	a	menos…

Por	un	momento	se	detuvo,	mirándola	fijamente.
—Nada,	nada	en	el	mundo,	Melisa	—replicó	casi	en	un	murmullo—,	a	menos	que

no	dijera	usted	 la	verdad	 en	 la	 senda	de	Wekusko	cuando	 le	pregunté	 si	 no	 era	un
pecado	amarla…
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—Y	si	yo	le	dijera…,	si	yo	le	confesara	que	es	un	pecado,	que	mentí	allí,	¿se	iría
usted?	—preguntóle	ansiosamente.

Le	brillaban	los	ojos	mirándole	con	extraña	claridad.
—No	—dijo	él	con	calma—.	No	la	creería	a	usted.
—Pues	 es	 verdad.	 Yo	 mentí,	 mentí	 terriblemente.	 He	 pecado	 aún	 más

terriblemente…	 y	 debe	 irse.	 ¿No	 me	 comprende	 ahora?	 Si	 alguien	 llegara	 y	 le
encontrara	aquí…

—Pelearíamos	—dijo,	ceñudo—.	Vengo	dispuesto	a	combatir.
—Aguardó	 un	 momento	 y	 en	 aquel	 silencio	 la	 cabeza	 morena,	 frente	 a	 él,	 se

inclinó	lentamente,	y	a	través	de	la	frágil	forma	vio	pasar	un	temblor	como	causado
por	 un	dolor	 instantáneo.	La	palidez	 se	 había	 ido	del	 rostro	de	Howland.	La	muda
sumisión	 de	 la	 cabeza	 inclinada,	 los	 sollozos	 que	 oía	 en	 la	 respiración	 de	 la
muchacha,	 la	 confesión	que	 leía	 en	 su	 silencioso	dolor,	 hicieron	que	 su	 corazón	 se
agitase,	y	otra	vez	la	cogió	entre	sus	brazos	y	le	alzó	el	rostro	hacia	el	suyo.	No	hacía
resistencia	ahora,	no	pronunciaba	una	palabra,	no	le	pedía	que	se	fuera;	pero	en	sus
ojos	 vio	 la	 expresión	 suplicante	 que	 una	 vez	 le	 había	 mostrado	 en	 la	 senda	 de
Wekusko,	 y	 en	 la	 roja	 y	 temblorosa	 boca	 la	misma	 tortura	 y	 amor	 y	 sumisión	 que
habían	encendido	allí	 su	espíritu.	Amor,	 triunfo,	 inquebrantable	 fe,	brillaban	en	sus
ojos,	 y	 él	 acercó	 su	 faz	más	 todavía,	 hasta	 que	 la	 amable	 boca	 fue	 como	una	 rosa
carmesí,	que	besó	apasionadamente.

—Me	dijo	usted	algo	que	no	era	verdad…	una	vez…	allá	abajo	—murmuró—	y
me	prometió	 que	 no	 lo	 haría	 otra	 vez.	No	ha	 pecado…	usted	 en	 el	 sentido	 que	 yo
quiero	decir,	y	en	ese	sentido	 tiene	usted	que	creerme.	—Sus	brazos	 la	estrecharon
aún	más	y	su	voz	se	llenó	de	un	ardiente	anhelo—.	¿Por	qué	no	me	lo	dice	todo?	—
suplicó—.	Cree	que	si	yo	supiera	ciertas	cosas	no	querría	volverla	a	ver	y	me	volvería
al	Sur.	Me	ha	dicho	usted	eso.	Pues	entonces…	si	quiere	que	me	vaya…	¿por	qué	no
me	revela	esas	cosas?	Si	no	puede	hacerlo,	véngase	conmigo	esta	noche.	Nos	iremos
a	cualquier	parte…,	lejos…,	al	fin	del	mundo.

Se	 detuvo	 al	 ver	 la	 expresión	 que	 repentinamente	 había	 adquirido	 la	 faz	 de	 su
interlocutora.	Había	vuelto	los	ojos	hacia	la	ventana.	Y	él	los	vio	llenos	de	un	extraño
terror,	 e	 involuntariamente	 siguiólos	 hacia	 el	 cristal	 por	 donde	 se	 atisbaba	 la
tempestad	de	nieve.	Pegada	al	fino	cristal	aparecía	la	faz	de	un	hombre.	Percibió	la
fugitiva	imagen	de	un	rostro	de	hombre	barbudo,	blanco	de	nieve,	y	de	unos	ojos	que
le	miraban	fijamente,	Conoció	aquel	rostro.	Cuando	la	vida	parecía	huir	de	su	pecho
lo	había	visto	sobre	sí,	en	la	emboscada	de	la	Gran	Senda	del	Norte.	Tenía	la	misma
expresión	de	odio,	de	cólera	diabólica	que	entonces.

Con	un	movimiento	rápido,	Howland	se	separó	de	la	muchacha	y	alzó	el	cañón	de
su	 revólver	 hacia	 donde	 el	 rostro	 había	 estado.	 Pero	 el	 arma	 brillante	 no	 apuntaba
ahora	más	que	al	vacío.	Apenas	había	desaparecido	 la	 faz	cuando	 se	oyó	un	 fuerte
grito	 viril,	 la	 áspera	 llamada	 de	 un	 hombre,	 luego	 de	 otro,	 y	 después	 el	 rápido	 y
furioso	ruido	que	al	abrirse	hizo	la	puerta	exterior.
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Howland	 se	 volvió	 apuntando	 a	 la	 única	 entrada	 de	 la	 estancia.	 La	 muchacha
estaba	 frente	 a	 él,	 y	 con	 un	 grito	 de	 alarma	 le	 desvió	 el	 cañón	 del	 revólver	 hacia
arriba.	En	un	momento	ella	había	cerrado	con	llave	por	dentro	y	había	vuelto	hasta	él,
blanca	 su	 faz,	 su	 pecho	 agitado	por	 el	miedo.	No	 le	 dijo	 una	 palabra,	 pero	 con	un
quejido	de	terror	le	cogió	por	el	brazo	y	le	hizo	pasar	tras	de	la	luz	y	la	cortina	que	la
habían	 ocultado	 cuando	 él	 entró	 en	 el	 cuarto	 minutos	 antes.	 Se	 hallaron	 en	 una
segunda	 estancia,	 pálidamente	 alumbrada	 por	 un	 montón	 de	 carbón	 que	 ardía	 y
brillaba	a	 través	de	 la	puerta	entreabierta	de	una	estufa,	y	con	una	segunda	ventana
que	 daba	 a	 la	 obscura	 noche.	 Enérgicamente	 le	 arrastró	 hasta	 esa	 ventana,	 casi
haciéndole	daño	en	el	brazo	con	la	presión	de	sus	dedos…

—¡Tiene	usted	que	irse…	por	aquí!	—exclamó	ahogadamente—.	¡Pronto!…	¡0h,
Dios	mío,	vaya	usted	de	prisa!	¿No	se	va	usted?

Howland	 se	 había	 detenido.	 Desde	 la	 negrura	 del	 corredor	 llegó	 hasta	 ellos	 el
golpe	de	los	puños	cerrados	en	la	puerta	y	la	rabia	de	las	voces	atronadoras	pidiendo
que	 se	 les	 abriera.	 Desde	 fuera,	 en	 la	 lobreguez	 de	 la	 noche,	 respondía	 a	 este
estruendo	el	furioso	ladrido	de	un	perro	y	el	grito	de	una	segunda	voz.

—¿Por	qué	me	tengo	que	ir?	—preguntó—.	Ya	le	he	dicho	hace	un	momento	que
vengo	dispuesto	a	combatir,	Melisa.	¡Me	quedaré	y	combatiré!

—Se	lo	ruego…,	váyase	—sollozó	la	muchacha,	luchando	por	acercarlo	más	a	la
ventana—.	Puede	salvarse	en	la	tempestad.	La	nieve	cubrirá	sus	huellas.	Si	se	queda,
le	matarán…	le	matarán…

—Prefiero	combatir	y	morir,	mejor	que	huir	sin	usted	—la	interrumpió.
Ella	se	estrechó	contra	su	pecho.
—No	puedo	irme…	ahora…	por	aquí…	—le	apremió—.	Pero	iré	a	buscarle.	Se

lo	prometo…	Me	 iré	con	usted.	—Un	instante	sus	manos	acariciaron	a	Howland	el
rostro—.	¿Se	irá	si	le	prometo	eso?

—¿Si	jura	que	me	seguirá…,	que	vendrá	a	reunirse	conmigo	en	Wekusko?	¡Dios
mío!	¿Me	dice	la	verdad?

—Sí,	 sí.	Me	 iré	con	usted…	si	 se	va	ahora.	—Se	separó	de	él	y	 la	oyó	abrir	 la
ventana—.	 Iré,	 iré…	 pero	 no	 a	 Wekusko.	 Le	 seguirán	 allí	 ellos.	 Vaya	 a	 Príncipe
Alberto…,	 al	 hotel	 donde	 le	 vi	 por	 la	 ventana…	Yo	 iré	 allí…	pronto,	 lo	 antes	 que
pueda…

Una	ráfaga	de	aire	frío	le	dio	en	el	rostro.	Había	vuelto	a	poner	su	revólver	en	la
pistolera	y	por	un	instante	tuvo	a	Melisa	entre	sus	brazos	otra	vez.

—¿Querrá	ser	mi	mujer?	—murmuró.
La	sintió	sollozando	otra	vez	contra	él.	Súbitamente,	los	brazos	de	ella	rodearon

su	cuello.
—Sí,	 si	 me	 quiere	 todavía…	 si	 me	 necesita	 después	 de	 saber	 quién	 soy.	 Y

ahora…	se	lo	ruego,	se	lo	ruego,	¡váyase!
Se	echó	fuera	de	la	ventana,	colgando	por	un	momento	desde	el	borde.
—Si	no	viene	dentro	de	un	mes…	volveré	—dijo.
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Las	manos	de	ella	estuvieron	otra	vez	en	su	faz.	Una	vez	más,	como	en	la	senda
en	Le	Pas,	sintió	la	dulce	presión	de	sus	labios.

—Iré	—la	oyó	decir.
Sus	mismas	manos	le	empujaron	hacia	atrás,	y	se	vio	forzado	a	dejarse	caer	en	la

nieve.	Apenas	habían	tocado	sus	pies	en	el	suelo	cuando	sonó	el	furioso	aullido	de	un
perro	cerca	de	él,	y	al	 lanzarse	dentro	de	 la	 tempestad	de	nieve	el	animal	 le	 siguió
tocando	 casi	 sus	 talones,	 aullando	 ferozmente	 como	 los	 perros	 lobos	que	 le	 habían
traído	desde	el	Sur.	Entre	los	ladridos	del	perro	y	las	voces	de	alarma	de	los	hombres,
transcurrió	menos	 tiempo	del	que	se	emplea	en	relatarlo.	Desde	 la	plataforma	de	 la
escalera	llegó	a	él	una	descarga	de	fusilería,	cuyas	balas	silbaron	sobre	su	cabeza,	y
mezclada	con	el	fuego	se	oía	una	áspera	voz	que	apremiaba	al	perro	que	le	seguía	tan
de	cerca.

La	presencia	del	perro	llenó	al	 ingeniero	de	un	miedo	que	no	había	previsto.	Ni
un	 solo	 instante	 el	 perro	 suspendió	 sus	 fieros	 ladridos	mientras	 corría	 tras	 él	 en	 la
noche	tempestuosa,	y	Howland	comprendió	que	la	nieve	y	la	obscuridad	le	servirían
de	poco	en	aquella	carrera	por	salvar	su	vida.	No	 tenía	más	que	una	salida	y	quiso
aprovecharla.	 Gradualmente	 fue	 aflojando	 su	 paso,	 sacando	 y	 amartillando	 su
revólver;	entonces	se	volvió	rápidamente	para	afrontar	a	la	Némesis	aulladora	que	iba
tras	 él.	 Tres	 veces	 hizo	 fuego	 en	 rápida	 sucesión,	 a	 la	 sombra	 que	 se	movía	 en	 la
lobreguez	nocturna,	y	de	aquella	sombra	salió	un	aullido	de	dolor	que	le	hizo	conocer
que	había	dado	en	el	blanco.

Nuevamente	siguió	corriendo	con	un	apagado	grito	de	reto	en	los	labios.	Nunca
su	acometividad	 le	había	exaltado	de	 tal	modo.	Allá	en	 la	ventana,	escuchando	con
terror,	rezando	por	él,	estaba	Melisa.	La	certeza	de	que	ella	estaba	allí,	de	que	al	fin	la
había	ganado,	y	estaba	combatiendo	para	ella,	le	excitó	con	un	júbilo	que	llegaba	casi
a	 la	 locura.	 Nada	 podía	 detenerle.	 Cargó	 su	 revólver	 mientras	 corría,	 aflojando	 el
paso	a	medida	que	se	alejaba	más,	esperando	que	en	la	tempestad	sus	huellas	serían
difícilmente	descubiertas.

No	 pensó	 en	 Juan	 Croisset,	 atado	 de	 pies	 y	 manos	 en	 la	 cabaña	 de	 la	 colina.
Mientras	 se	 descolgaba	 de	 la	 ventana	 había	 pensado	 que	 sería	 una	 locura	 volver	 a
encontrar	 al	 mestizo.	 Melisa	 le	 había	 prometido	 ir	 a	 buscarle	 y	 la	 creía,	 y	 en
consecuencia	ya	no	necesitaba	para	nada	a	Juan.	Solo	se	aventuraría	en	el	desierto,
solo	se	encaminaría	al	Sur,	confiando	en	su	revólver	para	procurarse	alimento	y	en	su
brújula	y	los	fósforos	que	llevaba	en	el	bolsillo	para	orientarse.	No	dejaría	huellas	de
trineo	que	sus	enemigos	pudieran	seguir	ni	tendría	que	temer	traición	alguna.	Serían
precisos	 mil	 hombres	 para	 encontrarle	 después	 de	 una	 noche	 como	 aquélla,	 que
cubriría	su	retirada,	y	si	uno	lo	encontraba,	no	tendría	que	hacer	más	que	batirse	con
él.

Por	un	momento	se	detuvo	para	escuchar	y	mirar	vanamente	a	la	obscuridad	que
quedaba	 tras	 él.	 Cuando	 se	 volvió	 para	 reanudar	 su	 marcha,	 su	 corazón	 estaba
tranquilo.	Una	sombra	apareció	en	la	noche,	una	docena	de	pasos	ante	él,	y	antes	de
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que	 pudiera	 alzar	 su	 revólver,	 la	 sombra	 se	 iluminó	 con	 un	 relámpago	 de	 fuego.
Howland	se	echó	atrás,	sus	dedos	perdieron	la	culata	de	la	pistola	y	al	desplomarse	en
la	nieve	oyó	sobre	sí	la	ruda	voz	que	había	apremiado	al	perro.	Después	de	eso	hubo
un	lapso	de	silencio,	de	obscuridad	caótica,	en	la	que	ni	razonó	ni	vivió,	y	débilmente
percibió	el	sonido	de	otras	voces.	Finalmente	todas	se	confundieron	en	una…	una	voz
sollozante	que	pronunciaba	su	nombre,	una	voz	que	parecía	llegar	desde	el	fondo	de
una	distancia	infinita	y	que	conoció	que	era	la	voz	de	Melisa.	Quiso	hablar,	levantar
los	brazos,	pero	su	lengua	era	de	plomo	y	sus	brazos	le	parecieron	sujetos	por	cables
de	acero.

La	voz	se	extinguió.	Vivió	a	 través	de	un	ciclo	de	noches	sin	palabras	ni	dolor.
Por	 fin	 un	 resplandor	 de	 aurora	 comenzó	 a	 insinuarse	 débilmente.	 Sintió	 como	 si
pasaran	años	de	esfuerzos	para	moverse,	para	arrastrarse	fuera	de	aquel	caos.	Pero	al
fin	 lo	consiguió.	Sus	ojos	se	abrieron;	se	 incorporó.	Su	primera	sensación	fue	 la	de
que	ya	no	estaba	en	la	nieve	y	que	la	tempestad	no	le	azotaba	el	rostro.	En	vez	de	eso
le	rodeaba	un	frío	húmedo	de	calabozo…	por	todas	partes	menos	por	un	sitio	donde
un	pequeño	ojo	amarillo	de	fuego	le	vigilaba	y	hacía	guiños.	Al	principio	pensó	que
aquel	 ojo	 debía	 estar	 a	 muchas	 millas	 de	 distancia.	 Pero	 rápidamente	 se	 fue
acercando…	acercando…	hasta	que,	al	fin,	conoció	que	era	una	bujía	que	ardía	a	sus
pies,	con	el	silencio	de	un	cirio	funeral.
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Capítulo	XVI

La	historia	que	Juan	contó

FUE	la	luz	de	la	bujía	lo	que	hizo	a	Howland	recuperar	la	conciencia	de	su	dolor.
Comprendió	que	ya	no	estaba	en	la	nieve.	Sus	dedos	tocaron	la	tierra	húmeda	cuando
hizo	un	esfuerzo	para	levantarse,	y	con	aquel	esfuerzo	le	pareció	como	si	un	cuchillo
al	 rojo	 ardiente	 le	 hubiera	 cortado	 desde	 el	 cráneo	 hasta	 el	 pecho.	 La	 agudeza	 de
aquel	 instante	de	dolor	 le	hizo	 lanzar	un	grito,	y	se	 llevó	ambas	manos	a	 la	cabeza
esperando	y	 temiendo.	El	dolor	no	se	repitió	y	pudo	sentarse.	Un	centenar	de	 luces
parecían	 danzar	 y	 chispear	 ante	 él,	 semejantes	 a	 pupilas	 burlescas,	 y	 le	 produjeron
una	sensación	de	vértigo	y	de	náusea.	Una	por	una	se	apagaron	aquellas	luces,	hasta
que	sólo	quedó	la	llama	inmóvil	de	la	bujía	que	había	allí	realmente.

Los	dedos	de	la	mano	derecha	de	Howland	estaban	agarrotados	cuando	los	separó
de	su	cabeza	y	se	estremeció.	La	lengua	de	llama	brotando	de	la	noche,	el	estampido
atronador,	el	diluvio	de	fuego	que	había	llenado	su	cerebro,	todo	era	claro	ahora	para
él.	Había	estado	cerca	de	la	muerte,	tan	cerca	que	un	temblor	frío	recorrió	su	cuerpo
al	pensarlo,	mientras	poco	a	poco	se	esforzaba	para	ponerse	de	rodillas.	El	disparo	de
su	enemigo	le	había	rozado	el	cráneo.	Un	cuarto	de	pulgada,	menos	aún,	un	milímetro
de	desviación	del	proyectil,	y	no	se	habría	despertado.	Cerró	un	momento	los	ojos,	y
cuando	los	abrió	de	nuevo	su	visión	había	ganado	distancia.	A	su	alrededor	distinguió
perfectamente	los	muros	de	su	prisión.

Le	pareció	que	 transcurría	un	 tiempo	 interminable	hasta	que	se	pudo	 levantar	y
permanecer	de	pie	y	 llegar	 a	 la	 bujía.	Lentamente	 siguió	 andando	pegado	 al	muro,
hasta	 llegar	 a	 una	 puerta	 pesada	 y	 baja,	 cerrada	 por	 la	 parte	 exterior;	 e
inmediatamente	después	de	esta	puerta	encontró	una	estrecha	abertura	practicada	en
los	maderos	podridos.	Tenía	una	yarda	de	longitud	y	la	anchura	suficiente	para	que	él
pudiera,	esforzándose,	sacar	el	brazo.	Antes	de	volver	de	nuevo	a	la	puerta,	encontró
otras	 tres	 de	 aquellas	 aberturas.	 Le	 recordaron	 el	 agujero	 por	 donde	 había	 podido
asomarse	al	exterior	de	la	«Casa	de	la	Muerte	Roja»,	y	comprendió	que	era	por	ellas
por	donde	entraba	el	airecillo	fresco	y	húmedo	que	se	sentía	en	el	calabozo.

Cerca	 de	 la	 mesa	 en	 que	 puso	 la	 bujía	 había	 una	 tarima	 y	 se	 sentó	 en	 ella.
Cuidadosamente	 se	 registró	 los	 bolsillos.	 Su	 cinturón	 y	 su	 revólver	 habían
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desaparecido.	Le	habían	quitado	las	cartas	y	papeles.	Ni	un	fósforo	le	habían	dejado
sus	aprehensores.

Se	detuvo	en	su	registro	y	escuchó.	Débilmente	llegó	hasta	él	el	ruido	de	su	reloj.
Buscó	en	su	bolsillo	y	no	lo	encontró.	Escuchó	de	nuevo.	Esta	vez	estaba	seguro	de
que	el	 sonido	 llegaba	desde	 sus	pies,	 y	bajó	 la	bujía	hasta	que	 la	 luz	hizo	brillar	 a
poca	distancia	algo	amarillo.	Era	su	reloj	y	junto	a	él	su	cartera	de	piel.	El	dinero	que
llevaba	en	ella	estaba	intacto,	pero	sus	papeles	y	tarjetas	habían	desaparecido.

Miró	la	hora.	El	horario	señalaba	las	cuatro.	¿Era	posible	que	hubiera	estado	sin
conocimiento	más	de	seis	horas?	Y	recordó	que	había	dejado	a	Juan	en	la	cumbre	de
la	montaña	 poco	después	 del	 anochecer,	 y	 no	 eran	más	 de	 las	 nueve	 cuando	había
visto	a	Melisa.	¡Siete	horas!	Otra	vez	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.	Su	pelo	estaba
rígido	y	manchado	de	sangre.	Se	 le	había	helado	en	las	mejillas	y	el	cuello	y	había
empapado	su	chaqueta.	Había	perdido	mucha	sangre,	 tanta	que	se	asombró	de	estar
vivo,	 y,	 sin	 embargo,	 durante	 estas	 horas	 sus	 aprehensores	 no	 le	 habían	 prestado
asistencia,	ni	le	habían	puesto	siquiera	una	venda	en	la	cabeza.

¿Creían	tal	vez	que	el	tiro	lo	había	matado,	que	estaba	muerto	cuando	lo	echaron
en	 el	 calabozo?	 ¿O	 era	 ésta	 solamente	 otra	 muestra	 de	 la	 bárbara	 brutalidad	 de
aquellos	 que	 insistentemente	 querían	 quitarle	 la	 vida?	 El	 espíritu	 combativo	 se
despertó	en	él	otra	vez	con	creciente	fuerza.	Si	le	hubieran	dejado	un	arma,	siquiera	el
pequeño	cuchillo	que	le	habían	quitado	del	bolsillo,	todavía	habría	hecho	un	esfuerzo
para	defenderse.	Pero	ahora	estaba	completamente	inerme.

Quedaba	 todavía	 un	 rayo	 de	 esperanza	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 le	 creyeran
muerto.	Si	los	que	le	habían	arrojado	al	calabazo	creían	esto,	estaba	seguro	por	varias
horas.	 Nadie	 vendría	 a	 recoger	 su	 cuerpo	 hasta	 que	 fuera	 de	 día	 y	 probablemente
hasta	 la	 noche,	 cuando	hubieran	 cavado	una	 sepultura	 y	 pudieran	 transportarle	 con
algún	secreto.	Si	durante	ese	 tiempo	podía	escapar	de	su	prisión	podía	encaminarse
hacia	Wekusko.	No	tenía	duda	de	que	Juan	continuaba	todavía	preso	en	la	cumbre	de
la	colina.	Los	perros	y	el	trineo	estaban	allí	y	los	rifles	donde	él	los	había	escondido.
Sería	un	viaje	difícil,	acaso	un	combate	mientras	huía,	pero	estaba	seguro	de	ganar,	y
después	de	algún	tiempo	Melisa	iría	a	buscarle	al	hotel	del	Saskatchewan.

Se	puso	en	pie	más	animado,	brillándole	los	ojos	a	la	luz	de	la	bujía.	El	recuerdo
de	 cómo	 la	 muchacha	 había	 llegado	 a	 él	 en	 la	 noche	 le	 restituyó	 todo	 su	 ardor
combativo,	toda	su	indomable	confianza	y	esperanza.	Melisa	le	había	seguido	cuando
el	perro	le	perseguía,	cuando	dispararon	contra	él;	se	había	arrodillado	junto	a	él	en	la
nieve,	 mientras	 se	 desangraba	 a	 los	 pies	 de	 sus	 enemigos.	 Había	 oído	 su	 voz
llamándole,	y	sentido	el	emocionante	contacto	de	sus	brazos,	el	 terror	y	el	amor	de
sus	labios	cuando	le	creía	agonizando.	Se	había	prometido	a	él	y	estaba	seguro	de	que
le	cumpliría	la	promesa	su	«virgen	de	las	nieves».

Fue	hasta	la	puerta	y	con	el	hombro	hizo	presión	contra	ella.	Era	inconmovible.
Entonces	sacó	la	mano	y	el	brazo	por	la	primera	de	las	estrechas	aberturas	que	daban
paso	 al	 aire.	 La	 madera	 que	 tocó	 estaba	 podrida	 por	 el	 tiempo	 y	 la	 humedad,	 y
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descubrió	que	podría	irla	arrancando	a	pedazos.	Se	puso	a	trabajar	ahondando	en	ella
con	la	avidez	incansable	de	un	animal.	Por	la	cantidad	de	madera	que	iba	arrancando
calculó	que	podría	estar	libre	antes	de	que	los	madrugadores	del	puesto	se	hubieran
levantado.

Un	rumor	le	detuvo,	una	tos	cavernosa	que	sonaba	en	la	obscuridad,	al	otro	lado
del	muro	del	calabozo.	Fue	seguida	un	instante	después	por	el	resplandor	de	una	luz	y
Howland	saltó	rápidamente	hacia	la	mesa.	Oyó	deslizarse	un	cerrojo	al	exterior	de	la
puerta	y	se	dijo	que	debía	haberse	colocado	en	la	posición	en	que	estaba	al	volver	en
sí,	tendido	en	el	suelo.	Era	demasiado	tarde	para	adoptarla.	La	puerta	se	abrió	y	una
flecha	de	luz	entró	en	la	cámara.	Un	instante,	Howland	se	encontró	cegado	por	ella,	y
hasta	 que	 el	 portador	 de	 la	 lámpara	 no	 hubo	 avanzado	 casi	 hasta	 la	 mesa,	 no	 lo
reconoció	 como	 Juan	 Croisset.	 El	 rostro	 del	 mestizo	 era	 hosco	 y	 feroz.	 Sus	 ojos
estaban	 enrojecidos	 y	 brillaron	 con	 resplandor	 sangriento	 cuando	 miraron	 al
ingeniero.

—Esperaba	encontrarle	a	usted	muerto	—murmuró	secamente.
Levantó	la	mano	para	colgar	la	gran	lámpara	de	aceite	en	un	gancho	del	techo	de

madera	y	Howland	se	sentó	sorprendido	de	la	expresión	de	su	faz.	Los	grandes	ojos
de	 Juan	 brillaban	 como	 carbones	 encendidos.	 O	 el	 miedo	 o	 el	 dolor	 le	 habían
producido	 grandes	 surcos	 en	 el	 rostro.	 Sus	 manos	 temblaban	 cuando	 avivó	 la
lámpara.	Las	pocas	horas	que	habían	pasado	desde	que	Howland	lo	dejó	prisionero	en
la	cumbre	de	la	colina	le	habían	envejecido.	Hasta	sus	hombros	se	 inclinaban	hacia
adelante	con	un	aire	de	debilidad	y	desesperación	cuando	volvió	la	lámpara	hacia	el
ingeniero.

—Esperaba	 encontrarle	 a	 usted	muerto,	 señor	—repitió	 en	 voz	 tan	 baja	 que	 no
habría	podido	ser	oída	al	otro	lado	de	la	puerta—.	Por	eso	no	le	vendé	ni	le	puse	agua
cuando	 me	 encargaron	 que	 cuidase	 de	 usted.	 Quería	 que	 se	 desangrase
completamente.	Así	la	cosa	habría	sido	más	fácil…	para	los	dos.

De	debajo	 de	 la	mesa	 sacó	 otro	 taburete	 y	 se	 sentó	 frente	 a	Howland.	Los	 dos
hombres	 se	miraban	 fijamente	 por	 encima	 de	 la	 llama	 chisporroteante	 de	 la	 bujía.
Antes	de	que	el	ingeniero	se	hubiese	repuesto	de	su	asombro	ante	la	súbita	aparición
del	hombre	a	quien	creía	prisionero	en	la	vieja	cabaña,	la	mirada	de	Croisset	cayó	en
el	montón	de	astillas	que	se	había	formado	debajo	de	la	abertura.

—Demasiado	tarde,	señor	—dijo	significativamente—.	Le	están	vigilando	desde
arriba.	Es	imposible	escapar.

—Esto	 es	 lo	 que	 yo	 pensaba	 de	 usted	 —replicó	 Howland	 dominándose	 para
hablar	fríamente.	¿Cómo	se	arregló	para	evadirse?

—Llegaron	y	me	libertaron,	poco	después	de	cogerle	a	usted.	Le	agradezco	que
pensara	 en	 mí,	 porque	 si	 usted	 no	 lo	 hubiera	 dicho,	 me	 hubiera	 quedado	 allí	 y
probablemente	muerto	de	hambre	y	de	frío,	como	un	animal	en	el	cepo.

—Fue	Melisa	—dijo	Howland—.	Yo	se	lo	dije.
Juan	escondió	la	cabeza	entre	las	manos.
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—Vengo	de	hablar	ahora	mismo	con	Melisa	—murmuró	suavemente	Ella	le	envía
su	 amor,	 señor,	 y	 le	 aconseja	 que	 no	 pierda	 toda	 esperanza.	 ¡Gran	 Dios,	 si	 ella
supiera,	 si	 ella	 supiera	 lo	 que	 va	 a	 ocurrir!	Nadie	 se	 lo	 ha	 dicho.	Está	 presa	 en	 su
cuarto,	y	después	de…	de	la	captura	de	usted…	como	ella	vino	a	verle	y	peleó	come;
una	loca	por	salvarle…	ellos	no	le	dirán	nada	hasta	que	todo	esté	concluido.	Entonces
la	libertarán.	¿Qué	hora	es,	señor?

Un	frío	pegajoso	pasó	por	el	cuerpo	de	Howland	al	mirar	la	hora.
—Las	cuatro	y	media.
El	 mestizo	 se	 estremeció.	 Sus	 manos	 se	 abrieron	 y	 se	 cerraron	 nerviosamente

cuando	se	inclinó	más	cerca	de	su	compañero.
—¡Por	la	Virgen	le	juro	que	daría	diez	años	de	mi	vida	por	poder	darle	a	usted	la

libertad!	 —jadeó	 rápidamente—.	 Lo	 haría	 ahora	 mismo,	 señor.	 Le	 ayudaría	 a
escaparse	 si	 hubiera	 alguna	 posibilidad	 de	 ello.	 Pero	 están	 en	 el	 cuarto	 que	 hay	 al
término	de	la	escalera,	vigilando.	Y	a	las	seis…

Algo	pareció	ahogarle	y,	no	pudiendo	hablar,	se	detuvo.
—A	las	seis…	¿qué?	—le	apremió	Howland—.	¡Por	Dios,	hombre!	¿Por	qué	me

mira	usted	así?	¿Qué	va	a	pasar	a	las	seis?
Juan	se	 irguió.	Un	 relámpago	del	 fuego	habitual	brilló	en	sus	ojos	y	su	voz	era

firme	y	clara	cuando	habló	otra	vez.
—No	tengo	tiempo	que	perder	en	una	conversación	como	ésta,	señor	—dijo	casi

duramente	Ellos	saben	ya	que	fui	yo	quien	peleó	en	favor	de	usted	y	de	Melisa	en	la
Gran	Senda	del	Norte.	Saben	que	fui	yo	quien	le	salvó	en	Wekusko.	Melisa	no	puede
salvarme	a	mí	como	no	puede	salvarle	a	usted.	Y	para	hacer	mi	suerte	un	poco	más
dura,	me	han	encargado	que	sea	su	mensajero	y…

Otra	vez	se	detuvo,	ahogado	por	sus	propias	palabras.
—¿Qué?	—insistió	Howland	aproximándose	a	él,	 la	faz	tan	pálida	como	la	cera

de	la	bujía	que	ardía	en	la	mesa.
—Su	verdugo,	señor.
Con	 las	 manos	 fuertemente	 agarradas	 a	 la	 mesa,	 frente	 a	 él,	 Jaime	 Howland

permaneció	tan	rígido	como	si	hubiera	sufrido	el	efecto	de	una	descarga	eléctrica.
—¡Gran	Dios!	—balbuceó.
—Antes	 que	 nada	 tengo	 que	 contarle	 a	 usted	 una	 historia,	 señor	 —continuó

Croisset,	levantando	sus	enrojecidos	ojos	hacia	el	ingeniero—.	No	será	larga	y	ruego
a	la	Virgen	que	le	haga	a	usted	comprender	esa	historia	como	nosotros,	la	gente	del
Norte,	la	comprendemos.	Comienza	hace	dieciséis	años.

—Yo	la	escucharé,	Juan	—murmuró	el	ingeniero—.	Empiece	usted.
—Fue	en	uno	de	los	puestos	de	la	compañía	donde	ocurrió	—comenzó	Juan—,	y

la	 historia	 se	 refiere	 al	 jefe	 del	 puesto	 y	 a	 su	 mujer,	 el	 «Ángel	 Blanco»,	 como
solíamos	llamarla.	¡Dios	mío,	cómo	la	amábamos!	No	con	impuro	amor,	señor,	sino
con	una	devoción	parecida	a	 la	que	teníamos	a	 la	santa	Virgen.	Y	nuestro	amor	era
una	 cosa	 pueril	 comparado	 con	 el	 que	 ellos	 dos	 se	 tenían	 recíprocamente.	Ella	 era
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bella,	 gloriosamente	bella,	 como	 son	 las	mujeres	 de	 estas	 altas	 nieves,	 semejante	 a
Melisa,	que	era	la	más	joven	de	sus	hijos.

—El	 nuestro	 era	 el	 puesto	 más	 feliz	 de	 toda	 esta	 tierra	 del	 Norte	—continuó
Croisset	después	de	una	pequeña	pausa—.	Y	lo	era	por	obra	de	esta	mujer	y	de	este
hombre,	 pero	 principalmente	 a	 causa	 de	 la	 mujer.	 Y	 cuando	 nació	 Melisa	 (era	 la
primera	niña	blanca	recién	nacida	que	veíamos	en	esta	comarca),	nuestro	amor	por	la
madre	 y	 la	 hija	 llegó	 a	 tanto	 que	 era	 casi	 un	 sacrilegio	 para	 nuestra	 santa	Virgen.
Quizá	 usted	 no	 pueda	 comprender	 este	 amor,	 yo	 comprendo	 que	 no	 puede	 ser
entendido	en	 lo	que	 llaman	el	mundo	civilizado,	porque	he	vivido	en	él	y	he	visto.
Hubiéramos	dado	la	vida	por	Melisa	y	por	su	madre.	Y	también	hubiéramos	matado	a
nuestros	propios	hermanos,	si	alguno	hubiera	pronunciado	una	palabra	contra	ellas,	o
hubiera	mirado	a	 la	madre	con	una	mirada	 impura.	Así	 la	amábamos	hace	dieciséis
años,	así	amarnos	su	memoria	todavía.

—Murió	—murmuró	Howland,	olvidando	en	aquellos	momentos	la	significación
que	la	historia	de	Juan	pudiera	tener	para	él.

—Si.	Murió,	señor.	¿Tendré	que	decirle	a	usted	cómo	murió?
Croisset	se	puso	en	pie,	llameándole	los	ojos;	su	pequeño	cuerpo	se	retorcía	como

el	de	un	lobo,	mientras,	durante	un	momento,	se	inclinaba	sobre	el	ingeniero.
—¿Tendré	que	decirle	a	usted	cómo	murió?	—repitió	volviéndose	a	sentar	en	su

tarima,	sus	largos	brazos	alargados	sobre	la	mesa—.	Ocurrió	así	hace	dieciséis	años,
cuando	Melisa	 tenía	 cuatro	 años	 y	 el	 mayor	 de	 sus	 tres	 hermanos	 catorce.	 Aquel
invierno,	un	hombre	y	su	hijo	llegaron	de	Churchill.	El	hombre	traía	cartas	del	factor
de	la	Bahía	para	el	jefe	de	nuestro	puesto,	y	éste	y	su	mujer	le	abrieron	las	puertas	de
su	casa	a	él	y	a	su	hijo,	y	diéronles	la	mejor	hospitalidad	que	pudieron.

—Ese	hombre	procedía	de	esa	gloriosa	civilización	de	ustedes,	señor,	de	esa	tierra
del	Sol	donde	dicen	que	se	ven	los	templos	de	Cristo	en	cada	esquina,	pero	no	podía
entender	ni	el	extraño	Dios	ni	las	extrañas	leyes	de	nuestro	pueblo.	Durante	muchos
meses	había	estado	privado	de	la	compañía	de	una	mujer	y	en	esta	gran	desolación	la
mujer	del	jefe	apareció	en	su	vida	como	un	brote	de	flores	en	el	desierto.	¡Ah!,	señor,
yo	veo	cómo	su	perverso	corazón	aspiró	a	aquella	mujer	y	cómo	fracasó	porque	 la
gloria	 de	 nuestras	mujeres	 procede	 directamente	 del	Cielo.	Y	 al	 fracasar	 se	 volvió
loco…	y	entonces…	¡Gran	Dios!,	¿no	sabe	usted	lo	que	ocurrió	entonces?

Croisset	irguió	la	cabeza,	la	faz	atormentada	por	una	tortura	que	era	mitad	dolor
mitad	locura,	y	miró	fijamente	a	Howland	con	la	respiración	jadeante.	En	el	rostro	de
su	 compañero	 no	 vio	más	 que	 una	mortal	 palidez,	 y	 una	 expresión	 de	 incompleta
comprensión.	 Se	 inclinó	 sobre	 la	 mesa	 otra	 vez,	 dominándose	 con	 un	 poderoso
esfuerzo.

—Fue	en	el	tiempo	en	que	muchos	de	nosotros	estábamos	fuera	del	puesto	para
visitar	las	trampas,	antes	de	la	emigración	de	los	rebaños	de	renos,	cuando	la	gente	de
la	selva	llega	para	vender	sus	pieles.	El	puesto	estaba	casi	desierto.	La	mujer	estaba
sola	en	su	cabaña	con	Melisa…	Y	cuando	volvimos	por	la	noche	estaba	muerta.	Sí,
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señor,	se	había	suicidado,	dejando	escritas	para	su	esposo	unas	palabras	diciéndole	lo
que	 había	 ocurrido.	 El	 hombre	 y	 el	muchacho	 escaparon	 en	 un	 trineo	 después	 del
crimen.	 ¡Gran	Dios,	 de	 qué	manera	 los	 persiguió	 la	 gente	 de	 la	 selva!	Mensajeros
divulgaron	la	noticia	por	las	colinas	y	los	lagos,	y	un	centenar	de	trineos	recorrieron
todos	 los	 rincones	de	 la	selva	y	 todos	 los	senderos,	en	busca	del	hombre-fiera	y	su
hijo.	Fueron	el	jefe	mismo	y	su	hijo	menor	quienes	encontraron	a	los	fugitivos,	lejos
ya,	 en	 la	 senda	 de	 Churchill.	 ¿Y	 qué	 ocurrió	 entonces,	 señor?	 Esto:	 mientras	 el
hombre-fiera	 arreaba	 a	 sus	 perros,	 su	 hijo	 disparó	 con	 el	 rifle	 contra	 los
perseguidores,	y	uno	de	los	proyectiles	atravesó	el	corazón	del	jefe;	de	manera	que	en
unas	 pocas	 horas,	 en	 un	 día	 y	 una	 noche,	Melisa	 perdió	 a	 su	madre	 y	 a	 su	 padre,
muertos	por	estos	visitantes	a	quienes	el	diablo	había	enviado	para	destrozar	lo	más
hermoso	que	nosotros	habíamos	visto	en	esta	tierra.	¡Ah,	señor,	se	pone	usted	pálido!
¿No	le	recuerda	a	usted	esto	nada?	¿No	oye	usted	el	estampido	de	aquel	rifle?	¿No	ve
usted…?

—¡Dios	 mío!,	 —murmuró	 Howland.	 Ni	 aun	 ahora	 comprendía	 lo	 que	 esta
tragedia	 tuviera	 que	 ver	 con	 él,	 olvidado	 de	 todo	 lo	 que	 no	 fuera	 el	 relato	 de	 este
drama	que	había	hecho	víctima	a	la	madre	de	la	mujer	que	amaba.	Se	incorporó	en	su
silla	cuando	Croisset	se	detuvo;	sus	ojos	brillaban,	su	rostro	mortalmente	pálido	había
adquirido	 una	 expresión	 furiosa,	 sus	 puños	 cerrados	 oprimían	 la	 mesa	 cuando
demandó:

—¿Qué	pasó	entonces,	Croisset?
Juan	le	miraba	como	una	fiera.	Su	voz	se	hizo	más	baja.
—Se	escaparon,	señor.
Con	 un	 profundo	 suspiro,	 Howland	 se	 echó	 hacia	 atrás.	 En	 seguida	 volvió	 a

inclinarse	hacia	Juan	cuando	vio	volver	a	los	ojos	del	mestizo	un	ardor	que	se	tornó
en	 llameante	malignidad	vengativa	al	 sacar	 lentamente	de	un	bolsillo	 interior	de	su
chaquetón	un	pequeño	paquete	envuelto	y	atado	en	suave	piel	de	ante.

—«Ellos»	le	envían	a	usted	esto,	señor	dijo	—al	final,	me	han	dicho,	déjale	que
lea	esto.

Con	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 paquete,	 conteniendo	 la	 respiración,	 Howland	 esperó
mientras	 que	 los	 dedos	 morenos	 de	 Juan,	 con	 desesperante	 lentitud,	 lo	 iban
desatando.

—Primero	debe	usted	saber	lo	que	esto	significa	para	nosotros,	la	gente	del	Norte,
señor	—dijo	 Juan,	 cubriendo	 con	 las	manos	 el	 paquete	 cuando	 le	 hubo	 quitado	 la
cuerda	 Nosotros,	 los	 que	 vivimos	 aquí,	 somos	 diferentes	 de	 los	 que	 viven	 en
Montreal	y	más	allá.	Para	nosotros	no	es	excesivo	emplear	todo	lo	que	dura	una	vida
en	vengar	un	cruel	agravio.	Yo	tenía	entonces	quince	años	y	había	sido	criado	por	el
jefe	de	la	factoría	y	su	mujer	desde	el	día	en	que	mi	madre	murió	de	la	viruela	y	me
fui	 arrastrando	hasta	 el	 puesto	medio	muerto	de	hambre.	Yo	era	 como	un	hermano
para	 Melisa	 y	 para	 los	 otros	 tres.	 Los	 años	 pasaron	 y	 el	 deseo	 de	 venganza	 fue
creciendo	con	nosotros	a	medida	que	nos	hacíamos	mayores,	hasta	que	fue	la	única
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cosa	 que	 deseábamos	 en	 la	 vida,	 hasta	 saturar	 de	 ese	 deseo	 el	 tierno	 corazón	 de
Melisa,	a	quien	enviamos	a	educarse	en	Montreal	cuando	tenía	once	años.	Tres	años
después,	 mientras	 estaba	 ella	 todavía	 en	 Montreal,	 en	 una	 de	 mis	 excursiones	 en
busca	de	 los	asesinos,	 llegué	hasta	el	puesto	de	 la	Cabeza	del	Gran	Esclavo,	y	allí,
señor,	allí…

Croisset	 se	 había	 levantado.	 Sus	 largos	 brazos	 se	 habían	 erguido,	 su	 cabeza
echada	 hacia	 atrás,	 todo	 su	 rostro	 encendido	 en	 una	 pasión	 que	 casi	 parecía	 una
plegaria.

—¡Señor,	 doy	 gracias	 al	 Dios	 de	 los	 cielos,	 que	 permitió	 a	 Juan	 Croisset
encontrar	 a	 uno	 de	 los	 que	 nos	 habíamos	 consagrado	 a	 buscar	 toda	 la	 vida!	 ¡Y	 lo
maté!

Quedó	silencioso,	los	ojos	entornados,	inmóvil	como	si	rezase.	Cuando	se	volvió
a	sentar,	la	mirada	de	odio	se	había	ido	de	sus	ojos.

—Era	el	padre,	y	yo	lo	maté,	señor;	lo	maté	lentamente,	diciéndole	lo	que	había
hecho	a	medida	que	 lo	 iba	estrangulando;	y	entonces,	poco	a	poco,	 le	dejé	 respirar
otra	vez,	 forzándole	a	decirme	dónde	encontraría	 a	 su	hijo,	 el	 asesino	del	padre	de
Melisa.	Y	después	de	eso	le	apreté	la	garganta	hasta	que	estuvo	muerto	y	mis	perros
arrastraron	 su	 cuerpo	 por	 la	 nieve	 durante	 trescientas	 millas	 para	 que	 los	 otros
pudieran	ver	su	cadáver.	¿Qué	hubiera	usted	hecho,	señor?

Howland	contenía	su	respiración.
—¿Y	 el	 otro…,	 el	 hijo…?	 —murmuró	 ávidamente—.	 ¿Lo	 encontró	 usted,

Croisset?	 ¿Lo	 mató	 usted?	 —¿Qué	 hubiera	 usted	 hecho,	 señor?	 Las	 manos	 de
Howland	estrecharon	las	que	cubrían	el	paquete.

—Lo	hubiera	matado	repitió.
—Yo	me	alegro	de	eso,	señor	Juan	estaba	desenvolviendo	la	piel	de	ante,	pliegue

por	pliegue,	hasta	que	al	 fin	apareció	un	 rollo	de	papel	grasiento	y	amarillo	en	sus
bordes.

—Estas	 páginas	 están	 tomadas	 del	 diario	 del	 puesto	 donde	 la	 mujer	 vivió	—
explicó	apaciblemente,	cubriéndolo	con	sus	manos—.	Cada	día	el	jefe	de	un	puesto
consigna	los	incidentes	que	pasan,	como	tengo	entendido	que	hacen	los	capitanes	de
los	barcos.	Ha	sido	precepto	 reglamentario	de	 la	compañía	desde	hace	más	de	cien
años.	Nosotros	hemos	conservado	estas	páginas,	señor.	Ellas	le	dirán	lo	que	ocurrió
en	este	puesto	hace	dieciséis	años.	Al	hablar	así	el	mestizo	fue	al	lado	de	Howland,
extendiendo	la	primera	página	en	la	mesa	ante	él,	señalando	con	su	dedo	índice	las
primeras	líneas.

—Llegaron	en	este	día	—dijo	respirando	casi	al	oído	del	ingeniero—.	Éstos	son
los	 nombres	 de	 los	 que	 destrozaron	 el	 paraíso	 que	 la	 santa	 Virgen	 nos	 dio	 hace
muchos	 años.	 En	 un	 instante	 Howland	 había	 leído	 las	 líneas.	 Su	 sangre	 pareció
helársele	 en	 las	 venas	 y	 su	 corazón	 paralizarse.	 Porque	 éstas	 eran	 las	 palabras	 que
leyó:	«En	este	día	llegaron	a	nuestro	puesto,	de	Churchill,	Juan	Howland	y	su	hijo».
Con	un	brusco	grito	se	puso	de	pie,	derribando	la	tarima,	mirando	a	Juan	Croisset,	las
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manos	 agarrotadas,	 su	 cuerpo	 tenso	 como	 para	 saltar.	 Juan	 permaneció	 tranquilo,
brillando	sus	blancos	dientes.	Entonces	alargó	una	mano.

—Señor	 Jaime	 Howland,	 ¿quiere	 usted	 leer	 lo	 que	 les	 ocurrió	 al	 padre	 y	 a	 la
madre	de	Melisa	hace	dieciséis	años?	¿Quiere	usted	leerlo	y	comprender	por	qué	se	le
quiso	 matar	 en	 la	 Gran	 Senda	 del	 Norte,	 por	 qué	 se	 le	 colocó	 sobre	 una	 caja	 de
dinamita	en	el	túnel	de	Wekusko,	y	por	qué	esta	mañana…	con	el	alba…	a	las	seis…?
Se	detuvo	 temblando.	Howland	pareció	no	darse	 cuenta	del	 tremendo	esfuerzo	que
Croisset	estaba	haciendo	para	dominarse.	Con	el	aturdimiento	y	el	mutismo	de	quien
vuelve	 en	 sí	 después	de	un	golpe	 repentino,	 tornó	 a	 la	mesa	y	 se	 inclinó	 sobre	 los
papeles	que	el	mestizo	había	puesto	ante	sí.	Cinco	minutos	después	levantó	la	cabeza.
Su	rostro,	por	lo	blanco,	parecía	de	cal.	Profundas	líneas	se	le	marcaron	en	torno	a	la
boca.	Como	habría	podido	hacerlo	un	hombre	enfermo,	levantó	su	mano	y	se	la	pasó
por	el	rostro	y	la	cabellera.	Pero	sus	ojos	fulguraban.	Involuntariamente,	Juan	encogió
su	cuerpo	como	disponiéndose	para	repeler	un	ataque.

—Ya	he	leído	eso	—dijo	secamente,	como	si	el	pronunciar	las	palabras	le	costara
un	gran	esfuerzo—.	Ahora	lo	entiendo.	Mi	nombre	es	Jaime	Howland	y	el	nombre	de
mi	padre	fue	Juan	Howland.	Ahora	comprendo.	Hubo	un	silencio	durante	el	cual	las
miradas	de	los	dos	hombres	se	encontraron.

—Ya	 entiendo	 —repitió	 el	 ingeniero	 avanzando	 un	 paso—.	 ¿Y	 usted,	 Juan
Croisset…,	usted	cree	que	yo	soy	ese	Jaime	Howland…,	el	Jaime	Howland…,	el	hijo
que…?

Se	detuvo	esperando	que	Juan	comprendiera	y	hablara.
—Señor,	poco	importa	lo	que	yo	crea	ahora.	Yo	no	tengo	que	hacer	aquí	más	que

una	cosa,	y	una	cosa	que	dar	a	usted	—replicó	Juan—.	Los	que	han	intentado	matarle
a	usted	son	tres	hermanos.	Melisa	es	su	hermana.	El	nuestro	es	un	país	extraño,	señor,
gobernado	 desde	 el	 comienzo	 de	 los	 tiempos	 por	 leyes	 que	 hemos	 hecho	 nosotros
mismos.	Para	los	que	están	esperando	arriba,	ningún	tormento	es	demasiado	grande
para	usted.	Ellos	le	han	condenado	a	muerte.	Esta	mañana,	cuando	su	reloj	de	usted
dé	 las	 seis,	 será	muerto	 a	 tiros	 por	 una	 de	 estas	 aberturas	 que	 hay	 en	 el	muro	 del
calabozo.	Y	esto…	esta	nota	de	Melisa…	es	la	última	cosa	que	tengo	que	darle.	Puso
un	pedazo	de	papel	doblado	en	la	mesa.	Mecánicamente,	Howland	lo	tomó.	Atónito	y
sin	hablar,	helado	por	el	horror	de	su	sentencia	de	muerte,	deslió	el	papel.	Había	en	él
unas	pocas	palabras,	escritas	al	parecer	con	mucha	prisa.

He	 estado	 rezando	 por	 usted	 toda	 la	 noche.	 Si	 Dios	 no	 escucha	 mis
plegarias,	a	pesar	de	todo	cumpliré	lo	que	le	prometí…	y	le	seguiré	a	usted.

MELISA

Oyó	un	movimiento	y	 levantó	 los	ojos.	 Juan	 se	había	 ido.	La	puerta	 se	cerraba
lentamente	hacia	fuera.	Escuchó	el	ruido	del	cerrojo	de	madera	al	encajarse	y	después
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ni	siquiera	el	rumor	de	los	pies	envueltos	en	pieles	que	se	alejaban	por	el	exterior,	en
las	tinieblas.
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Capítulo	XVII

Melisa

MUCHOS	minutos	permaneció	Howland	esperando,	como	sida	vida	se	hubiese	ido
de	 él.	 Sus	 ojos	 miraban	 la	 puerta,	 pero	 sin	 ver.	 No	 produjo	 un	 sonido	 ni	 un
movimiento	hacia	la	abertura	del	muro…	El	destino	le	había	dado	su	último	golpe	y
cuando	 al	 final	 se	 levantaba	 de	 sus	 terribles	 efectos,	 no	 le	 quedaba	 un	 átomo	 de
esperanza	en	el	corazón,	ni	el	menor	deseo	de	la	lucha	que	había	pensado	continuar,
poco	antes,	por	su	libertad	y	por	su	vida.	El	papel	crujió	entre	sus	dedos	y	sacando	el
reloj	del	bolsillo	lo	puso	sobre	la	mesa.	Eran	las	cinco	y	cuarto.	Todavía	le	quedaban
cuarenta	y	cinco	minutos.	Tres	cuartos	de	hora	y	luego…	la	muerte.	No	tuvo	la	menor
duda	esta	vez.	Hasta	en	el	túnel,	con	la	eternidad	frente	a	sí,	había	esperado	y	peleado
por	salvar	su	vida.	Pero	aquí	no	había	esperanza,	ni	posibilidad	de	lucha.	Por	uno	de
aquellos	agujeros	negros	del	muro	iba	a	ser	fusilado	sin	posibilidad	de	defenderse,	de
alegar	 ni	 probar	 su	 inocencia.	 Y	Melisa,	 ¿iba	 también	 a	 creerle	 culpable	 de	 aquel
crimen?	Gimió	 en	 voz	 alta	 y	 quiso	 leer	 la	 nota	 otra	 vez.	 «Si	Dios	 no	 escucha	mis
plegarias,	 a	 pesar	 de	 todo	 cumpliré	 lo	 que	 le	 prometí	 y	 le	 seguiré	 a	 usted».	 Estas
palabras	parecían	confirmar	su	sentencia	de	muerte.	Hasta	Melisa	había	renunciado	a
toda	esperanza.	Y,	sin	embargo,	¿no	había	en	su	carta	una	profunda	significación?	Se
sobrecogió	como	si	alguien	le	hubiera	golpeado	inesperadamente,	abriéndole	los	ojos.
«Le	seguiré	a	usted».	Casi	sollozó	las	palabras	esta	vez.	Sus	manos	temblaron	y	dejó
el	 papel	 en	 la	 mesa	 nuevamente	 y	 volvió	 la	 mirada	 titubeante	 de	 horror	 hacia	 la
puerta.	 ¿Qué	 quería	 ella	 decirle?	 ¿Iba	 a	 suicidarse	 si	 él	 era	 asesinado	 por	 sus
hermanos?	No	podía	encontrar	otra	 significación	en	sus	últimas	palabras	y,	durante
un	instante,	esto	que	acababa	de	comprender	le	producía	una	impresión	glacial,	y	casi
le	 decidió	 a	 llamar	 a	 Juan	 a	 gritos.	 ¡Si	 hubiera	 podido	 enviarle	 una	 sola	 palabra,
decirle	 una	 vez	 más	 cuánto	 la	 amaba,	 que	 la	 certeza	 de	 saberse	 correspondido,
constituía	una	compensación	bastante	para	todo	lo	que	había	perdido	y	estaba	a	punto
de	 perder	 y	 que	 le	 proporcionaba	 una	 felicidad	 tan	 grande	 como	 nunca	 la	 había
conocido	hasta	en	estos	últimos	momentos	de	su	 tortura!	Dos	veces	 llamó	a	Juan	a
gritos,	 pero	 no	 obtuvo	 otra	 respuesta	 que	 la	 del	 eco	 de	 su	 voz	 en	 las	 estancias
subterráneas.	 Luego	 comenzó	 a	 pensar	 con	 más	 sensatez.	 Si	 Melisa	 estaba	 en	 su
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cuarto	presa,	era	probable	que	Croisset,	que	estaba	considerado	en	el	puesto,	como	un
traidor,	 no	 pudiera	 llegar	 a	 ella.	 Por	 algún	 procedimiento	 secreto	 Melisa	 había
discurrido	 enviarle	 la	 nota,	 y	 él	 había	 cumplido	 esta	 última	misión	 por	 ella.	 En	 el
pecho	 de	 Howland	 nació	 lentamente	 un	 sentimiento	 de	 simpatía	 hacia	 el	 mestizo.
Mucho	 de	 lo	 que	 no	 había	 comprendido	 hasta	 entonces	 le	 pareció	 claro	 ahora.
Comprendió	 por	 qué	Melisa	 no	 le	 había	 revelado	 los	 nombres	 de	 sus	 agresores	 en
Príncipe	Alberto	y	Wekusko.	Por	qué	había	huido	de	él	después	de	su	secuestro,	y	por
qué	Juan	había	mantenido	tan	fielmente	el	secreto	por	salvarle.	Ella	había	peleado	por
librarle	 de	 sus	 propios	 hermanos	 y	 Juan	 había	 combatido	 por	 salvarle;	 y	 en	 estos
últimos	 minutos	 de	 su	 vida	 hubiera	 deseado	 tener	 cerca	 de	 sí	 a	 Croisset	 para
estrecharle	las	manos	y	darle	las	gracias	por	todo	lo	que	había	hecho.	Y	porque	había
peleado	por	él	y	por	Melisa,	el	destino	del	mestizo	iba	a	ser	casi	tan	terrible	como	el
suyo.	 Era	 él	 quien	 debía	 hacerle	 el	 disparo	 fatal	 a	 las	 seis.	 Juan	Croisset	 y	 no	 los
hermanos	 de	 Melisa	 era	 quien	 había	 de	 ser	 su	 verdugo.	 Los	 minutos	 pasaron
rápidamente	 y	 cuando	 lo	 observó	 Howland	 se	 asombró	 de	 la	 frialdad	 con	 que
esperaba	 su	 propio	 fin.	Hasta	 comenzó	 a	 discutir	 consigo	mismo	 sobre	 cuál	 de	 los
agujeros	 sería	 el	 utilizado	 para	 dispararle.	 En	 cualquier	 sitio	 en	 que	 se	 pusiera,	 se
hallaría	 alumbrado	 por	 la	 lámpara	 colgante.	 No	 había	 ningún	 rincón	 obscuro	 ni
sombrío	en	que	durante	un	momento	pudiera	escapar	a	su	ejecutor.	Hasta	se	sonrió
cuando	 se	 le	 ocurrió	 que	 le	 sería	 posible	 apagar	 la	 luz	 y	 arrastrarse	 bajo	 la	mesa,
ganando	así	un	poco	de	tiempo.	Pero	¿cuál	sería	ese	plazo?	Y	se	sintió	anhelante	de
que	llegara	el	minuto	fatal	y	acabara	todo.	Tuvo	momentos	de	felicidad	cuando	en	el
húmedo	horror	de	esta	cámara	mortuoria	le	apareció	la	imagen	de	Melisa,	más	dulce
y	más	amable	ahora	que	sabía	cómo	se	había	sacrificado	entre	dos	grandes	amores,	el
amor	a	su	propia	familia	y	el	amor	a	él.	Y	al	final	le	había	preferido	a	él.	¿Era	posible
que	se	hubiera	rendido	así	si,	semejante	a	sus	hermanos,	le	hubiera	creído	culpable	de
la	muerte	de	 su	padre,	 e	hijo	del	hombre-fiera	que	 le	había	privado	de	madre?	Era
imposible	—se	dijo—.	Ella	no	 le	creía	culpable.	Y,	sin	embargo,	¿por	qué	no	se	 lo
había	dicho	así	en	su	última	carta?	Sus	ojos	fueron	hasta	la	nota	que	estaba	sobre	la
mesa	y	comenzó	a	rebuscarse	en	los	bolsillos.	En	uno	de	ellos	encontró	un	pedazo	de
lápiz	y	durante	muchos	minutos	se	olvidó	del	transcurso	del	tiempo,	mientras	escribía
sus	últimas	palabras	a	Melisa.	Cuando	hubo	acabado,	dobló	el	papel	y	lo	puso	bajo	su
reloj.	En	el	último	momento,	antes	de	que	fuera	hecho	el	disparo,	rogaría	a	Juan	que
se	lo	entregase.	Sus	ojos	se	fijaron	en	la	esfera	del	reloj	y	un	grito	salió	de	sus	labios.
No	 faltaban	 más	 que	 diez	 minutos	 para	 la	 hora	 final.	 Sobre	 él	 oyó	 débilmente	 el
áspero	 ladrido	 de	 los	 perros,	 el	 ronco	 son	 de	 algunas	 voces	 viriles.	 Un	 instante
después	llegó	hasta	él	un	eco	como	de	pies	que	corrieran,	y	después,	un	silencio.

—¡Juan!	—llamó	con	fuerza	¡Juan,	Juan	Croisset!	Cogió	el	papel	y	corrió	de	una
abertura	a	otra,	llamando	al	mestizo.

—¡Por	el	amor	de	Dios,	Juan!	Entregue	usted	esta	nota	a	Melisa	—suplicó	¡Juan,
Juan	Croisset!	No	obtuvo	respuesta,	ni	oyó	un	movimiento	fuera,	y	detuvo	el	latido
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de	su	corazón	para	escuchar.	¡Seguramente	Croisset	estaba	allí!	Miró	otra	vez	el	reloj
que	tenía	en	la	mano.	Cuatro	minutos	después	sería	disparado	el	 tiro.	Un	sudor	frío
bañó	su	rostro.	Probó	a	gritar	otra	vez,	pero	algo	se	alzó	en	su	garganta	y	se	oprimió
hasta	que	su	voz	 fue	sólo	un	quejido.	Retrocedió	hasta	 la	mesa	y	puso	de	nuevo	 la
nota	bajo	el	reloj.	¡Dos	minutos!	¡Uno	y	medio!	¡Uno!	Con	un	súbito	grito,	exento	de
miedo,	 se	 puso	 en	 el	 centro	 de	 la	 estancia,	 y	 abrió	 los	 brazos	 frente	 a	 la	 abertura
inmediata	a	la	puerta.	Esta	vez	su	voz	fue	casi	un	alarido.

—Juan	Croisset,	hay	una	nota	en	la	mesa,	bajo	mi	reloj.	Cuando	me	haya	usted
matado,	llévesela	a	Melisa.	¡Si	no	lo	hace	usted,	mi	espíritu	le	perseguirá	hasta	el	día
de	su	muerte!	Ni	un	sonido,	ni	un	reflejo	del	acero	apuntándole	a	través	de	la	negra
abertura.	¿Iba	a	disparar	por	detrás?	Tic,	 tic,	 tic,	 tic…	Contó	 los	 latidos	de	su	 reloj
hasta	veinte.	Un	sonido	los	detuvo	entonces;	y	cerró	los	ojos,	y	un	estremecimiento
pasó	a	través	de	su	cuerpo.	Era	la	fina	campanita	de	su	reloj	que	daba	las	seis.	Apenas
había	dejado	de	sonar	cuando	de	la	parte	exterior	de	su	prisión,	a	distancia,	llegó	un
ruido	chirriante	como	de	una	puerta	que	fuera	abierta	lentamente	sobre	sus	goznes,	o
de	 una	 trampa	 que	 se	 alzase…	 y	 luego	 voces	 bajas,	 rápidas,	 excitadas,	 pasos
precipitados,	un	relámpago	de	luz	brillando	en	la	obscuridad.	¡Iban	a	llegar!	Al	fin	y
al	cabo	no	iba	a	ser	una	cosa	secreta,	y	Juan	le	iba	a	matar	como	lo	hace	el	verdugo
en	los	países	civilizados,	ante	una	muchedumbre.	Los	brazos	de	Howland	cayeron	a
lo	 largo	 de	 su	 cuerpo.	 Esto	 era	 más	 terrible	 que	 lo	 otro,	 el	 oír	 y	 presenciar	 los
preparativos	durante	los	que	le	pareció	oír	el	ruido	del	gatillo	del	arma	de	Croisset.
En	vez	de	eso	sintió	que	una	mano	tanteaba	en	la	puerta.	No	se	percibían	voces	ahora,
solamente	un	extraño,	sollozante	sonido,	que	no	podía	comprender.	En	seguida	se	le
mostró.	Se	abrió	la	puerta,	y	la	silueta	de	Melisa,	vestida	de	blanco,	saltó	hacia	él	con
un	grito	que	el	eco	repitió	por	todos	los	calabozos.	Lo	que	ocurrió	entonces,	el	desfile
de	rostros	pálidos	tras	de	la	puerta	del	cuarto,	el	apagado	murmullo	de	voces,	todo	fue
perdido	para	Howland	ante	 la	certeza	de	que	en	el	último	 instante	 la	habían	dejado
llegar	 hasta	 él,	 que	 la	 tenía	 en	 sus	 brazos,	 y	 que	 ella	 había	 puesto	 su	 faz	 sobre	 el
pecho	 y	 le	 sollozaba	 cosas	 que	 no	 podía	 entender.	Una	 o	 dos	 veces	 en	 su	 vida	 se
había	preguntado	si	no	podían	ser	sueños	las	realidades,	y	ese	pensamiento	le	asaltó
de	nuevo	cuando	sintió	el	calor	de	sus	manos,	de	su	faz,	de	su	pelo	y	la	apasionada
presión	de	los	labios	de	ella	sobre	los	suyos.	Alzó	los	ojos	y	en	el	umbral	de	la	puerta
vio	a	Juan	Croisset	y	tras	de	él	la	salvaje	y	barbuda	figura	que	había	estado	sobre	él
cuando	sintió	írsele	la	vida	en	la	Gran	Senda	del	Norte.	Y	tras	estos	dos	vio	a	otros
más,	como	fantasmas	indistintos	en	la	obscuridad	exterior.	Apretó	a	Melisa	contra	sí,
y	cuando	dejó	resbalar	su	mirada	por	la	bella	faz	vio	los	ojos	llenos	de	lágrimas,	y,	sin
embargo,	alumbrados	por	la	expresión	de	una	gran	dicha.	Sus	labios	temblaban	cada
vez	que	intentaba	hablarle.	Súbitamente	se	separó	de	sus	brazos	y	corrió	a	la	puerta,	y
Juan	 Croisset	 se	 interpuso	 entre	 ellos,	 mientras	 el	 hombre	 barbudo	 lo	 miraba
fijamente.

—Señor,	¿quiere	venir	con	nosotros?	—dijo	Juan.
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El	 hombre	 barbudo	 se	 retiró	 a	 la	 obscuridad	 y,	 sin	 hablar,	 Howland	 siguió	 a
Croisset,	fijos	los	ojos	en	Melisa.	Los	rostros	fantasmales	se	apartaron	de	la	luz	y	el
rumor	 de	 los	 pasos	 señaló	 su	 retirada	 en	 la	 obscuridad.	 Juan	 retrocedió	 hasta
Howland,	y	la	pesada	figura	del	hombre	barbudo	caminó	delante,	a	unos	tres	pasos.
Doce	 pasos	 después	 llegaron	 al	 pie	 de	 una	 escalera	 en	 la	 que	 brillaba	 una	 luz.	 La
mano	del	mestizo	 retuvo	 a	Howland	 por	 el	 brazo,	 haciéndole	 ir	más	 lentamente,	 y
cuando	llegaron	a	lo	alto	de	la	escalera,	todos	habían	desaparecido	menos	el	hombre
barbudo	y	Juan.	Iba	rayando	el	alba	y	una	pálida	luz	entraba	por	las	dos	ventanas	del
cuarto	donde	penetraron.	En	una	mesa	ardía	una	 lámpara	y	 cerca	de	 la	mesa	había
varias	sillas.	Hacia	una	de	ellas	dirigió	Croisset	al	 ingeniero,	y	cuando	Howland	se
sentó,	 el	 hombre	 barbudo	 se	 volvió	 y	 salió	 por	 una	 puerta.	 Juan	 se	 encogió	 de
hombros	al	ver	desaparecer	al	otro.

—Vamos,	 eso	 quiere	 decir	 que	 me	 lo	 dejan	 todo	 a	 mí	—exclamó—.	 ¡No	 me
extraña,	porque	es	difícil	para	ellos	explicarlo,	 señor!	Acaso	ha	comenzado	usted	a
comprender…

—Sí,	un	poco	—replicó	Howland.	Su	corazón	palpitaba	como	si	hubiera	acabado
de	subir	una	alta	colina—.	Ése	fue	el	hombre	que	quiso	matarme.	Pero	Melisa…	la…
—No	pudo	seguir.	Respirando	con	dificultad,	esperó	a	que	Juan	hablase.

—Es	 Pedro	 Thoreau	—dijo	 el	 hermano	 mayor	 de	Melisa.	 Es	 él	 quien	 debería
decir	a	usted	 lo	que	voy	a	decirle,	 señor.	Pero	está	demasiado	apenado	para	hablar.
¿Se	 asombra	 usted	 de	 eso?	 Y,	 sin	 embargo,	 le	 aseguro	 que	 no	 hay	 en	 el	 mundo
hombre	 mejor	 que	 él,	 aunque	 haya	 intentado	 por	 tres	 veces	 matarlo	 a	 usted.
¿Recuerda	lo	que	me	preguntó	hace	poco,	señor,	si	yo	pensaba	que	usted	era	el	Jaime
Howland	 que	 asesinó	 al	 padre	 de	 Melisa	 hace	 dieciséis	 años?	 ¡Dios	 santo,	 hace
menos	 de	media	 hora	 que	 ha	 llegado	 alguien	 del	 Sur	 y	 hecho	 estallar	 una	mina	 a
nuestros	 pies!	 El	más	 joven	 de	 los	 tres	 hermanos.	 Señor,	 hemos	 cometido	 un	 gran
error,	y	le	pedimos	que	nos	perdone.	En	el	silencio	se	encontraron	las	miradas	de	los
dos	hombres.	Para	Howland	no	era	el	pensamiento	de	que	había	salvado	su	vida	el
que	se	apoderó	de	él	con	más	fuerza,	sino	el	de	Melisa,	la	certeza	de	que	en	aquella
hora	 en	que	 todo	parecía	perdido	para	 él,	 la	 tenía	más	 cerca	que	nunca.	Se	 inclinó
sobre	la	mesa,	retorciéndose	las	manos,	los	ojos	llameantes.	Juan	no	lo	comprendió,
porque	continuó	rápidamente.

—Comprendo	que	es	difícil,	señor.	Quizá	sea	imposible	para	usted	perdonar	una
cosa	como	ésta…	Nosotros	hemos	intentado	matarle	a	usted…,	matarle	con	una	lenta
tortura,	 cómo	 creíamos	 que	 usted	 la	merecía.	 Pero	 piense	 por	 un	momento	 lo	 que
ocurrió	 aquí	 hace	 dieciséis	 años	 este	 invierno.	 Ya	 le	 he	 dicho	 cómo	 estrangulé	 al
hombre-fiera.	Así	lo	hubiera	estrangulado	a	usted	si	no	hubiera	sido	por	Melisa.	Y	yo
también	soy	culpable.	Hasta	hace	seis	años	no	supimos	que	Jaime	Howland,	el	hijo
del	 hombre	 a	 quien	 yo	 maté,	 estaba	 en	 Montreal,	 y	 entonces	 enviamos	 allí	 para
buscarle	al	más	joven	de	los	hermanos	de	Melisa,	porque	había	estado	en	el	colegio
con	ella	y	conocía	los	procedimientos	del	Sur	mejor	que	los	otros	hermanos.	No	pudo
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encontrarlo	en	aquella	época,	pero	hace	poco	tiempo	que	este	hermano	creyó	haberlo
descubierto…	en	usted.

—¡Por	 la	 santa	 Virgen,	 señor!	 —continuó—,	 no	 es	 extraño	 que	 lo	 haya
confundido	a	usted	porque	no	es	sólo	el	nombre,	sino	la	apariencia	física	lo,	que	se
asemeja	 en	 usted	 a	 la	 del	 hombre	 que	 buscamos,	 según	 yo	 puedo	 acordarme	 del
muchacho.	 Es	 verdad	 que	 Francisco	 cometió	 un	 gran	 error	 cuando	 envió	 a	 sus
hermanos	un	mensaje	insinuándoles	que	si	se	conseguía	alejar	de	Wekusko	a	Gregson
y	 Thorne,	 probablemente	 sería	 usted	 enviado	 a	 dirigir	 los	 trabajos.	 Le	 juro	 por	 la
Virgen	que	Melisa	no	sabía	nada	de	esto.	No	supo	nada	de	las	maquinaciones	por	las
que	 sus	 hermanos	 hicieron	 a	 Gregson	 y	 Thorne	 volverse	 al	 Sur.	 Ellos	 no	 querían
matarlos,	y,	 sin	 embargo,	 era	necesario	hacer	 algo	para,	que	usted	 los	 reemplazara.
Nunca	 iban	solos,	pero	 lo	que	se	deseaba	ocurrió.	Gregson	perdió	un	dedo.	Thorne
fue	 malamente	 herido,	 como	 usted	 sabe,	 Con	 Jackpine	 a	 su	 servicio	 era	 fácil
asustarlos	 y	 no	 tardaron	 mucho	 en	 escribir	 pidiendo	 su	 relevo.	 Por	 primera	 vez
experimentó	Howland	una	sacudida	de	cólera.

—¡Los	 cobardes!	—exclamó—.	 ¡Vaya	 una	 pareja,	 Croisset!	 ¡Escaparse	 de	 una
trampa	metiendo	en	ella	a	otro!

—Quizá	 no	 tan	 malas	 personas	 como	 usted	 cree	 —dijo	 Juan—.	 Se	 les	 dio	 a
entender	que	eran	ellos,	y	sólo	ellos,	los	que	estorbaban	en	estas	tierras.	Seguramente
creyeron	que	a	usted	no	le	ocurriría	nada	malo,	y	por	eso	se	abstuvieron	de	contarle
nada	de	lo	que	les	había	pasado.	Por	otra	parte,	es	posible	que	no	quisieran	confesar	a
usted	que	se	iban	huyendo	del	peligro.	¿No	es	humano	todo	eso?	En	todo	caso,	estaba
ya	indicado	que	usted	llegaría,	y	hasta	que	eso	no	ocurrió	no	dijeron	a	Melisa	nada	de
lo	sucedido.	El	mestizo	se	detuvo	un	momento.	El	brillo	había	desaparecido	de	 los
ojos	de	Howland,	y	las	tensas	líneas	de	la	faz	del	ingeniero	se	habían	relajado.

—Yo…	 yo	 creo	 que	 le	 entiendo	 a	 usted	 por	 completo	 ahora,	 Juan	 —dijo—.
Ustedes	persiguieron	al	supuesto	Howland,	eso	es	 todo.	Yo	amo	a	Melisa,	Juan.	Yo
mataría	 a	 Jaime	Howland	 por	 ella.	Necesito	 ver	 a	 sus	 hermanos	 y	 estrecharles	 las
manos.	 No	 los	 censuro.	 Son	 hombres.	 Pero	 algo	 me	 extraña	 pensar	 que	 ella…
Melisa…	haya	sido	casi	homicida…	—¡Dios	mío!,	¿no	le	ha	salvado	a	usted	la	vida?
Fue	entonces,	 cuando	ella	 supo	 lo	que	había	ocurrido,	 cuando	Melisa	 llegó	a	mí,	 a
quien	 había	 hecho	 el	 más	 feliz	 de	 los	 hombres,	 porque	 fue	 ella	 quien	 trajo	 a	 mi
Mariana	 de	 Churchill,	 en	 una	 visita	 especialmente	 para	 que	 yo	 la	 viese	 y	 me
enamorase,	 lo	 que	 hice	 efectivamente.	Melisa	 llegó	 a	mí…	y	 en	 vez	 de	 planear	 la
muerte	 de	 usted,	 proyectó	 salvarle	 la	 vida…	 conmigo…	 que	 le	 hubiera	 cortado	 a
usted	 en	mil	 pedazos	 no	más	 grandes	 que	mi	 dedo,	 y	 se	 los	 hubiera	 echado	 a	 los
cuervos,	a	mí	que	le	hubiera	arrancado	a	usted	la	vida,	como	estrangulé	al	otro	en	el
Gran	Esclavo.	¿Comprende	usted,	señor?	Fue	Melisa	quien	me	vino	a	ver	y	me	rogó
que	le	salvase	a	usted	la	vida,	cuando	todavía	no	había	usted	salido	de	Chicago,	antes
de	oír	siquiera	su	nombre,	antes	de…	Croisset	vaciló	y	se	detuvo.

—¿Antes	de	qué,	Juan?
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—Antes	de	amarle.
—¡Bendita	sea!	—exclamó	Howland.
—¿Cree	usted	todo	esto?	—Como	creo	en	Dios.
—Entonces	 le	 diré	 a	 usted	 lo	 que	 ella	 hizo	—continuó	 en	 voz	 baja	 El	 plan	 de

ambos	hermanos	era	hacerle	a	usted	prisionero	cerca	de	Príncipe	Alberto	y	traerlo	al
Norte.	 Yo	 sabía	 lo	 que	 ocurriría	 entonces.	 Iba	 a	 ser	 una	 hermosa	 venganza,	 una
muerte	lenta	precedida	de	torturas,	en	el	mismo	sitio	donde	se	cometió	el	crimen	hace
dieciséis	años.	Pero	Melisa	no	sabía	nada	de	esto.	Se	le	había	hecho	creer	que	una	vez
aquí;	 donde	 habían	 sido	 asesinados	 sus	 padres,	 sería	 usted	 entregado	 a	 la	 justicia
oficial,	a	la	Policía	Montada,	que	de	vez	en	cuando	aparece	en	estos	lugares.	Es	una
niña,	señor,	a	la	que	se	le	pueden	hacer	creer	cosas	absurdas;	de	otro	modo	se	hubiera
preguntado	por	qué	razón	no	le	entregaron	a	usted	a	la	justicia	en	el	mismo	Príncipe
Alberto.	 Fue	 el	 hermano	mayor	 quien	 tuvo	 la	 idea	 de	 utilizarla	 como	 señuelo	 para
sacarlo	a	usted	fuera	de	la	ciudad	y	ponerlo	en	sus	manos,	y	hasta	el	último	momento,
cuando	estuvieron	dispuestos	a	 salir	para	el	Sur,	no	 sorprendió	ella	palabras	que	 le
despertaron	la	sospecha	de	que	le	querían	matar	a	usted.	Entonces	acudió	a	mí.

—¿Y	usted,	Juan?	—El	día	en	que	Mariana	prometió	ser	mi	mujer,	yo	prometí	a
Nuestra	Señora	pagar	mi	deuda	a	Melisa	y	el	Pago	lo	hice	así.	Jackpine	era	también
su	 esclavo	 y	 por	 eso	 trabajamos	 juntos.	 Dos	 horas	 después	 de	 partir	Melisa	 y	 sus
hermanos	 para	 el	 Sur,	 salí	 yo	 tras	 ellos,	 afeitado	 y	 tan	 disfrazado	 que	 no	 me
reconocieron	 en	 el	 combate	 de	 la	 Gran	 Senda	 del	 Norte.	 Melisa	 pensó	 que	 sus
hermanos	 le	 harían	 a	 usted	 prisionero	 aquella	 noche	 sin	 inferirle	 daño	 alguno.	 Sus
hermanos	 le	 explicaron	 cómo	debía	 atraerlo	 a	 usted	 hacia	 su	 campamento.	Ella	 no
supo	nada	de	 la	emboscada	hasta	que	ellos	saltaron	sobre	usted	por	sorpresa.	Hasta
después	 del	 combate,	 cuando,	 en	 su	 rabia	 porque	 usted	 se	 les	 había	 escapado,
dijéronle	que	habían	intentado	matarle,	no	se	dio	cuenta	exacta	de	lo	que	había	hecho.
Esto	es	todo,	señor.	Usted	sabe	lo	que	ocurrió	después.	Melisa	no	se	atrevió	a	decirle
en	Wekusko	quiénes	eran	sus	enemigos	de	usted	porque	estos	enemigos	eran	de	su
propia	sangre,	y	más	queridos	para	ella	que	su	propia	vida.	Se	encontraba	entre	dos
grandes	amores,	el	amor	a	sus	hermanos	y…	Otra	vez	vaciló	Juan.

—Y	su	amor	por	mí	—acabó	Howland.
—Sí,	su	amor	por	usted,	señor.	Los	dos	hombres	se	 levantaron	de	 la	mesa	y	un

momento	permanecieron	estrechándose	las	manos	a	la	humosa	luz	de	la	lámpara	y	del
alba.	En	aquel	momento	ninguno	oyó	un	golpe	dado	en	la	puerta	que	conducía	al	otro
cuarto,	 ni	 vio	 la	 puerta	 moverse	 suavemente	 hacia	 dentro,	 ni	 a	 Melisa	 inmóvil,
titubeante.	Fue	Howland	quien	habló	primero.

—Doy	 gracias	 a	 Dios	 de	 que	 hayan	 ocurrido	 todas	 estas	 cosas,	 Juan	 —dijo
seriamente—.	Me	alegro	de	que	por	algún	tiempo	ustedes	me	hayan	confundido	por
ese	 otro	 Howland	 y	 de	 que	 Pedro	 Thoreau	 y	 sus	 hermanos	 quisieran	 matarme	 en
Príncipe	Alberto	y	en	Wekusko,	porque	si	todo	esto	no	hubiese	ocurrido,	no	hubiera
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visto	 nunca	 a	Melisa.	 Y	 ahora,	 Juan…	Sus	 oídos	 percibieron	 un	movimiento	 y	 se
volvió	a	tiempo	para	ver	a	Melisa	deslizándose	lentamente	hacia	fuera.

—¡Melisa!	—la	llamó	dulcemente—.	¡Melisa!	En	un	segundo	había	salido	tras	de
ella,	dejando	a	Juan	junto	a	la	mesa.	Del	exterior	entraba	una	leve	claridad	cenicienta
del	alba	de	un	día	gris,	pero	le	bastó	para	ver	la	figura	de	la	muchacha	a	quien	amaba,
medio	 vuelta	 hacia	 él,	medio	 esperándole.	 Con	 una	 exclamación	 de	 gozo	 se	 lanzó
hacia	ella	y	la	aprisionó	estrechamente	en	sus	brazos.

—¡Melisa,	mi	Melisa!	—murmuró.
Ya	no	se	oyó	otro	rumor	en	el	cuarto	donde	los	enamorados	estaban,	alumbrado

por	la	paz	de	la	aurora.	Y	Juan	Croisset	murmuró	dulcemente,	de	pie	junto	a	la	mesa:
—¡La	Virgen	sea	 loada!	 ¡Esto	es	 todo	 lo	que	Juan	Croisset	quería!	 ¡Y	ahora	ya

puedo	ir	en	busca	de	mi	Mariana!

www.lectulandia.com	-	Página	114



JAMES	OLIVER	CURWOOD,	nació	en	Owosso	en	1878.	Dejó	la	escuela	secundaria
antes	de	graduarse,	 pero	pasó	 el	 examen	de	 ingreso	 a	 la	Universidad	de	Michigan,
donde	se	matriculó	en	el	departamento	de	 Inglés	y	estudió	periodismo.	Después	de
dos	años,	dejó	la	universidad	para	trabajar	de	reportero	en	el	Detroit	News-Tribune.
En	 1900,	 Curwood	 publicó	 su	 primer	 relato	 y	 pasaría	 a	 convertirse	 en	 uno	 de	 los
escritores	más	 populares	 de	 Estados	Unidos	 de	 la	 década	 de	 1920.	 En	 1909	 había
ahorrado	 suficiente	 dinero	 para	 viajar	 a	 Canadá	 del	 noroeste	 donde	 comenzó	 a
escribir	novelas	de	aventuras	sobre	la	región	y	se	convirtió	en	un	ferviente	defensor
de	la	naturaleza.	El	éxito	de	sus	novelas	le	dio	la	oportunidad	para	volver	a	Yukón[8]
y	Alaska	 durante	 varios	meses	 cada	 año	 que	 le	 permitieron	 escribir	más	 de	 treinta
libros	 de	 este	 tipo.	 Curwood	murió	 en	 1927	 de	 peritonitis,	 que	 se	 dice	 haber	 sido
causada	por	una	picadura	de	araña.

Como	amigo	de	los	animales,	Curwood	no	se	limita	a	observar	a	las	bestias	como	lo
haría	 un	 naturalista,	 sino	 que	 pone	 en	 juego	 recursos	 de	 psicólogo.	 Pocos	 como	 él
conocen	 las	 costumbres	 y	 los	 hábitos	 de	 la	 innumerable	 fauna	 de	 los	 países
septentrionales:	 los	 astutos	 castores,	 los	 hábiles	 zorros,	 los	 tenaces	 búhos,	 las
circunspectas	 nutrias,	 los	 crueles	 armiños,	 los	 osos	 glotones	 están	 estudiados	 con
amor	en	sus	relatos	y	Curwood	se	complace	en	definir	su	inteligencia	y	en	adivinar
un	sentido	en	su	destino.

Entre	 sus	 obras	 más	 celebradas	 destacan	 El	 valor	 del	 Capitán	 Plum	 (1908),	 Los
buscadores	de	oro	(1909),	El	valle	de	los	hombres	silenciosos	 (1911),	Kazán,	perro
lobo	(1914),	El	bosque	en	llamas	(1921),	El	cazador	negro	(1926)	y	Las	llanuras	de

www.lectulandia.com	-	Página	115



Abraham	 (1928	póstuma).	Al	menos	dieciocho	películas	 se	han	basado	o	 inspirado
directamente	 por	 sus	 novelas,	 entre	 ellas	El	Oso	 (1988)	 dirigida	 por	 Jean-Jacques
Annaud.
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